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ABSTRACT

The Gabori Roma of Transylvania present themselves and are perceived as a
“traditional Roma community” claiming to be highly endogamous. For these
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Roma, as for others, marriage constitutes the “crucial point” of their society, to
borrow Patrick Williams” phrase: marriage validates, publicly embodies, and
reproduces belonging to the group. This article focuses on how Gabori marriage
practices accommodate two essentially dissonant sets of values: on the one
hand, the brotherly utopia that proclaims absolute equality among Roma,
and, on the other, the ideology of descent that describes a “Gabori nation”
structured along noble ranks. The two repertoires variously materialize, clash,
or mix within the realm of marriage, revealing how Roma society never ceases

to develop in complex and dynamic ways.

es Gabori forment un ensemble

de groupes familiaux originaires

du centre de la Transylvanie (une
quinzaine de communes rurales autour
de la ville de Targu-Mures). Ils seraient
quelques milliers, dispersés depuis les
années 1960-1980 sur lensemble du
territoire roumain (mais aussi en Hongrie,
ailleurs en Europe occidentale et méme,
pour certaines familles, en Amérique
du Nord). Généralement percus comme
« Tsiganes traditionnels », ils se distinguent
notamment par un costume bien a eux :
(tres) large chapeau de feutre noir, costume
sombre, favoris et longues moustaches pour
les hommes ; jupes longues (tres) plissées et
fichus colorés pour les femmes.

\

Contrairement a d’autres Roms de
Roumanie, ces Gabori possedent donc un
ethnonyme distinctif dont l'usage s'est
largement diffusé a partir des années 1990.
Mais ils n’utilisent cette appellation quen
parlant roumain ou en hongrois. Lorsqu’ils
sexpriment en romanes, dans l'entre soi,
ils se disent simplement Roma (« Nous, les
Roms... » - « Ame, ol Roma... »). S’il faut
préciser a un esprit obtus (par exemple
l'ethnographe tatillon qui veut savoir
« Mais quel type de Roms... ») ils diront
fomane Roma, cCest-a-dire « Roms roms ».
Ces fomane Roma ce sont « les notres »
(amare en romanes, ai nostri en roumain),
soit'ensemble de celles et ceux avec lesquels
celui qui parle assume, méme virtuelle-
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1) N.B. : Sauf prévision
contraire, dans la suite
du texte les termes
Roms et Roma ne
désigneront que les
seuls Gabori.

ment, des liens de parenté plus ou moins
proches. Les contours de cet ensemble sont
a la fois parfaitement évidents pour
le locuteur et, dans le méme temps, a
géométrie variable puisque, d’une part, tous
ceux qui se disent Gabori ne connaissent
pas personnellement lensemble de ceux
qui se disent Gabori - alors méme qu’ils
possedent bel et bien des liens de parenté —
et, d'autre part, que les limites de ces réseaux
de réseaux familiaux ne possédent pas, par
nature, de position fixe, comme on le verra.
Il n'empéche que l'existence de ce que ces
Roma appellent leur « nation » (natia) et son
intégrité ne font aucun doute a leurs yeux :
ils sont bien « les Roms » — ol Roma. Et se
distinguent naturellement des Gaze (les
Roumains, Hongrois, etc.) tout autant que
des tigani.

La présente contribution, basée sur
une recherche de terrain extensive
essentiellement menée entre 2000 et 2007
(cf. Olivera 2012) mais nourrie de séjours
réguliers en Roumanie depuis, voudrait
rendre compte des différents registres de
valeur qui tout a la fois motivent et justifient
les pratiques matrimoniales chez ces Roms.
S’intéresser a ’hétérogénéité de ces valeurs,
a leur expression et a leur mise en acte
dans le mariage (que celui-ci soit une
réussite ou un échec) permet de souligner
le fait que le modeste « collectif gabor »
(ce que les observateurs appellent générale-
ment la « communauté » et les intéressés
leur « nation ») est tout autant « imaginé »,
pour reprendre lexpression de Benedict
Anderson (1996), que le vaste « collectif
national » des sociétés dites modernes
(Chivallon 2007). Et si « la communauté
[rom] se présente comme un bloc » (Piasere
2015 : 125), la constitution et 'entretien de
ce « bloc » est loin d’étre un long fleuve
tranquille. Rien ne se fait tout seul : il
faut de la volonté, des choix, des actes,
des arrangements et des interprétations
partageables.

bapanad
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Certains Roms de Roumanie pratiquent
le « prix de la fiancée » : les Gabori les
regardent comme des sauvages. De leur
point de vue, une femme « ne sachéte pas »,
bien au contraire méme, dans I’idéal « elle
se vole » (Ciora la). Tous sont d’accord sur
le fait quautrefois, « il y a longtemps »
(maj del mut), Cest ainsi que procédaient
les anciens : ils repéraient une jeune fille
(sejora), évaluaient rapidement la situation
afin de savoir si celle-ci pouvait étre enlevée
(surveillance éventuelle des parents, des
fréres) et, le cas échéant, lattrapaient, la
jetaient sur le cheval ou dans la carriole et
partaient avec. Le mariage était officialisé
quelque temps apres, si la jeune fille ne
s était pas enfuie.

Le « vol » de la sejofa n’est pas une fuite
amoureuse, les Roma' n’en parlent pas en ces
termes. Il n’a pas pour fonction d’établir une
union qui aurait peu de chance d’aboutir par
la voie « légale ». Il s’agit bel et bien d’un acte
franc, unilatéral, arbitraire presque, idéal
type (ie. jamais réalisé) de 'union romani.
On ne m’a jamais donné de cas concrets
illustrant cette « ancienne pratique » mais
tout le monde la tient pour certaine. Il m’a
en revanche été rapporté le cas, ancien, d'un
jeune gargon, saoulé par un Rom et ramené
inconscient chez celui-ci, afin d’étre « uni »
a sa fille. Le lendemain matin, mis devant
le fait accompli les parents du garcon ne
purent que reconnaitre l'union. Clest
parce qu’il n’avait pas les moyens (sociaux,
économiques) de marier sa fille a un garcon
de « bonne famille » que le Rom coupable
commit cette infamie. Cette histoire, jugée
scandaleuse, représentait I’exacte inversion
de ce mariage « idéal » quest le « vol » de
la jeune fille : celui-ci est un acte franc
et direct, nourrissant l'utopie d’une pure
égalité entre Roms, et non le fruit d’un calcul
malicieux visant a contourner l'inégalité
régnant de facto entre Roma. D’aprés mon
interlocuteur, la vie du garcon « marié de
force » ne fut d’ailleurs qu'une succession de
malheurs.

Ce mythe du « vol de I'épouse » établit
une identité profonde entre tous les Roma,
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primordiale et immédiate : il affirme
quidéalement, tout savo (gargon) peut
prendre toute sejora (fille) pour femme. Peu
importent les circonstances et contingences,
les avis et statuts socioéconomiques des
uns et des autres. Cette forme d’union
« naturelle » est valorisée parce quelle
renvoie directement a la pure égalité qui
devrait exister entre phrala (fréres), et que
la vie sociale ne cesse de démentir. Comme
on va le voir, le « vol » nie en particulier
I'idéologie lignagere des viti qui structure
la « nation » (natia) des Gabori, et conteste
la hiérarchisation sociale qui en découle.
Car la ou l'utopie affirme la pure identité
et l'interchangeabilité des individus, un
« bon mariage » est, dans la réalité, celui
qui doit étre, unissant tel garcon a telle
jeune fille, et par la telle famille a telle autre
famille, en fonction de leur statut et, plus
encore, des circonstances particuliéres.
L« union idéale » (celle du vol) et le « bon
mariage » se situeraient ainsi aux antipodes
sur un continuum allant du fait naturel
et arbitraire a la surdétermination des
pratiques sociales. Ce qui suit vise a mieux
saisir comment ces registres de valeurs
a priori antinomiques que sont l'utopie
égalitaire et I'idéologie lignagere s'opposent
ou, a I'inverse, peuvent se conjuguer dans
les pratiques matrimoniales chez les Gabori.

Quelle(s) endogamie(s) ?

Natia et vifa :
noblesse nationale et hiérarchie sociale

Tous les fomane Roma sont de la méme
natia, tous sont rajkane the patjivale
(« nobles et respectables »). Ame Rom sam
(« nous sommes [tous] des Roms ») disent-
ils, affichant ainsi cette égalité des « freres »
(phrala) d’aprés laquelle aucun Rom n’est,
dans l'absolu, plus important qu’un autre. Et
dans l'absolu, la encore, tout Rom pourrait
aller demander pour son fils la main de

la fille d’'un autre Rom (ie : membre de la
natia). Les Gabori sont donc idéalement
tous des « Roms nobles » — rajkane Roma,
qui appartiennent tous a de nobles vifi.

En roumain, vifa signifie littéralement
« vigne » (vifa de vie), au sens général
du terme, Ccest-a-dire un arbrisseau
sarmenteux grimpant. Le dictionnaire nous
précise quen botanique le mot arbrisseau
désigne une « plante ligneuse se ramifiant
dés la base ». On apprend au passage
que « sarmenteux » signifie « dont la tige
longue et gréle sappuie sur des supports »
(Rey 2000). En mettant bout a bout les
définitions, on obtient donc : « vita-vigne
= plante ligneuse se ramifiant des la base
dont les tiges longues et gréles sappuient
sur des supports ». Vifa peut aussi désigner
chacun des liens/fils qui, par nattage ou
tressage, donnent forme a un objet (DEX
1998). Métaphoriquement, cette derniere
signification correspond particuliérement
bien au sens qua pris le mot vifa chez les
Roms, dans le domaine de la parenté. Les
viti sont tout a la fois le contenu de la natia
des Roma et son contenant, 3 savoir ce qui
lui donne sa forme.

Le terme vifa (certains auteurs I’écrivent
vica, d’autres vitsa) est assez répandu
parmi les différentes communautés que
lon rattache a lensemble linguistique
« rom vlax » Dans son étude sur des
Roms américains, Anne Sutherland écrit :
« According to Yoors [...] the Rom are
divided in four races (rasa), the Lowara,
Churara, Kalderasha and Machwaya. Each
“race” or “nation” is further sub-divided
into tsera (or vitsa as the Kalderash call
them), and each tsera (vitsa) includes the
descendants of one ancestor and may be
named after this ancestor ». Elle estime
toutefois que « the vitsa therefore is not
a pre-determinated unit of persons and
involved an element of choice. [...] the
vitsa is primarily a unit of identification »
(Sutherland 1975 : 181-2). Patrick Williams
a quant a lui abondamment discuté la
notion de « vica » chez les Roms de Paris.
Il part du fait général que « ce terme désigne
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un groupe de personnes unies par des liens
de parenté » (Williams 1984 : 107) et montre
par la suite quon ne saurait traduire « vica »
par « lignage » puisque, comme le notait
déja A. Sutherland (1975), il s’agit bien plus
d’un mode d’identification de l'individu
que d’un groupe de descendance au
sens sociologique du terme ; méme si les
Roms Kalderas de Paris « se plaisent a se
représenter comme une société a lignages,
composée de groupes fondés par un
ancétre patronyme ou se comptent tous les
descendants en ligne agnatique » (Williams
1994 : 173).

Les noms de vifa chez les Gabori (comme
dans la plupart de ces noms dans les groupes
dits « vlax ») sont ainsi formés a partir d’un
substantif (le plus souvent un nom propre,
celui d’un ancétre a 5 ou 6 générations en
amont, mais pas toujours) complété du
suffixe —esti. Pour comprendre ce suffixe il
faut se tourner vers les anciennes réalités
paysannes roumaines. Neagu Djuvara
écrit que dans la paysannerie d’autrefois
(en Moldavie-Valachie comme chez les
Roumains de Transylvanie)

« le village entier se considérait comme
descendant d’un ancétre commun (un
mos) et Pon gardait parfois par écrit la
filiation des différentes lignées [...]. Pour
étre accepté dans un tel village (sauf par
alliance), il fallait prouver quon appartenait
a la lignée. Le village portait d’ailleurs le
plus souvent le nom de cet ancétre éponyme,
d’ou la profusion de localités dont le nom
se termine en -esti, suffixe pluriel désignant
»les descendants de”, ,,ceux de” » (Djuvara
1989 : 234).

Chez les Gabori également, les vifi sont
idéalement des groupes de descendance
en ligne agnatique. Comme les Kalderas
de Paris, les Gabori « se plaisent » a se
représenter en lignages patrilinéaires,
les viti, lesquels formeraient ensemble la
natia des fomane Roma, mais la réalité
sociologique ne cesse de contredire cette
idéologie. Tandis que Philippe Lemaire de
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Marne interroge un Gabor sur son identité,
celui-cilui déclare : « Je suis par mes grands-
parents, par le pére de mon grand-pére
paternel, par son pére, par le pére de son
pére, membre de la nation des rom Gabor »
(Lemaire de Marne 1990 : 17). Le Rom
poursuit toutefois en évoquant la généalogie
de sa mere, ainsi que celle de sa grand-meére
maternelle. Les Roms sont ainsi nombreux a
se rattacher (ou a rattacher un autre Rom) a
une vifa par une femme, mere, grand-mere
ou arriere-grand-mere. Un méme individu
peut donc se relier, ou étre relié, a plusieurs
viti, selon les circonstances. Enfin, pour finir
de mettre a mal I'idéologie lignagere, les vifi
sont tout a la fois des groupes endogames et
exogames : les individus sentremarient de
préférence a l'intérieur de leur vifa, mais les
mariages exogamiques sont fréquents.

Tous les Roma sont donc d’accord sur
le fait que l'ensemble des Ffomane Roma
correspond aux différents membres des
différentes vifi, mais tous ne sont pas
d’accord sur le nombre et les noms de celles-
ci. Pour résumer la situation des Gabori, on
peut dire, idéalement (et, entre parentheses,
la relativité de I'idéal), que :

o la natia des Gabori est composée de
différentes viti, (méme si les Roms ne
sont pas d’accord sur leur nombre ni
méme sur leurs noms) ;

o ceux qui sont fomane Roma
appartiennent a telle ou telle vifa
(mais peuvent appartenir selon les
circonstances du discours a plusieurs
vifi, quoique jamais simultanément) ;

o la vita est de préférence endogame
(mais aussi exogame, souvent) ;

« ensemble des fomane Roma sont ceux
avec qui chaque Rom posséde des liens
de parenté, par la filiation ou I'alliance, a
quelque degré que ce soit, c’est-a-dire les
membres des différentes vifi ;

o la natia est donc endogame : les
fomane Roma ne se marient quavec
des fomane Roma (mais étant donné les
points précédents concernant le flou des
frontiéres effectives...).
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On ne sort pas de la tautologie tout en
la rendant nécessaire : « Les fomane Roma
sont ceux avec qui jai des liens de parenté
ou ceux avec qui jen ai potentiellement
puisque mes ascendants en ont eu. » « Nous
sommes tous parents puisque nos aieux
Iétaient et que, pour cette raison, nous nous
entremarions aujourd’hui. » Des I'instant
ou plusieurs arbrisseaux sarmenteux
poussent les uns a coté des autres et, plus
encore, les uns avec les autres en sentre-
ramifiant depuis plusieurs générations, il
devient difficile de se faire une idée précise
et définitive sur telle ou telle feuille : a quel
pied appartient-elle ? A quelle ramure ? La
vifa est une maniére de mettre de l'ordre
dans I'écheveau du niamo gabor, tout en
rendant cet écheveau nécessaire.

La Régle (élastique) de I'« endogamie vraie »

Tous les Roma sont ainsi rajkane (nobles)
de naissance. Mais peut-on étre tous
nobles, également et sans distinction ?
Il semble bien que non. Les notions de
noblesse et d’honorabilité¢ induisent un
principe de hiérarchie : non seulement
vis-a-vis des Autres, percus indistinctement
comme des roturiers, mais aussi parmi les
semblables, a travers une mise en ordre
des différents groupes familiaux formant
la « classe nobiliaire », la natia. Certains
Roma appartiennent ainsi a des niamuri
plus rajkane que d’autres, cest du moins
ce qu’ils affirment : leurs « vieux » (phure)
ont eu davantage de taxtaja’, ils ont été plus
riches (barvale sa’), plus connus (prinzengle,
vestime), ils sont simplement de plus « haute
lignée » (o niamo maj laso), quimporte.
Cette hiérarchie ne correspond pas a des
statuts ou a des pouvoirs particuliers.
Comme 1’a montré Louis Dumont, elle est
avant tout « l'attribution d’un rang a chaque
élément par rapport a l’ensemble » (Dumont
1966 : 121), et non une forme d’organisation
politico-économique immuable exergant
mécaniquement son empire. Du reste,
les Roms sont loin d’étre d’accord sur

la maniére de hiérarchiser les vifi. Il y a
autant de manieres d’ordonner les niamuri
de Roma que de viti, voire de locuteurs...
La hiérarchisation des vifi est néanmoins
un principe structurant et solidarisant
I'ensemble gabor, bien plutét quune forme
rigide d’organisation le fractionnant.

Selon certains Roms, trois vifi sont
particulierement nobles, celles dans
lesquelles des taxtaja ont « toujours »
circulé : ce sont les Djuresti, Gaboresti et
Kunesti. Je n’ai personnellement jamais eu
de contacts approfondis avec des Roms « de
ande’l Djuresti » (des Djuresti), mon réseau
de relations parmi les Roma, déterminé
par la position de ma « famille adoptive »,
s’étendant essentiellement dans les vifi
Kunesti, Gaboresti et Pitjokesti. Du point
de vue de nombreux Kunesti et Gaboresti,
les Djuresti forment « la plus noble vita, la
premiére » (e maj rajkani vita, e dintuni).
Pour quelle raison ? La réponse reste
toujours assez évasive : « Parce que ce sont
les plus nobles... » Certains sempressent
toutefois de relativiser en précisant que si,
aujourd’hui, quelques Djuresti sont tres
riches et renommés, la plupart sont pauvres.
Comme on le comprend rapidement, la
noblesse des viti est bien plus une évidence
fondatrice et nécessaire quun fait précis,
méme s’il semble plausible quelle prenne
sa source dans des réalités historiques
régionales. Certains Roms évoquent avec
honneur leurs aieux ayant fait la guerre
et sont eux-mémes fiers de parler de leur
service militaire : les photos en uniforme
sont toujours bien affichées dans les cadres
qui ornent les murs des maisons. On m’a
par ailleurs parlé d'un Rom important
qui se promenerait toujours avec un
sabre de cavalerie a la ceinture, en signe
d’honorabilité. D’apres les Roma, ce nlest
toutefois pas parce que les uns et les autres
ont été militaires ou portent un sabre qu’ils
sont « nobles », mais I'inverse.

Selon leur appartenance de vita, les
Roms ne sont ainsi pas tous d’accord sur la
hiérarchie : ensemble, Kunesti et Gaboresti
peuvent dire que les Djuresti sont « haut
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2) Chez les Roma, les
taxtaja sont la preuve
de 'honorabilité et de
la noblesse des viti: ce
sont de vieux calices en
métal, le plus souvent
en argent (rupuno). Les
ancétres étaient rajkane
(nobles) et respectés
parce qu'ils possédaient
ces précieux (kuci)
taxtaja, ceux-ci ont été
transmis « de pére en
fils », transmettant ainsi
lanoblesse. Il n'y a

pas de début a cet état
de fait, pas d’avant.

Les taxtaja sont La
preuve matérielle de la
noblesse, 'archétype
méme de 'héritage. Les
Roms qui en possedent
aujourd’hui sont rares :
ce sont des gens
importants. Mais sont-ils
importants parce qu'ils
détiennent encore un
taxtaj ou en possedent-
ils un parce qu'ils sont
importants ? Ce qui est
certain, c’est qu'il existe
des Roms importants
qui n’en ont pas, mais
aucun dont les ancétres
n’en aient pas transmis,
aun moment ou a un
autre. Dans la plupart
des cas, les taxtajne
sont plus la, mais la
noblesse se transmet
toujours. Ce qui compte
pour les Roma n’est
donc pas tant de détenir
maintenant un taxtaj
(sauf, bien évidemment,
pour ceux qui en ont
un) que d’avoir un aieul
qui en a possédé, ou de
simplement pouvoir le
dire en étant cru (sur les
taxtaja chez les Roms
cortorarivoisins des
Gabori, cf. Tesar 2013
&2018).
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dessus » (si maj opre), queux-mémes sont
d’égale valeur, tandis que les Pijtokesti sont
moins « nobles » (naj laso niamo sar amaro).
Mais séparément, loin de leurs beaux-fréres
etbelles-soeurs, des Kunesti diront que « C’est
évident, notre niamo est plus respectable ».
Les Gaboresti feront de méme de leur coté,
tandis que les Pitjokesti passeront peut-étre
moins de temps a disserter sur leur « valeur
nobiliaire », sans doute parce que leurs
vieux n’ont pas eu « autant » de taxtaja,
tout en affirmant que ces Roma qui « se
vantent » (den pe bare — « font les grands »)
feraient mieux de ne pas oublier « d’ou ils
viennent » et que, eux aussi, sont des Roms
comme tout le monde. Et s’il se trouve la a
ce moment, un Kunesti sera bien d’accord
avec son beau-frere Pitjokesti sur ce point :
Ame Roma sam, ¢i jek naj maj thele sar aver
(« Nous sommes tous des Roms, aucun n’est
moins bon qu’un autre »). Ce faisant, I'un et
'autre se ménagent la possibilité de pouvoir
dire, par ailleurs, que si « personne n’est
moins bon qu’un autre », il y en a bien « qui
sont meilleurs que d’autres... ».

Les discussions publiques sur les valeurs
respectives des vifi ne sont cependant
pas tres fréquentes et, dans tous les cas,
ne donnent pas d'explication a ce fait.
La « noblesse » de vifa ne se commente
généralement quentre membres d’une
méme vija et jamais bien longtemps,
puisqu’a part reconnaitre « nous sommes
tous nobles », il n’y a pas grand-chose a
dire. Que les Roms sont « respectables »
(patjivale), en revanche, il est possible d’en
discuter longuement : le respect est affaire
de pratiques, quotidiennes, contrairement a
la noblesse qui n'est, elle, quun donné. Il y
a d’autre part un certain risque a discourir
de maniére trop insistante de son « noble
niamo » : du fait méme de'exogamie des vifi,
on trouve toujours des gens dans 'assemblée
(la plupart du temps des femmes) qui
pourraient en prendre ombrage et se sentir
insultés. Les Romnia ont été nombreuses
au cours de mes séjours a me tirer par la
manche, tandis que leurs maris étalaient
les histoires de famille et de « noblesse »,
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pour me dire : « Tout ¢a c’est du passé. Cest
fini aujourd’hui... » (Maj del’'mut kade sa’.
Akana na maj naj...). « Cest du passé... »,
peut-étre. Il n'empéche que Cest par les vifi,
les ancétres et les taxtaj que la natia gabor
est « noble », en idéologie et en pratique.

On peut en effet constater que ce ne sont
pas les individus qui sont, a titre personnel,
plus ou moins « nobles » que dautres,
mais bien les viti. La noblesse est familiale.
Chaque individu en est le dépositaire
en tant que maillon dans la chaine de sa
transmission, mais ce n'est pas cette qualité
donnée qui fera de lui un homme respectable
et respecté, ce sont ses faits et gestes, et
eux seuls. Un Rom de « bonne famille »
qui se comporte mal, ne vit pas romanes
et ne respecte pas ses semblables ne sera
pas respecté, peu importe son pedigree.
Inversement, un Rom de niamo jugé plus
modeste mais démontrant un savoir-vivre
exemplaire avec ses semblables et une belle
réussite socioéconomique sera respecté, au
méme titre que tout autre Rom, quelle que
soit son extraction. Lhonorabilité n'est ainsi
quune potentialité, un état de nature qu’il
sagit de cultiver dans les rapports sociaux,
avec les semblables mais aussi avec les Gaze.
Lorsque cest le cas, la noblesse est bien
vérifiée et en un sens sublimé, la pratique
révélant I’idéal. Dans le cas contraire, la
noblesse n’a plus de valeur, et finit parfois
méme par étre totalement perdue et oubliée,
comme on le constatera avec les mariages
mixtes. Les hiérarchisations familiales
opérées par la notion de vifi différenciées ne
sont donc pas des obstacles a I’égalitarisme
idéal selon lequel un Rom vaut n’importe
quel autre Rom. Cette noblesse est a la
fois un état collectif et un idéal individuel,
vers lequel chaque personne doit tendre.
Cet idéal ne peut jamais étre pleinement
réalisé, voila pourquoi il faut toujours
d’autres niamuri « plus nobles », et d’autres
« moins nobles », au sein de la « nation ».
Ce nlest quainsi que les positions des
uns et des autres demeurent toujours
relatives et que I’égalité peut toujours étre
affirmée.
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La tension entre, d’'un c6té, I'affirmation
égalitaire assurant que tout le monde peut
se marier avec tout le monde, et de lautre,
cette idée de « meilleur niamo » (niamo maj
laso), d’apres laquelle il vaut souvent mieux
se marier dans sa vifa avec des gens d’égale
valeur, est donc un élément structurant
des relations de parenté chez les Roma. Et
contrairement aux apparences, les deux
dimensions permettent d’affirmer, en se
conjuguant, une égalité fondamentale
celle de I'endogamie de natia. « Il faut que
dans toute société, a coté des choses qui
circulent, qui bougent, il y ait des points
fixes, des points d’ancrage des rapports
sociaux et des identités collectives et
individuelles ; ce sont eux qui permettent
I’échange et en fixent les bornes », estime
Maurice Godelier (Godelier 1996 : 221). Les
viti et, symboliquement, les taxtaja, sont
ces points fixes (ce qui ne signifie pas figés)
qui autorisent la circulation des individus et
des identités dans la société gabor, en « en
fixant les bornes ». Et cette circulation est
indispensable, car les membres d’une vifa
ne sont pas tous, concrétement, du méme
niveau socioéconomique. La société gabor
n’est pas plus homogene de ce point de vue
que la société roumaine dans son ensemble :
certains Roms roulent en monospaces
flambant neufs tandis que d’autres n'ont pas
les moyens de payer le bus. Il y a des pauvres
et des trés pauvres chez les Kunesti, il y en a
tout autant chez les Gaboresti et les Djuresti,
tout comme il y a quelques riches et des tres
riches dans toutes les vifi. Or, les mariages
sont idéalement le moyen de perpétuation
de la lignée (officiellement en ligne
agnatique), mais ils sont aussi, et surtout,
un lieu d’alliance entre deux parties, qui ont
chacune besoin 'une de lautre, hic et nunc.

Lorsque les familles du marié et de
la mariée sont de la méme vita, ont un
méme niveau de vie et sentendent bien, le
mariage est relativement simple : « qui se
ressemble sassemble », les idéaux d’égalité
et de noblesse sont respectés et assurés
d’étre perpétués, ensemble. Mais dans
d’autres cas, le futur marié et sa famille

(ou la future mariée et sa famille) ne
trouvent pas (pour des raisons pratiques),
ou ne veulent pas trouver (pour des raisons
personnelles) le conjoint « qu’il faut » (sar
trebul) dans sa propre vifa. Le mariage
sera alors exogamique d’aprés la logique
« lignagere », mais endogamique d’un point
de vue socioéconomique : le futur marié
et sa famille chercheront dans une autre
vita, dans laquelle ils ont des affinités, une
jeune fille malgré tout de « bonne famille »
et de méme niveau de vie. L'idée de natia
également noble, bien que traversée par
des inégalités relatives entre vifi (lesquelles
motivent en retour la noblesse « nationale »),
permet ces ajustements nécessaires.

Aux confins del’endogamie dela natia, se
trouvent ceux que certains Roma appellent
les Curara. Les Roma ne sont généralement
pas d’accord sur qui sont ces Curara, mais
se retrouvent pour dire que dans dautres
viti il y a pu y avoir des intermariages
avec eux : certains diront que la femme
d’Untel était une Curarifa, dautres que
« pas du tout, elle est des formane Roma par
son pere et sa mere » ; il arrive également
qu'on dise de certains Roms qu'« avant » ils
étaient Curara, mais « plus maintenant »,
cela semble évident puisqu’ils se sont
entremariés avec des parents de celui qui
parle... Aucun Gabor ne m’a ainsi jamais
dit étre un Curari. Car, sans étre insultant,
le terme est relativement péjoratif’. D’une
maniére générale, Curara désigne une
catégorie floue de niamuri moins « nobles »,
situés du point de vue du locuteur a la
frontiére de la natia.

Les Gabori sestiment ainsi strictement
endogames mais, on la constaté, cette
endogamie de nafia est, dans la pratique,
bien élastique, ses éléments constituants,
les viti, n’étant jamais définissables une fois
pour toutes : ils dépendent des locuteurs et
de leur position respective dans la société
des Roms. Cest précisément cette relativité
élastique des vifi qui permet en pratique a
I'endogamie de natia d’étre toujours vraie
et vérifiée. Les vifi, préférentiellement
endogames mais aussi exogames, font de la
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3) D’autres Roms de
Transylvanie peuvent
se dire Curara. Ga

n’a pour eux rien de
honteux, c’est ainsi
qu'ils désignent leur
«nation ». Une tres
courte anecdote
permettra de mieux
saisir ce qu’évoque le
terme pour les Roma:
Tandis que Samu,
douze ans, martyrise la
miche de pain avec son
couteau en s’en taillant
une tranche, son pére
excédé lui prend loutil
des mains en vociférant :
«Méme un Curari ne
coupe pas comme
call» (Cijek Curari

na sinel kade!). Dans
d’autres sociétés roms
la catégorie « Curara»
désigne de tels
semblables, tout a la fois
trés proches et moins
«civilisés » (cf. Williams
1984 et Yoors 1995).
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natia un ensemble évident et tautologique.
Sans elles, la natia ne serait qu'un niamo
parmi d’autres, un fait brut et naturel : si,
par exemple, les Kunesti étaient purement
endogames, ils nauraient pas « besoin »
de la notion de vifa pour désigner leurs
semblables, niamo suffirait puisque les deux
termes ont fondamentalement les mémes
qualités et propriétés, chez les GaZze comme
chez les Roma. Mais une telle éventualité
n’a, sociologiquement et conceptuellement,
aucun sens : les Kunesti n’existent en tant
que groupe imaginé que parce quils ne
sont précisément pas seuls dans la natia
des fomane Roma, qu’il y a d’autres vifi,
peu importe leur nombre final et leurs
formes réelles. Ceux qui se disent Kunesti
sont nobles a priori parce qu’ils descendent
de nobles, mais ils ne peuvent le demeurer
que parce qu’ils sont liés & d’autres Roma,
également nobles, d’autres vifi. Lexistence
en tant que « Roms roms » de ceux qui
se disent aujourd’hui Kunesti tient au
fait quils sont de préférence endogames
mais aussi obligatoirement exogames.
Et cette exogamie de vifa fait apparaitre
lendogamie a un niveau supérieur,
celui de la nafia, correspondant a ce que
Lévi-Strauss désignait par lexpression
« endogamie vraie », qui délimite le champ
des semblables (1967 : 49-60).

Des exceptions qui confirment la Régle :
les mariages mixtes

Lendogamie vraie est pour les Roma une
évidence bien plus qu’une prescription
explicite. Il n’est en effet pas interdit au
sens juridique (aucune assemblée ne
viendra condamner publiquement la chose)
de se marier avec des non-Roms (GaZe,
Rumunguri, ou autres Roms). De telles
unions demeurent minoritaires mais non
exceptionnelles, et sont la hantise de tout
parent. On va comprendre pourquoi a
travers quelques exemples.

Le vieux Mati a une fille qui s’est mariée
avec un Gazo et vivrait aujourd’hui en
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Hongrie. J'emploie le conditionnel car il
n'est jamais publiquement question d’elle
dans les conversations. Il semblerait quelle
rende parfois visite a ses parents, seule
(sans mari ni enfants), mais elle n'entretient
aucun rapport social avec les Roma. Si elle
dit « nous » avec son pére et sa mere, Cest au
méme titre que ceux-ci disent « nous » avec
leurs voisins Gaze. Et encore... ces derniers
ont aujourd’hui bien plus en commun avec
Mati que cette fille devenue étrangere.

Autre situation : la tante Veta est mariée
depuis trente ans a un tigan (donc non-
Gabor, personne ne dit Rumungur, par
politesse), duquel elle a eu un fils. Ils ont
toujours habité dans le méme village que les
fréres de Veta. Celle-ci, son mari et son fils
parlent donc romanés comme tous les Roma
du village, avec qui ils ont des contacts
quotidiens. Ces derniers sont d’ailleurs
tous, généalogiquement, des oncles et
tantes, cousins et niéces, etc. Lorsqu’il
était enfant, le fils de Veta passait ses
journées avec ses cousins, mais ce n'est
plus le cas depuis I'adolescence : il a d’autres
occupations et centres d’intérét. Veta et
les siens se tiennent toujours a part, ne
participant pas aux fétes et repas organisés
ou improvisés. A lenterrement de sa
propre mere, la Romni est demeurée trés
en retrait, loin de ses fréres et belles-sceurs
qui ceuvraient au bon déroulement de la
veillée. Son marin’y a quant a lui fait qu’'une
bréve apparition, sans prendre la parole
devant le corps, comme le font les Roms.
Malgré la proximité familiale et géogra-
phique, la famille de Veta ne vit donc pas
romangs. Et §’ils n’habitaient pas ce village,
ils n’auraient aujourd’hui plus aucun contact
avec les Roma.

Autre village, autre famille : jai un jour
été surpris d’apprendre au détour d’une
conversation que certains voisins, quoti-
diennement désignés comme Rumunguri
par mes interlocuteurs, étaient, généalo-
giquement, cousins de ceux-ci. Les uns et
les autres ne se reconnaissaient toutefois en
rien parents, méme s’ils avaient évidemment
conscience des liens qui auraient pu les unir.
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Enfin, jai connaissance de plusieurs
cas de jeunes hommes partis seuls, a leur
majorité, en Europe occidentale. Ils s’y sont
établis définitivement et quelques-uns se
sont mariés. La-bas, ils se disent roumains
ou « d'origine roumaine » et vivent
exactement comme des GaZe. Les parents
regoivent régulierement de leurs nouvelles
(par courrier ou téléphone), parfois aussi
de l'argent. Les photos jointes aux lettres
montrent des jeunes hommes habillés a
la derniere mode occidentale, torse nu et
lunettes de soleil, posant devant de grosses
berlines, jeune fille au bras, etc. Censés
illustrer leur « réussite », ces clichés ne
sont en réalité presque jamais exhibés aux
membres de la famille élargie : ils ne sont pas
« convenables » au sens romanes du terme et
incarnent bien plus un « succes » gazikano,
voire fumunguro, que I’idéal romanes.

Ilyaainsidans toute famille élargie un ou
plusieurs cas d’individus (jeunes ou moins
jeunes) qui se sont éloignés de la société des
Roms, volontairement ou non. Certains ont
définitivement intégré celle des GaZe, en
Roumanie ou ailleurs, mais la plupart sont
« devenus » des Rumunguri. Dans tous les
cas, les mariages hors de la communauté des
Roma se soldent par une sortie définitive
de l'individu concerné de cette derniere.
Clest dans les familles éprouvant le plus
de difficultés économiques et sociales que
les unions « mixtes », par lesquelles un
jeune homme ou une jeune fille sort du
romangs, sont les plus fréquentes. L'absence
de ressources économiques mais aussi, cela
va avec, relationnelles (parmi les Roma mais
aussi parmi les GaZe) favorise la distension
des liens familiaux et contraint 'individu
3 investir d’autres relations sociales, avec
d’autres semblables, non-Gabori. Ce n’est
donc pas la réussite socioéconomique, ou
une « bonne intégration » dans I’économie
globale, qui met a mal le romanes, bien
au contraire. Cest toujours une situation
problématique qui pousse certains a sortir
de la société des Roms. Les intéressés le
vivent alors généralement comme un succes,
puisque cest ainsi qu’ils ont pu tenter de

« Sen sortir » a titre individuel, mais leurs
parents (au sens large) percoivent toujours
cette situation comme une sorte d’échec.

En toute logique, il devrait exister des
exemples inverses, clest-a-dire des cas de
jeunes filles ou de jeunes gar¢ons, mariés a
des non-Gabori, ces derniers rompant avec
leur milieu d’origine et intégrant totalement
la société des Roma. De nombreux Roms
ont les yeux clairs et des cheveux blonds
ou chatains certains observateurs
évoquent alors des intermariages anciens
avec d’autres populations de Transylvanie
(Saxons ou Hongrois - communication
personnelle d’Alain Reyniers, 2002). S’il
parait tres probable que de telles situations
ont bien existé et existent encore, je n'en ai
jamais entendu parler. Quoi qu’il en soit,
tous les cas de mariages reconnus comme
mixtes dont j’ai eu connaissance ont abouti
a une sortie du romanés de l'individu.
On peut penser que lorsque ce n'est pas le
cas la mixité est effacée, niée ou oubliée.
Parce quenfreindre la Regle d’endogamie
vraie n'est pas possible. Il faut donc que les
individus concernés changent de nature,
dans un sens ou dans l'autre. La Regle n’est
pas modifiée, Cest I’élément qui sest altéré.
Ce fait devient alors manifeste : les Roma
ne peuvent se reproduire (a tous les sens du
terme) qu'avec des Roma.

« Nous sommes tous parents » disent
fréquemment les Roma. On comprend
dorénavant mieux ce que peut signifier
cette expression, et I'on saisit par-la méme
la force des représentations qu’elle mobilise
et nourrit. Les Roma sont (idéalement)
tous parents, parce que (idéalement) leurs
aieux lont été et que (idéalement) leurs
descendants le seront. Que des individus
« sortent » de cette parenté (ou que certains
individus y soient « ingurgités » au fil du
temps) ne met pas en péril le principe méme
d’apparentement : l'endogamie vraie ne
peut étre remise en cause, son fondement
n’étant pas dans le monde social mais la
possibilit¢é méme de celui-ci. Le niamo
des rajkane Roma se caractérise par cette
noblesse, primordiale selon les intéressés,
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4) « 0 Loika de ando
Geoagiu sile jek
sejora, 16 besenge,
phenda o Bobi. Bers
akana, ¢i da’la ko
Minie de ande Dobra,
le Bobeke sogoro. Kon
Zenel akana... ».

5) Certains
néo-protestants
(pentecétistes,
baptistes, adventistes,
Témoins de Jéhovah)
peuvent faire dire une
bénédiction avant
['union, mais celle-ci
ne sera réellement
célébrée que devant
les Roms.

dont le contenu nous est toutefois apparu
bien mince. Mais I'important est quelle se
transmette. C'est elle qui inscrit les Roms
dans la continuité et fait de la natia un objet
clos, tautologique et, idéalement, homogene,
quoique fort malléable...

En-deca et au-dela des valeurs :
le mariage en pratiques

Généralités

Comparés aux GazZe voisins, les Roms
se marient jeunes : généralement entre
quinze et dix-huit ans pour les filles,
seize et vingt ans pour les garcons. Les
unions ne sont toutefois jamais décidées
longtemps a 'avance - sauf peut-étre dans
quelques tres riches familles pour lesquelles
mariage et transmission du patrimoine sont
indissociables. Lorsqu’il est déterminé, le
jeune homme fait savoir a ses parents, par
des moyens détournés ou une déclaration
trés officielle, peu importe, qu’il veut se
marier : Kamav te lav Romni (« Je veux
prendre femme »). Ceux-ci ayant toujours
réfléchi a la question bien avant leur fils,
cest leur role, ils ont une idée des choix
possibles et se sont tenus au courant des
pistes a investiguer : « Le Loika de Geoagiu
a une fille de seize ans, cest ce que m’a dit
Bobi. Il Taurait refusée l'année derniere
A Minie, de Dobra, le beau-frére de Bobi,
qui la voulait pour son fils. Peut-étre que
maintenant... »*,

De l’age de quatorze ans jusqu’'a son
mariage, la vie d’une jeune fille est ainsi
relativement anxiogene : tout véhicule se
garant a proximité de la maison et duquel
descend un groupe de Roma tirés a quatre
épingles peut étre synonyme de demande
en mariage. Il est cependant bien rare
quune telle venue n’ait été précédée de
signes annonciateurs, comme on le verra.
Toujours est-il que les unions se décident et
sont célébrées dans un laps de temps assez
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court : généralement une dizaine de jours,
parfois quelques semaines, rarement plus.

Le mariage est une conjonction de
« choix privés », ceux du futur époux, de
la future épouse, des parents de l'un et de
l'autre. Chez les Roma comme dans de
nombreuses sociétés, ce sont officiellement
les parents qui marient leurs enfants. Dans
la pratique, les futurs époux participent
toutefois directement : le gargon prospecte
dans telle ou telle direction et suggere le
choix d’une jeune fille a ses parents, la
jeune fille peut refuser tel ou tel prétendant.
Ce refus nest pas public, mais les parents
en tiennent compte. Il s’agit néanmoins
de ne pas décliner indéfiniment car, les
années passant, les soupirants de valeur se
raréfient...

Les Roma ne se marient ni a I’église
(cununie en roumain), ni a la mairie
(casatorie en roumain)®. L'union « légale »
nest quune formalité administrative et
intervient généralement apreés la naissance
du premier enfant (dans tous les cas elle
ne peut pas avoir lieu avant les seize ans de
la jeune fille). Le mariage, o biav, est ainsi
le seul rituel majeur pour lequel les Roms
ne dépendent que d’eux-mémes, dans son
organisation comme dans sa réalisation.
Contrairement a la naissance (baptéme
= bolhimo) et a la mort (enterrement =
praxumo) quifontintervenir d’autresacteurs
qui ne sont pas les Roma, notamment les
prétres (rasai), o biav est un fait proprement
romangs, fait par, pour et avec les Roms.

Apres le mariage, les uns et les autres
disent :

o I'époux :

Romni

« ’épouse : « je suis allée me marier » =

galom fomete ;

o les parents de I’époux : « nous avons

ramené une bru » = anda bore ;

« les parents de I’épouse : « nous avons

donné notre fille » = da amari sejota.

« jai pris femme » = lom

Les parents des époux deviennent les
uns pour les autres xanamica, les époux
Rom et Romni. C’est bien le mariage qui fait
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des Roma les Roma, activant cette qualité
transmise par les ascendants, jusqu’ici
potentielle, et en affirmant publiquement
que on compte la transmettre a son tour. O
Rom (le Rom) cest ’homme marié, e Romni
la femme mariée. Clest par extension que
ol Roma (les Roms) désigne I’ensemble des
semblables, et d’une certaine maniére les
enfants n’y sont pas inclus a titre individuel.
Ils n’y figurent que parce qu’ils sont filles et
fils du Rom et de la Romni. On n'est pas Rom
sans Romni, et inversement. On ne peut
donc pas étre Roma sans xanamica.

« Le but du mariage n'est pas tant

d’obtenir une femme que de se procurer des
beaux-fréres », écrit C. Lévi-Strauss (Lévi-
Strauss 1956 : 105). Adaptons le principe a
nos Roms en considérant que « le but du
mariage n'est pas tant d’obtenir une Romni
que de se procurer des xanamica ». Et de
bons xanamica.

Le terme xanamic désigne donc ce que
sont les uns pour les autres les parents des
mariés (cuscri en roumain). Par extension,
les parents de deux xanamica peuvent
sappeler xanamic : comme d’autres termes
de parenté roms, celui-ci s’étend a toute une
catégorie de parents. Voici deux exemples :

/\

ORVAN

Fig 1. A, B et C s’appellent entre eux
Xanamica.

Fig 2. A et B s'appellent entre eux
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6) Marxisarda leki
sei'=un pere qui
abuse de sa fille.

Lorsque deux Roms n'ont pas d’autres
liens de parenté connus, ils ont peu
de chance de se tromper en sappelant
réciproquement xanamic. Ils le sont
certainement, a un degré ou a un autre. Et
comme le terme désigne d’abord ceux qui
marient leurs enfants, il affirme une identité
profonde entre deux individus. Ils ont pu ou
peuvent potentiellement échanger filles et
fils. Cet usage extensif de xanamic est alors
I'expression méme de I'« endogamie vraie »
telle que définie par Lévi-Strauss : dans la
premiere des figures ci-avant (fig. 1), les
trois hommes sont de trois vifi différentes,
déja reliées entre elles.

« Maj lase xanamica sar tume na trebul
ame ! » : « Nous navons pas besoin de
meilleursxanamica quevous!» Cette phrase,
fréquemment entendue, est lexpression
méme de I'égalité rom. Qu'échangent les
xanamica hormis la reconnaissance d’étre
fondamentalement semblables ? Sur le
moment, rien. Seul le pére de la fille donne
celle-ci au pere du gar¢on. Il n’y a pas chez
les Gabori de « prix de la fiancée », cest la
jeune mariée qui ameéne avec elle sa dot
(zestre) en allant s’installer avec son mari
chez ses beaux-parents (ou a proximité). Elle
devient alors « belle-fille », bori, et integre
le groupe domestique de son sastro (beau-
pere). Le marié « gagne » quant a lui non
seulement une Romni et des beaux-parents
(sastro et sasui), mais aussi, bien souvent,
un ou plusieurs beaux-fréres : sogore. Bien
plus quavec ses éventuels fréres, c’est avec
son sogoro quun Rom passe généralement
du bon temps et sallie pour le travail. J’ai
entendu infiniment plus de souvenirs
heureux et d’anecdotes savoureuses
mettant en scene des beaux-fréres que des
freres de sang...

Le « vrai beau-frere » d'un Rom, son
sogoro, est celui qui a épousé sa sceur. Deux
sogore ont ainsi en commun une Romni,
sans que cela ne puisse préter & mésententes
ou confusions : les relations dans ce triangle
sont parfaitement univoques. L'égalité de
« freres » entre les deux Roms est d’autre
part mise en valeur par le lien préexistant
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entre leurs parents respectifs qui se sont
reconnus comme de bons xanamica. La
relation de sogore est en quelque sorte un
ré-enchainement d’identité doublement
positif : elle conjugue noblesse et fraternité,
non pas contre ou en dépit d’'un mariage,
mais grdce a celui-ci. C’est dans ce rapport
social que l’adéquation entre idéologie,
utopie et réalité particuliére est maximale.
Cela ne signifie évidemment pas que tous
les beaux-fréres sentendent parfaitement
bien, mais qu'une relation positive entre eux
est jugée « normale » et particuliérement
appréciée, tandis que celles entre fréres
sont bien souvent plus problématiques (et
anticipées comme telles). Les sogore sont
les vrais « freres » roms. Notons a ce titre
que les femmes n'emploient pas ce terme
pour désigner leur beau-frere, mais celui,
proche du roumain, de cumnato : sogoro
correspond a une relation exclusivement
masculine, fraternelle.

« Ni trop loin, ni trop pres », les
choix matrimoniaux sont encadrés par
deux principes limitatifs indépassables
I'endogamie vraie et la prohibition de
Iinceste. On a pu voir précédemment
comment la Regle d’endogamie vraie
était toujours vérifiée, méme lorsque des
individus ne la respectaient pas. Autre
dimension de la Regle, les unions interdites
sont celles proprement incestueuses entre
freres et sceurs, enfants et parents, enfants
et fréres et sceurs des parents, enfants et
grands-parents. De telles relations renvoient
a la notion de souillure absolue : marxime®.
En dehors de ces prohibitions évidentes
pour tous, toutes les unions sont possibles,
mais certaines sont peu fréquentes, voire
peu recommandées : celles avec un cousin
ou une cousine jugée « trop proche » et,
inversement, avec quelquun de « trop
éloigné ». Cet éloignement n’est évidemment
pas a entendre en termes spatiaux mais
sociaux : §’il le faut, un jeune homme et ses
parents préféreront demander la main d’une
jeune fille habitant a plusieurs centaines de
kilometres plutot que chez des Roms voisins.
Les « choix privés » aboutissant finalement
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a un mariage sont donc encadrés par les
grands principes qui régissent la parenté
(prohibition de I'inceste, endogamie vraie,
endogamie préférentielle de vifa) et motivés
par les gotits et personnalités des parents et
des futurs conjoints, les positions sociales
et économiques des uns et des autres, la
situation réelle du marché matrimonial a
ce moment-13, des événements totalement
fortuits... Sans étre directement prescrits,
les mariages sont toujours le produit d’une
multitude de facteurs qui jouent chacun un
role essentiel. Ces facteurs convergent en un
point, 'endogamie socioéconomique. Celle-
ci correspond souvent a une endogamie
de vifa mais pas toujours. Clest de cette
maniére que les Roms, ayant instauré une
certaine hiérarchie lignagére délimitant le
champ de 'endogamie vraie, parviennent a
affirmer |’égalitarisme fondamental : grace a
I’endogamie et a l’exogamie fonctionnelles.

Tachons de comprendre ce qui rend le
mariage possible (voire souhaitable) entre
tel garcon et telle fille ou, inversement,
ce qui est de nature & compromettre une
union. Deux exemples particuliers aideront
a s’en faire une idée.

Un mariage « parfait » ?:
Le cas de la famille S.

I1y a plus d’'une vingtaine d’années, Gabor
eut un grave conflit avec certains de ses
beaux-freres (une histoire de taxtaj selon
certains,autantdire, trés prosaiquement, des
questions d’argent...). Il habitait a I’époque
dans un gros bourg aux environs de Targu-
Mures avec sa femme et ses deux jeunes fils.
Afin d’échapper a des menaces physiques, il
fut contraint de déménager avec sa famille
et s'installa a 300 km de la, dans le Banat.
I1 y habite toujours aujourd’hui, dans un
village a I’écart des grandes routes, avec son
épouse et leurs deux derniers enfants, vivant
de Tlagriculture et d’occasionnels travaux
de ferblanterie. Les ressources de la famille
sont trées modestes. Gabor n’a pas de parents
directs dans les communes alentours,

son épouse non plus : tous sont a Targu-
Mures. Les familles gabori les plus proches
se trouvent a une vingtaine de kilometres
et, tout en étant des parents éloignés, ces
Roms sont d’un niveau socioéconomique
supérieur. Leurs revenus ne les autorisent
pas a de réguliers voyages vers Téargu-
Mures et leur niamo. La famille S. est donc
géographiquement et socialement tres
isolée. Ils ne recoivent ainsi que rarement de
la visite, et eux-mémes ne se déplacent que
trés occasionnellement au-dela de Lugoj (la
ville la plus proche - 50 000 habitants). Le
fils ainé de Gabor est parti il y a plus de trois
ans pour I’Espagne grace a des relations (des
Gaze). Il s’est marié I'année passée avec une
espagnole d’origine roumaine et ne compte
pas revenir au pays. D’apres ses parents, il
travaille et va avoir des papiers. Son cadet I’a
rejoint il y a quelques mois, pour travailler
lui aussi. Lorsque les parents parlent de leur
ainé installé en Espagne, ils sont toujours
génés, méme s’ils affirment qu’ils sont
fiers de lui, qu’il a une belle situation la-
bas et qu'il ne manque de rien. Sans jamais
l'exprimer directement, tout le monde sait
bien que ce grand garcon ne vivra jamais
comme les Roma, qu’il est définitivement
parti mener son existence comme et,
surtout, avec les Gaze. Ses parents ne le lui
reprochent pas, mais 'on per¢oit toujours
un fond de tristesse lorsqu’ils parlent de lui.
Gabor et son épouse Méandra vivent donc
actuellement avec leur dernier fils (seize
ans) et leur fille de dix-sept ans.

Lorsque nous leur rendons visite, ¢a
n'est pas totalement par hasard. Tout en
étant heureux de revoir Gabor et sa famille,
Mihai et Resi que j'accompagne ont une idée
derriere la téte. Resi est la soeur de Mandra.
Mihai et Gabor sont donc beaux-freres
(sogoro). Mihai a lui-méme un frere ainé,
Demeter. Ce dernier cherche actuellement
une femme pour son fils de dix-sept ans. Resi
se dit que sa niéce, la fille de Gabor, serait
exactement la bonne personne. Pourquoi
regarde-t-elle cette union comme parfaite ?
Parce que, selon elle, les deux jeunes et leurs
familles respectives « se correspondent »
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7) Pour ceux-ci,

le fait de s'étre
«modernisés » et de
ne pas vivre comme
des tigani traditionnels
«arriérés » est bien
entendu un fait positif.
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Fig. 3 Echange de filles envisagé

tout a fait. Et tous ceux qui ont eu vent du
projet sont tombés d’accord sur ce point. Les
familles de Gabor et de Demeter sont déja
apparentées, par l'alliance (cf. Fig. 3), elles
sont donc d’'un méme niamo, bien que Gabor
et Demeter ne soient pas de la méme vifa.
Les deux familles sont de plus d’un niveau
socioéconomique comparable et, l'une
comme l’autre, ont affronté de nombreuses
difficultés au cours des décennies passées :
aprés une jeunesse mouvementée et un
premier mariage Demeter, a eu plusieurs
enfants dont il ne sest pas réellement
occupé et qui sont aujourd’hui vus comme
des Rumunguri’. Prenant d’une certaine
maniére un nouveau départ, Demeter s’est
remarié il y a seize ans avec une Romni
(veuve avec une grande fille) et a eu trois
autres enfants, 'ainé étant ce gar¢on qu’il
veut maintenant marier. Le Rom a prés de
soixante ans, il est en mauvaise santé, ce fils
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est le premier de ses enfants qu’il pourrait
marier comme il se doit a une fille (sejora)
de « bonne famille » (laso niamo) et 'aider
ainsi a devenir quelqu’un de respectable.
De leur coté, Gabor et son épouse sont
également peu fortunés, et eux non plus
n'ont pas beaucoup de possibilités pour
marier leur fille et lui assurer un avenir, a
moins quelle ne parte a son tour en Espagne
pour ne pas en revenir... Mihai et Resi ont
ainsi demandé a Gabor et a son épouse ce
qu’ils pensaient d’une éventuelle visite de
demande en mariage de Demeter pour
son fils : les intéressés répondirent qu’ils
en pensaient a priori le plus grand bien
et que Demeter pouvait venir quand il le
souhaitait.

Les projets ne s’arrétéerent pas la et, de
retour chez lui, ayant fait savoir a Demeter la
réponse de Gabor, Mihai finit par exprimer
devant son frére ce qui serait, selon lui,
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I'idéal : Gabor donnerait sa fille en mariage
au fils de Demeter, et ce dernier donnerait sa
fille au fils de Gabor. Kade maladjol ! « C’est
comme ¢a doit étre ! » (litt. : « ¢a frappe
comme ¢a ! »). Dans la piece, les personnes
présentes sont toutes d’accord pour dire que,
«oui, cest bien comme cela qu’il faut faire »,
Cest ainsi que sentraident les « pauvres
gens » (ol ¢iofe manugsa) pour étre des Roma
patjivale, « Cest comme ¢a que c’est bien ».
Demeter est d’accord : « oui, c’est vrai, cest
¢a qui serait beau » (Igen, caci, kade’ sukar)®.
Les familles de Gabor et de Demeter
sont trés concretement menacées dans
leur devenir par les aléas de la vie et des
conditions socioéconomiques défavorables.
Chez les uns et les autres, on trouve un
ou plusieurs enfants qui sont sortis du
romangs. Cet échange de filles permettrait
a tous de renouer avec un cycle vertueux
et représenterait une alliance parfaite
entre Roms d’égale valeur, familiale et
socioéconomique, permettant aux uns
(parents) et aux autres (enfants) de faire
ce que doivent faire des Roms respectables
pour continuer d’étre des fomane Roma.
Interrogés en particulier, le fils de Demeter
et la fille de Gabor ne s’y trompent pas et
regardent cet éventuel mariage comme une
chance. Ces unions ne seraient évidemment
en rien la garantie dune réussite
économique, elles permettraient néanmoins
I'inscription de chacun des intéressés (a
leur place respective) dans des réseaux de
sociabilité et de solidarité fondamentaux,
créant des liens et (re)donnant a tous une
place positive dans la société des Roma.

Le mariage de Victor :
un contre-exemple exemplaire

A lapproche des fétes de fin d’année,
Victor, dix-neuf ans, envisage de se marier.
C'est en effet bien souvent autour des dates
importantes de Paques ou de Noél qua lieu
ce genre de réjouissances : les Roms peuvent
ainsi coupler des dépenses qui seraient
séparément trop élevées. D’autre part, les

uns et les autres se trouvent alors chez eux
(khere), en famille, et non par monts et par
vaux pour le travail.

Victor est dans une situation bien
particuliére. Il a perdu son pere étant jeune
et sa mere s'est remariée avec un autre Rom,
d’une autre vifa, ayant lui-méme des enfants
d’une premiere union (voila déja un mariage
exogamique d’« ajustement fonctionnel »).
Durant toute son adolescence, Victor ne
sest jamais trop entendu avec son beau-
pere, et celui-ci le lui a bien rendu. Le jeune
homme a ainsi économisé lui-méme ’argent
nécessaire a son mariage, alors que ce sont
habituellement les parents qui assument
publiquement les dépenses (méme si le
futur marié s’y joint en donnant ce qu’il a
pu gagner). Et une féte de mariage (biav),
méme modeste, colite de I'argent.

Tout commence lorsque les parents du
futur marié, apres s’étre renseignés sur telle
et telle jeune fille, font savoir aux parents de
celle-ci, par le biais d’autres Roms, qu’il est
possible qu’ils viennent demander la main
de celle-ci pour leur fils. Ceux-ci font savoir,
par les mémes chemins détournés, qu’ils
« peuvent venir... » (amborik aven)’. Rien
n’est joué ou décidé, mais tout devient alors
possible. Il faudra ensuite que les premiers
se rendent effectivement chez les seconds, en
s’annoncant, 1a encore de maniére indirecte,
durant les semaines précédentes (des
parents communs qui laisseront entendre
que...). Les parents de la mariée doivent se
tenir préts a recevoir leurs éventuels futurs
xanamica : nourriture, boisson, etc.

Dans le cas de Victor, celle qu’il veut
épouser (Cest lui qui I'a « trouvée », non ses
parents, et la jeune fille est d’accord) habite
a 250 km de la, dans le village d’origine
de sa mere, pres de Tirgu-Mures. Cette
derniere, investie dans le mariage de son
fils, fait ce quil faut pour que les parents
de son éventuelle future bru (bori) soient
prévenus. Le peére adoptif de Victor regarde
quant a lui tout cela d’un ceil a la fois distant
et ironique : il ne porte pas une grande
estime a ces éventuels futurs alliés. Ceux-ci
sont Kunesti, tout comme Victor et sa meére,
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8) P. Williams discute
également ce type

de mariage « idéal »
chez les Roms de
Paris, appelé par

eux « paruimos »

(« échange ») (Williams
1984 : 284-286).

9) S'ils ne font rien
savoir, c’est qu'il n’est
pas nécessaire de se
déplacer...
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10) C'est la jeune

fille qui apporte son
trousseau, en forme de
dot (zestre).

lui est Gaboresti. Plus fondamentalement,
ils ne sont pas riches, habitent un village
isolé, bref... ce ne sont pas a ses yeux des
alliés de valeur. Il ne s'oppose toutefois pas
au mariage, Victor nest pas son fils. Le Rom
fait cependant bien comprendre a qui veut
I'entendre que, d'apres lui, cest une bétise.
Clest ainsi Victor qui, le jour venu, paiera
la route et les dépenses annexes afin d’aller
chercher sa future femme (te Za pala e
sejora).

Pendant ce temps, les parents de la
jeune fille se préparent a recevoir les
Roms « qui vont venir » (aven ol Roma) :
acheter des poulets, des boissons, préparer
éventuellement du chou farci (sax/sarmale
en roumain), maintenir la maison propre
et ordonnée. Ils doivent aussi « préparer »
leur fille : lui acheter des vétements, faire
faire de nouvelles jupes, car, si tout se passe
bien, lorsque ses futurs beaux-parents et
mari viendront la chercher, elle repartira
avec eux le soir méme. Le mariage en
tant que tel n'est célébré que quelques jours
plus tard, lorsque les parents de la mariée
accompagnés de proches se rendent a leur
tour chez leurs nouveaux alliés. Nouveau
repas, nouvelles discussions, puis, un peu
avant minuit, les cheveux de la jeune fille
sont « attachés » (thon o bal opre) : la mére
et la belle-mere de la mariée défont chacune
I’'une des deux nattes, les renouent avec un
nouveau ruban (pantice), les réunissent en
chignon et apposent un fichu (kozno) sur la
téte de la nouvelle Romni. Pendant ce temps-
la les femmes chantent, le plus souvent en
hongrois, les hommes restent assis a table,
faisant mine de continuer leurs discussions,
et la jeune fille, elle, pleure.

Mais nous n’en sommes pas la. Pour le
moment nous sommes sur la route avec
Victor, sa mére, son beau-pere et le fils ainé
de ce dernier. Nous roulons vers Targu-
Mures et le village de la jeune fille. Durant
tout le trajet, le beau-pére de Victor fera des
remarques ouvertement désagréables sur le
niamo et la vifa de son futur xanamic : si
celui-ci est Kunegti il préfére le rattacher aux
Pitjokesti, parce que, par sa mére, il est en
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partie Pitjokesti, « Aaah mais ces Roms-la
sont des pauvres gens ! » (Kole Roma si ¢iofe
manusge !), « Qui sait si on pourra tous tenir
assis dans la maison ? [en référence aux
nombreux enfants du couple et a la modestie
de leur demeure] » (Kon Zenel ? Ala te resa
ando’kher ?), « Le pauvre, il n’a su faire que
des filles » (Kodo Rom nu maj sejofe Zengla
te kerel...), etc. Victor et sa mére ne disent
rien, tandis que le Rom rit de ses bons mots
avec son ainé. Lorsque nous arrivons sur
place, tout se passe comme il se doit : nous
rentrons, les Roma se saluent, demandent
des nouvelles, s’assoient, commencent a
discuter, a porter quelques toasts (avec du
soda puisque les chefs de famille sont tous
les deux néo-protestants : 'un pentecdtiste,
l'autre témoin de Jéhovah), & manger, etc.
Les parents de la future mariée ne sont
évidemment pas seuls, il y a 13 un frere du
perede familleainsi qu'un neveu: ces choses-
la doivent étre publiques. Cest alors le pére
du jeune homme qui, habituellement, apres
plusieurs heures de discussions faussement
innocentes, doit faire la demande de
mariage, et personne d’autre. Le pére de la
fille doit alors affirmer que non, il est hors
de question qu’il laisse sa fille sen aller (¢i
mukav la !), le futur allié insiste, etc. La
discussion est généralement animée jusqu’a
ce qu’ils tombent d’accord sur le fait que,
chez son pere ou son beau-pere, la jeune fille
sera toujours dans une méme famille, avec
des Roma, et que Clest cela 'important.
Dans le cas de Victor, tout le monde
comprend au bout de quelque temps que
son pere adoptif ne jouera pas le role du
pére et qu’il ne demandera rien du tout.
C’est donc la mére de Victor et le pére de la
jeune fille qui, de fil en aiguille, parviennent
a rendre explicite la demande. Il n’y a pas
de « dispute » et nous finissons par repartir
moins de deux heures plus tard avec une
personne de plus dans la voiture. Les deux
parties se sont entendues pour décider que
les parents de la future mariée viendront
chez leur xanamic trois jours plus tard,
pour le mariage (biav) proprement dit. Le
jour venu, Victor et son demi-frére font la
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tournée des Roma des alentours afin de les
convier aux festivités. Arrivés chez le Rom
le plus important de la ville, celui-ci leur fait
comprendre qu’il ne viendra que si Victor
lui paye mita, c’est-a-dire un « pourboire ».
Celui qui réclame wune mita, méme
symbolique, pour se rendre a un mariage
marque ainsi sa supériorité hiérarchique : il
peut, voire doit, se permettre de demander
une « indemnité » pour honorer de sa
présence ce rassemblement.

La féte ayant lieu dans la maison des
parents de Victor, son pére « adoptif » a,
cette fois-ci, mis la main au portefeuille.
Tous les Roms de la ville seront présents,
il veut sans doute les impressionner, leur
démontrer qu’il a les moyens de faire de
grandes fétes, méme pour ce « fils » qui
n'est pas le sien : boissons cheres (Cognac
Napoleon « six étoiles »), viandes (mas) de
toutes sortes en quantité, chou farci (sax),
etc. Cet étalage de richesse n’a toutefois rien
d’une marque de respect pour son nouveau
xanamic, arrivé par le train quelques heures
auparavant... Il sadresse aux autres Roms
de la ville jugés importants et, notamment,
au Rom baro qui sest fait payer pour venir
« parrainer » ce mariage.

Alors que le mari de la meére de Victor
avait ostensiblement refusé toute forme
d’alcool lorsqu’il était chez le pére de la
mariée (déclarant, la main sur le coeur :
« Non, moi je suis un bon chrétien, pas de
boisson chez nous » — Me laso crestino som,
amende kangi pimo na da), on trouve ce
soir-la de la biere, du cognac, du vin... Le
Rom n’en consomme pas mais il ne manque
pas de faire servir ses invités. En dépit
d’une débauche de vivres et de boissons de
marque, ce biav ne resta toutefois pas dans
les mémoires comme un « beau mariage ».
D’autant que, quelques semaines plus tard,
la jeune fille retournait chez ses parents...
Les enjeux familiaux avaient eu raison du
jeune couple, lequel était pourtant a 'origine
moteur de son union. Victor sest remarié
quelques mois plus tard, sans cérémonie, et
est parti vivre dans la famille de sa femme,
comme gendre (Zamutro), en Hongrie.

Cet exemple est bien entendu un cas
particulier et largement inhabituel. II fait
néanmoins ressortir les tensions entre les
différents idéaux qui président a l'alliance
de deux individus et, au-dela, de deux
familles, soulignant ce qui ne s’est pas
passé comme il le fallait. Le cas personnel
de Victor, orphelin de pére, montre bien
comment l’alliance est compromise dés lors
que la filiation elle-méme est problématique.
Un bon mariage ne peut se faire sans de
bons beaux-parents, de bons xanamica.
Et de « bons xanamica » sont ceux qui se
reconnaissent mutuellement comme tels, de
valeur égale, icietmaintenant, en arrangeant
et en manipulant I’idéologie lignagere pour
nourrir 'utopie confraternelle. Lorsque ¢a
n’est pas le cas, les contradictions existantes
entre ces deux systémes de valeurs ne
peuvent pas étre intégrées par la réciprocité
identitaire des xanamica et le mariage s’en
trouve profondément menacé.

Conclusion :
complexité de la « tradition »

Distinguant les « représentations offi-
cielles » de la parenté et sa pratique
« ordinaire », P. Bourdieu constate que
« l'observation et la statistique établissent
que la grande majorité des mariages, dans
tous les groupes observés, appartiennent a
la classe des mariages ordinaires, [...] ceux
dont on a rien a dire, comme de tout ce
qui a toujours été ainsi de tout temps, ceux
qui ne semblent pas avoir d’autre fonction,
hors la reproduction biologique, que la
reproduction des relations sociales qui les
rendent possibles » (Bourdieu 1972 : 148-9).
Chez les Roma comme ailleurs, I'immense
majorité des unions n’a pas pour finalité de
valider officiellement ’idéologie lignagere,
pas plus qu'il ne s’agit d’incarner I'utopie
égalitaire de confraternité. Ce sont bien
plutot ces deux registres de valeurs qui sont
mobilisés (et aménagés) afin d’interpréter,
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sur le moment ou a posteriori, un mariage
en dépassant les circonstances toujours
particulieres qui le motivent et, ainsi,
« reproduire les relations sociales qui 'ont
rendu possible ».

Jai employé a dessein deux termes
distincts pour bien différencier « ’idéologie
nationale de noblesse » et « lutopie
confraternelle/égalitaire ». Dans leur
Dictionnaire critique de la sociologie, R.
Boudon et F. Bourricaud distinguent deux
types de systeme de « croyances », ou
« valeurs » :

« Lorsque les valeurs ou plus généralement
les croyances sont intégrées dans un systeme
dont les éléments sont connectés les uns aux
autres de maniére plus ou moins floue, on
parlera de vision du monde. [...] On parlera
d’idéologie lorsquun systéme de valeurs
ou plus généralement de croyances, d’une
part ne fait pas appel aux notions de sacré
et de transcendance, d’autre part traite
particulierement de 'organisation sociale et
politique des sociétés ou, plus généralement,
de leur devenir » (Boudon et Bourricaud
1982 : 296).

Suivant cette définition, il me semble bien
quel’'on peut parler pourles Romad’idéologie
nationale de noblesse, nourrie de la filiation
agnatique idéale des vifi. Il s’agit bel et bien
de transmission et de perpétuation, dans
un environnement complexe et changeant.
Cest cette idéologie lignageére qui permet
aux Gabori d’étre et de demeurer une
collectivité, intégre et évidente, la natia des
Roma. Mais cette idéologie n’épuise pas
les « valeurs » ayant cours chez les Roms.
D’autres représentations sexpriment au
quotidien, donnant sens a certains rapports
interpersonnels, ce que jai appelé l'utopie
confraternelle et égalitaire. Boudon et
Bourricaud écrivent d’ailleurs dans l'article
« Utopie » du méme ouvrage : « [Lutopie
correspond a] une forme d’organisation
sociale censée incarner un Idéal réputé
absolument bon. [Elle] se constitue en
opposition avec les valeurs dominantes de
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la société dans laquelle elle a pris naissance.
[...] Le désirable social se construit en
rupture, contre certains aspects du vécu
mais aussi par projection ou idéalisation
d’autres aspects » (Boudon et Bourricaud
1982 : 656).

Ces notions d’idéologie et d’utopie sont
davantage usitées pour I’étude des sociétés
dites « modernes » que dans celle des
communautés « traditionnelles », censées
vivre en adéquation (plus ou moins relative)
avec leur « idéal », d’ou leur dénomination.
Ce que nous montrent les Roma, Cest
quune société pouvant étre qualifiée a
bien des égards de « traditionnelle » (taille
réduite, endogamie affirmée, tradition
orale, centralit¢é de la parenté, etc.) se
nourrit tout autant que nos sociétés dites
« modernes » de contradictions, ici deux
systemes de valeurs a priori antinomiques.
Ces contradictions n’en sont en réalité que
pour l'observateur qui tente de donner une
cohérence hors contexte a des faits variés et
a différents ordres de la réalité. Les Roma
savent bien qu’ils ne sont pas tous « fréres ».
De méme qu’ils connaissent parfaitement
la relativité de I’idéologie nobiliaire et
agnatique, puisqu’ils sont les premiers
a la souligner... Mais la maniere dont,
précisément, ils relativisent]’idéal me semble
justifier cette distinction entre idéologie et
utopie : la premiere est 'idéalisation d’un
état, la seconde est la manifestation d’une
aspiration. Ce sont bien deux registres de
valeurs différents pour les intéressés. Ils ne
les confondent pas, et ne les prennent pas
pour la pure réalité, aussi « traditionnels »
soient-ils.
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