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Siento que soy de alla, no de aqui

Llegué a Rumania por casualidad. Una amiga
de la familia que trabajaba en un ministerio de
Venezuela y que tenia contactos en diferentes
embajadas le pregunté un buen dia a mi padre
si, por casualidad, no conocia a nadie interesado
en irse a Rumania con una beca, a lo que mi
padre dijo que no, pero un amigo suyo que an-
daba por alli le dijo ;como no, y si mandamos a
Juan Carlos?... Y asi fue como vine a Rumania:
simplemente me ofrecieron una de las dos becas
que habia. La otra fue para una chica que no se
adapto al pais y que volvio antes de que me fuera
yo. Yo llegué en enero, bueno, el 31 de diciem-
bre de 1993 y ella en octubre, pero no se acos-
tumbré al pais. Era una chica mas dependiente
de sus padres, Rumania no le gusto y regreso a
Venezuela. Yo me quedé, no llegué a conocerla,
pero oi hablar de ella a través de una amiga
comun que me habia dicho: tengo una amiga
que se va a Rumania y yo le dije que también yo
me iba, jen serio?, no es posible, jmenuda coin-
cidencia!

Llegué en avion, justo en la noche del 31 de
diciembre de 1993. Todo el mundo estaba asom-
brado y recuerdo que los de la aduana mostraban
entre si su sorpresa, decian Venezuela y creo que
era la primera vez que alguno de ellos veia a un
venezolano, aunque anteriormente ya habia
habido aqui venezolanos, sobre todo durante la
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época comunista: al menos 60 venezolanos estu-
diaban en Rumania. Un nimero nada des-
denable.

En el aeropuerto, en Caracas, en el dltimo
momento, compré 40 délares (pues me acordé
de que tenia que tener algo de dinero de bolsillo
para Rumania): 20 me costé el taxi, asi que me
quedé con los otros 20. Llegué a Rumania en
una noche de invierno y fue un invierno en el
que no nevo demasiado, o nada de nada, al
menos desde que habia llegado yo, el 31 de di-
ciembre, no habia visto la nieve. Fue un invier-
no suave, no sé si habia nevado antes. El paisaje
de aqui me sorprendié mucho: arboles sin hojas,
todo gris, mucho polvo, gente de cara triste y
apesadumbrada. No existia ni la alegria ni el
ruido de Venezuela, era otra cosa. En Venezuela
s6lo nieva en la montana, hace mas calor,
nosotros no tenemos invierno, aunque la palabra
se usa, pero no es como aqui: hay una tempe-
ratura constante, casi todo el ano, con una
estacion seca y otra de lluvia. El paso de una a
otra es mas suave. La vegetacion tiene que re-
generarse. El ciclo vital no se detiene. Por ejem-
plo, cuando fui a casa el ano pasado, en febrero
(periodo de sequia) el paisaje era un poco deso-
lante, triste, no era de un verde normal. Se habia
secado y velas montanas que, en lugar de ser
verdes, eran de un marrén anaranjado, de color
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paja. O sea, no era algo demasiado alegre. No
nieva mas que en la montana, arriba del todo.
Yo naci en la falda de los Andes y alli hay sufi-
ciente nieve. Asi que habia visto la nieve antes
de venir a Rumania. En Caracas la temperatura
mas baja no es inferior a los diez grados.

Antes de nada me fui a la residencia estudi-
antil de transito, para estudiantes extranjeros,
situada en el Bulevard Marasti: todos los estudi-
antes extranjeros pasaban por alli, aunque los es-
perara alguien y se fueran a otra parte. Tenia
que pasar por alli. Me quedé unas dos semanas.
Un buen dia vino alguien del ministerio de edu-
cacion a decirme que me tenia que ir, pero yo
me encontraba a gusto porque habia conocido a
unos mexicanos y habia pasado dos semanas con
ellos. La nochevieja la pase solo y el dia de 2 de
enero los mexicanos llamaron a mi puerta, les
abri y fue una gran alegria cuando me hablaron
en espanol.

Bucarest ha cambiado mucho desde en-
tonces. Solia ir a esas tabernas en las que se
comia pizza, bueno entonces solo habia una,
Pizza Julia. Conoci también a un ecuadoriano
que tenia un amigo rumano y me llevaba a sus fi-
estas. Los mexicanos tenian un guia que venia
por la manana a buscarlos y a traerlos de vuelta.

Antes de venir a Rumania, le eché un vistazo
a algunas enciclopedias, tengo algunas en casa
que tratan, por orden alfabético, diferentes
temas y enseguida miré la R de Rumania. Habia
algunas fotos de la Sala Palatului (Sala del Pala-
cio) y se hacia un recorrido por diferentes aspec-
tos: la geografia, el clima, las fiestas populares, el
régimen politico, la capital, las principales ciu-
dades, la economia, la actividad de la gente vy,
asi, rapidamente, pude hacerme una imagen ra-
pida. Llenaban dos paginas con fotos a color y
aun pasaron cinco o seis meses hasta que me fui
a Rumania.

No traje conmigo objetos importantes, sola-
mente algunos libros. Recuerdo que los tomé
porque me habia enterado de que los inviernos
en Rumania eran largos y no podia estar en la
calle como en Venezuela, donde pasaba mucho
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tiempo fuera de casa, adonde practicamente sélo
iba de vez en cuando a comer y a dormir, como
si fuera una especie de hotel. En Rumania el in-
vierno te obliga a quedarte en casa y tomé al-
gunos libros conmigo porque sabia lo que me es-
peraba.

Los primeros seis meses los pasé estudiando
la lengua (en octubre del 94 tenia que empezar
las clases). Me trasladé a Pitesti para estudiar un
curso ,preparatorio” de cara a alcanzar cierto
nivel. Alli vivi en una residencia junto a otros
latinoamericanos en un albergue de estudiantes.
Aprendi un rumano mas literario, con aceasta,
acestia, etc. (esta, estos) y cuando empecé a en-
tender un poco la lengua, me di cuenta de que
en la calle no se hablaba asi, sino con dla, dsta
(aquel, esto) y no me sonaba bien el rumano que
se hablaba en la calle, aunque poco a poco fui
sustituyendo aquellas palabras literarias por
otras normales, informales podriamos decir.

Aqui he conocido a muchos hablantes de es-
paiol: te los vas encontrando sin necesidad de
buscarlos y, sin esfuerzo, acabas relacionandote
con ellos. Ahora no siempre me alegro cuando
me encuentro a alguien que habla espanol: si me
gusta la persona en cuestion, esta bien, si no, no.
No existe ninguna obligacion ante él.

Con la beca que tenia, podia matricularme en
cualquier facultad. Cuando era pequeno, habia
ido una vez a la facultad de arquitectura de mi
ciudad natal (Mérida) y me gustaron mucho las
maquetas y las casitas. Mas que maquetas, me
parecieron hermosas casitas, juguetes y, desde
entonces, senti el deseo de estudiar arquitectura.
Lo habia intentado en Venezuela, pero no con-
segui ingresar a la facultad, asi que aqui en Ru-
mania me matriculé en la facultad de arquitec-
tura y me fue dificil a causa del idioma, que no
conocia muy bien, del lenguaje especifico de la
arquitectura y de la novedad misma de todo
aquello que haces por primera vez. Fue, como
suele decirse, un shock cultural, no necesaria-
mente negativo, pero me encontré con un
mundo que ni siquiera sabia que existia.

En la residencia me fue dificil. No porque tu-
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viera que pagar sino por las condiciones en las
que la gente vivia alli. Estaba acostumbrado a
tener intimidad, a ciertas condiciones minimas:
mi principal problema era el cuarto de baio, que
era mixto. Pero después me fui a vivir con mi
novia y, mas tarde, me fui quedando unas veces
en casa de un amigo y otras veces en casa de
otro, asi que no volvi a pasar demasiado tiempo
en la residencia, digamos que la mitad del tiem-
po.

Me costo acostumbrarme a la comida de aqui,
donde se comen muchas cosas agrias, al concep-
to rumano de preparado de frijoles, preparado
con...diferentes verduras. En América hay otras
costumbres culinarias, se come mucho arroz,
siempre hay un tipo de comida considerado de
base y el resto son guarniciones. Por ejemplo, los
frijoles serian guarnicién y no un preparado en
st mismo. Hay concepciones diferentes... Alla se
come mucha carne de ternera (menos de cerdo)
y comida mucho menos grasa, o sea, no necesi-
tamos acumular muchas calorias para afrontar el
invierno. Hablar sobre la comida en Venezuela
me resulta dificil hay muchas cosas que no tiene
sentido explicar como es lo uno o lo otro, todo el
tiempo la gente me pregunta las mismas cosas,
hablarte como se hace tal harina es poco dificil.

En Venezuela estaba matriculado en un insti-
tuto técnico superior de tres anos (Diseno In-
dustrial), que no terminé, hice s6lo la mitad, tres
semestres. Alla la ensenanza era muy similar a la
europea: tenia que hacer maquetas y dibujos.
Hay cuestiones en cierta medida similares y, de
alguna manera, los arquitectos trabajan con el
disenio de muebles o de objetos, asi que algo de
idea si tenia.

Mi madre se alegré cuando le dije que me iba
fuera del pais, me animé. Ella siempre quiso vi-
ajar, pero no pudo, asi que, de alguna manera,
veia su suenio cumplido a través de mi. Cada vez
que visitaba un pais, le mandaba una postal (de
Grecia o de donde fuera) cosa que la alegraba
mucho, mira, mi hijo me ha mandado una postal
de Grecia. Es muy dificil para un venezolano que
no tiene recursos materiales, o sea que no tiene

mucho dinero, viajar a Europa, el billete es muy
caro. Los billetes de avién de Europa a América
son muchos mas baratos que al revés, América-
Europa, eso sin pensar en Canada en los EE.UU.
que tienen precios especiales para todo, también
para el teléfono, para... Puedes encontrar una
oferta increible para el trayecto Paris-Nueva
York, pero un vuelo Paris-Caracas es mucho mas
dificil.

Desde que llegué a Rumania, hace diez anos,
solo he ido una vez a casa. Hablo muy poco por
teléfono con mi madre, unas cuatro o cinco
veces al ano, pero tengo una muy buena relacién
con ella, excelente. Volvi a ver a mis amigos el
ano pasado y no han cambiado nada, fue como si
no nos hubiéramos visto desde hacia tres dias.
Algunos estaban un poco mas gordos y empeza-
ban a quedarse calvos, pero estaban igual. La
relacion sigue siendo exactamente la misma, no
ha cambiado nada y la pasamos muy bien. De
todos modos, no tuve mucho tiempo para hablar
porque, durante el mes que pasé alli, viajé
mucho por Venezuela en un tiempo muy corto.
Fui hasta mi ciudad natal, Mérida, que esta muy
lejos de la capital, fui también a la llanura vene-
zolana, la ciudad donde yo naci esta justo en la
falda de los Andes. En Mérida se encuentra la se-
gunda universidad mas importante de Vene-
zuela, después de la de la capital. De alguna
manera, Mérida es una ciudad universitaria, una
ciudad muy bonita, me gusté mucho volver.

Creci en Caracas con una madre que fue
madre y padre a la vez. De hecho, ella me crié
sola. Las hermanas de mi padre me han querido
mucho, yo me llevaba muy bien con sus her-
manas, crecl teniéndolas, mas o menos, a mi
lado. Yo pasé un ano con una de ellas, en mi ciu-
dad natal, porque en aquel entonces mi madre
tenia algunos problemas.

Estando yo aqui mi madre se cambié de casa
y yo cuando estuve alla andaba un poco perdido
por Caracas: estaba un poco desorientado. Cuan-
do me fui a Rumania, me fui de Caracas porque
en Mérida solo he pasado algunos periodos de
mi infancia, por lo demas, me he criado en la




capital, ya que mi familia es de la capital, desde
hace varias generaciones. Yo soy la tercera o
cuarta generacion. El primero que nacié en Cara-
cas fue mi abuelo y, después de él, mi madre. Mi
abuelo nacié en un barrio como pudiera ser
Sfantul Gheorghe en Bucarest y mi madre nacio
en una zona que seria algo asi como Lipscani.
También mis hermanas son de Caracas. Tengo
dos hermanas y un hermano. Ellas ya no viven
en la capital. Una de ellas me llamo6 un dia, esta-
ba en un bar y soné el mévil, vi que no era de
aqui, era de Venezuela y me llamaba mi her-
mana. Somos amigos, nos llevamos muy bien:
tengo una relacion muy buena con todos. Mi
madre nos educo en el espiritu de estar muy
unidos, insistiendo siempre en esto, aunque nos
peleemos, como hermanos que somos. Al crecer
y llegar a una cierta edad, en la adolescencia, la
relacion se ha consolidado.

Mi ninez, si me pongo a hablar de ella,
podemos estar horas y horas. Existen juegos
parecidos. La gallinita ciega, ;asi se llama aqui,
no? Hay todo tipo de objetos. El trompo, que es
como una pieza redonda que tiras: sé que no se
entiende muy bien lo que quiero decir, porque
aqui nunca he visto algo parecido. En el campo
se hacen de madera y en la ciudad, de plastico: lo
tiras y da vueltas. También hay metras (canicas
de cristal), muy pequenitas, y la cuestion es gol-
pear las otras con la tuya. El papagayo (cometa)
que se hace en Venezuela es hexagonal, tiene
una cola que le ayuda a equilibrarse y, ademas,
en la punta de la cola tiene dos hojillas entre-
cruzadas. Tiene también un volante en la parte
de arriba y tienes que hacer una maniobra para
que las hojillas de la cola corten el papagayo de
tu contrincante, es muy dificil, tienes que ser
bueno. Hay una época del ano en la que el vien-
to sopla con fuerza y, entonces, puedes ver pa-
pagayos por todas partes.

En Venezuela tenia sobrinos que no conocia,
hijos de mis hermanas y constantemente tenia
que andar preguntando como se llama uno y
otro, y me decian ah, es fulanito. Cuando he es-
tado en Venezuela mi hermana se cambiaba de
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casa y entonces me quedé con mi madre, que
tiene una gran casa, nosotros nos quedamos en
el primer piso y mi hermana en la planta baja. Y
mi hermano pequeno se quedé también con mi
madre. Tengo también una sobrina a la que no
conozco, que acaba de nacer. Conocia a tres de
mis sobrinos, pero eran pequenos cuando me
fui. Cuando volvi alla, habian crecido y habian
cambiado mucho en diez afios, asi que casi ni re-
conoci a los hijos de mis hermanas. Pero habia
otros tres a los que no conocia.

He vivido en casas todo el tiempo. He vivido
en muchos sitios, no puedo hablar sobre un bar-
rio en particular. También a las afueras, pero he
estado en todas partes. He estudiado en cinco es-
cuelas diferentes, me cambiaba constantemente,
todo un vaivén, un estilo de vida al que me acos-
tumbré. Mi madre cambiaba de trabajo. No
puedo hablar de las diferencias en comparacion
con la escuela de aqui porque no la conozco.
Sélo sé que aqui se estudian mejor las matemati-
cas. En Venezuela, no tanto.

Yo no conocia a mi padre, posteriormente,
cuando ya era mayor, a los 17 anos, mi madre
me dijo: tii tienes otro padre, pero tu padre se fue
de Venezuela y le perdi la pista.

Mas tarde, sin embargo, ella lo encontrd, vio
su nombre, daba una conferencia sobre un tema
que a ella le interesaba. Y entonces ella se fue a
la conferencia, vio que era él, habian pasado 21
anos desde que no se habian vuelto a ver. Era
una conferencia sobre temas culturales, educa-
tivos. Mi padre se habia hecho sociologo tras irse
de Venezuela, en todo ese tiempo. En el mo-
mento en el que me concibi6 era de la federa-
cion de estudiantes del liceo donde estudio, al
final de los anos 60. Mi padre era y sigue siendo
de izquierdas. La federacion de estudiantes no
era precisamente querida por la Seguridad de
Venezuela: eran considerados hombres peli-
grosos y se vio obligado a irse del pais. Habia
democracia, no dictadura, pero sin duda hubiera
tenido problemas de no haberse ido. Aqui en Ru-
mania la gente le tiene mania al comunismo, que
de hecho ni siquiera fue comunismo sino una




170 Juan Carlos Negretti

dictadura de estado. Es otra cosa. Ser de izquier-
das significa algo completamente diferente.

Como iba diciendo... Mi madre vio su nom-
bre en el periddico y se fue a la conferencia.
Cuando esta acabo, se le acerco y le dijo quién
era. Normal que €l no se acordara de ella. Y le
dijo: jtenemos un hijo! Eran jévenes cuando me
concibieron, mi madre era también estudiante y
mi padre se fue sin saber que mi madre se habia
quedado embarazada. Bueno... mi abuelo se
irrit6 con mi madre por haberse quedado em-
barazada a los 21 anos.

Se fue no porque lo obligaran a irse, sino
porque estaba en el punto de mira y temia que le
ocurriera algo. No huy6, prefiri6 irse también un
poco por la aventura. Se fue a Francia, donde es-
tudié sociologia. En los anos 70 no habia los
problemas que hay ahora. Por ejemplo los vene-
zolanos no necesitabamos visa para entrar a
Francia. Después, se instalé en Burdeos. Ha
tenido una vida mas complicada. Me ha contado
cosas, pero no conozco muchos detalles sobre
todo lo que ha hecho. Ha tenido una vida muy
bohemia. Estudié también pintura, aunque no
llegé a consagrarse como artista, pero también
se dedic6 a eso. Volvié a Venezuela después de
20 anos porque creia que podia ser util gracias a
todo lo que habia acumulado. No era un sociolo-
go muy conocido, pero tenia un puesto bueno,
seguro y con mucho trabajo.

Asi que mi madre quedé con €l y le dijo: y
pese a todo, ;no quieres conocerlo? O sea, a mi.
Lo llamé por teléfono: ;soy fulanito, vamos a
quedar para vernos! Fausto, como yo le llamo,
porque ahora somos muy buenos amigos, vivia
en aquel entonces con una chica. Llamé desde el
intercomunicador, pero estaba danado, asi que
tenia que bajar ella a abrirme. Entre tanto, llego
también él, bajo del autobus, me vio y me saludé
con la mano. Me reconocié, jqué tal?, aunque
no me habia visto nunca. Los dos sonreimos. Yo
era, fisicamente, tal y como era ¢l en su juven-
tud. Fuimos a comprar unas cervezas, después
subimos, las abrimos y empezamos a hablar. Mi
padre estaba en aquel momento con una france-

sa. El tenia un hijo que estudia, igual que yo, ar-
quitectura y una nina mas pequena. No le tengo
mania ni nada parecido por no haberme criado.
Estas han sido las circunstancias. Le pregunté
qué habia hecho, por dénde habia estado, como
en cualquier amistad que empieza a nacer. Pero
hubo mucha quimica entre nosotros, nos en-
tendimos muy bien y seguimos llevandonos bien
hoy en dia.

La tnica ocasion que he tenido de hacer el
proyecto de una casa desde que acabé la carrera
ha sido justamente con la casa de mi padre en
Venezuela. Aun esta en construccion, tuve plena
libertad, sin condicionamiento alguno. En fin...
los cimientos ya estaban hechos y tenia que
hacer un proyecto en un lugar estupendo porque
esta en una cuesta muy pronunciada que tiene
una vista maravillosa, o sea, la vertiente del sur,
que es la mejor cuando haces una casa, tiene un
paisaje sin limites y esta a las afueras de la ciu-
dad, con mucha vegetacion, es realmente muy
bonito. Vi el emplazamiento el afio pasado, cuan-
do fui a Venezuela.

Desde que llegué aqui, la musica me ha dado
muchas alegrias. El hecho de tocar con unos y
otros, gente muy interesante, ha supuesto una
gran alegria. En Venezuela tocaba la bateria, asi
que todo lo relacionado con el ritmo me interesa,
me enciende.

No me puse a tocar en cuanto llegué a Ruma-
nia. Necesité un periodo mas largo de adap-
tacion. En Venezuela toqué en un grupo que in-
tentabamos dar a conocer, pero todo acabé
bastante pronto. Toqué en la radio, en el progra-
ma de un par de jovenes, una especie de ,,carco-
tasi®, (criticones) solo que ellos promocionaban
la musica rock venezolana. En un programa de
radio de una emisora mas comercial, una especie
de PRO-FM. El bajista conocié a estos tipos y nos
invitaron. El grupo se llamaba ,,Desconcierto”.
La palabra significa desorientacién, locura. No sé
como seria en rumano exactamente. No tiene
ninguna relacion con ,concierto”. Tocaba la
bateria. Y toqué durante dos o tres afnos. No
ganaba dinero, lo hacia por placer.




Dimos dos conciertos importantes. Uno, en
un bar conocido en el que todos los grupos im-
portantes tocaban. Para mi fue... un dia antes de
la clausura oficial del bar. Era un bar de mala
muerte en el que sucedian todo tipo de cosas os-
curas, venian drogadictos y muchos jovenes que
no sabian de qué iba la cosa. A mi me gustaba
mucho ese sitio. Aunque venian también homo-
sexuales y... Por culpa de la policia creo que cer-
raron el bar. También nosotros cantamos en-
tonces. Después de nosotros toco un grupo que
ahora es uno de los mas conocidos de Venezuela.

No he vuelto a saber nada de la gente del
grupo. El bajista monté un estudio de grabacion
y con el solista tenia que haber quedado cuando
estuve en Venezuela. Eramos cuatro, porque los
cuatro nos llevabamos bien. Fue un periodo muy
hermoso. El solista y yo éramos del mismo bar-
rio. El solista y el bajista habian vivido en el
mismo barrio de pequenos. En fin, nos
acabamos juntando. Yo descubri a los 16 6 17
anos que la musica me interesaba. Bastante
tarde si quieres destacar en algun instrumento.
En ese periodo, en Venezuela se escuchaba
grunge. Nirvana, Pearl Jam. Habia quienes es-
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cuchaban punk y se pelea-
ban con los que escucha-
ban heavy. Los de la New-
wave se peleaban con los
que escuchaban a Metalli-
ca. Habia otro grupo que
escuchaba musica metali-
ca aun mas dura y se pe-
leaban con los que es-
cuchaban heavy. He sido
amigo del bateria del
mejor grupo de heavy de
Venezuela. Ahora estan
en Holanda, tienen hasta
videoclips. Es un grupo
muy conocido se llama
Laberinto.
En Rumania se hacian
jam-sessions en un bar de
la calle Serban Voda. Un
bar que se llama Propaganda. Venian saxofoni-
stas y tocaban alli, era muy divertido. Toqué des-
pués con Baba Novac, antes de que el grupo se
disolviera. He colaborado con diferente gente.
Ahora trabajo en la Embajada de Venezuela. He
tocado también cosas comerciales, porquerias,
no maneles, que no me gustan. Te doy un ejem-
plo tu, a través de la musica, transmites no s6lo
sentimientos, sino también un estado cultural,
mucho mas de lo que tocas. Una persona que es-
cucha rock tiene una cierta vision del mundo.
En fin, un banquero puede no tener nada en
comun con alguien que escucha rock, con un
joven melenudo. O sea que ti transmites a través
de la musica también lo que te angustia. Yo no
me reconozco en los maneles, en su hostilidad,
en primer lugar porque no tengo enemigos y, de-
spués, por esa bateria tan simple, que cualquiera
puede tocar. Yo necesito otra cosa. Lo que se
toca bajo el nombre de musica latina, este es un
término que ni siquiera existe, yo la llamo musi-
ca bailable. Es una mezcla.

Me di cuenta de que me habia acostumbrado
a Rumania en el momento en que mi novia se
fue a México. Era mitad rumana mitad mexicana
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y cuando se fue, al cabo de dos afios y medio de
relacion, casi tres, me di cuenta de que mas o
menos me habia integrado: ya no habia una per-
sona con la que hablar cada dia en espanol y no
me quedaba mas que hablar rumano. ;Y era
capaz de hacerlo! Entonces me di cuenta de que
aquello marcaria un antes y un después.

Un motivo por el que me he quedado en Ru-
mania es mi novia actual, que es rumana. Y otro,
es el hecho de haberme adaptado a Rumania, de
tener muchos amigos, y es que es muy dificil
borrar estos diez afios. No los he vivido por vivir:
vengo y me voy, y punto. Es un poco dificil
porque se trata de un periodo muy importante
de mi vida que me ha gustado, a pesar de los de-
fectos que ha tenido. Necesitaria tres dias para
senalar los aspectos positivos de la facultad. Es
normal que lo primero en lo que pienso son las
relaciones personales, en primer lugar con mis
companeros y después con los profesores: hasta
el dia de hoy he mantenido mi amistad con ellos.

Creo que cualquier extranjero tiene un sen-
timiento de distanciamiento, quiza porque no se
implica al ciento por ciento alli donde vive: siem-
pre existe este componente en el hecho de ser
un extranjero. Mi padre ya me lo habia adver-
tido: ya veras como el primer afo te resultara
muy dificil, el ha vivido mucho tiempo en el ex-
tranjero y me dijo lo que esto significa. Cuando
estuve en Venezuela, de alguna manera me senti
extranjero. En mi casa incluso me siento el acen-
to. No entendia ciertas cosas, me distanciaba de
algunas cosas, quiero decir que todo el tiempo
veia las cosas como espectador, tal y como me
pasa aqui en Rumania. Estas son las consecuen-
cias que tienes que soportar si vives durante
mucho tiempo fuera. Esta claro que eres de un
sitio, pero te sientes extranjero también alli. Yo
tenia muchas ganas de salir del pais y he crecido
mucho desde el punto de vista espiritual.

A partir del cambio de la Constitucion en
1999, en Venezuela las cosas estan cambiando
para bien: es un pais en el que pasan muchas
cosas, se encuentra en un estado de efervescen-
cia desde el punto de vista social y politico y sera

mas tarde cuando recojamos el fruto de todo
esto, pero ahora es un momento de cambio en el
que se ha roto con el antiguo sistema politico y
social anterior al 99. Cuando yo me fui habia,
por ejemplo, dos partidos politicos que siguieron
dirigiendo el pais hasta 1999, alternandose en el
poder, mientras que ahora ya no es asi, ahora
hay otro partido en el poder. Estos dos partidos,
que tradicionalmente ganaban las elecciones
ahora han perdido fuerza. Cuando permaneces
tanto tiempo en el poder y cuentas con tantos
privilegios, acabas pasando de lo que sucede en
tu pais y, un buen dia, te das cuenta de que no
estas en el poder. De repente se vieron sin nada:
sin alcaldes, sin gobernadores, sin presidente. Es
muy positivo que esto ocurra y pronto tendra
lugar un referéndum que, personalmente, creo
que ganara el actual presidente. Bueno, de
hecho no lo creo: estoy seguro ciento por ciento.

Ahora me doy cuenta de mis propias diferen-
cias y siento que soy de alla, no de aqui. Me doy
cuenta de que existen cuestiones relacionadas
con la cultura y a veces trato de explicarselo a
los rumanos, que no las entienden porque no las
han vivido. Yo, sin identidad, me habria perdido,
si por identidad entendemos sentirte vinculado
al lugar en el que has crecido y has vivido;
aunque hayas nacido en Australia y después
hayas vivido en Hong-Kong para ti es mas im-
portante Hong-Kong que Australia porque es alli
donde has vivido.

Empecé a descubrir las diferencias, en el mo-
mento en que tu eres como los demas, o sea, te
sientes como en casa, no hay ninguna diferencia
aparte de una persona a otra. En el momento en
que te encuentras fuera de tu contexto y los
demas son diferentes a ti, te das cuenta con mas
claridad de esto, porque los demas, al ser muy
diferentes a ti, hablan otra lengua, tienen otros
chistes y otros gestos. Por ejemplo, ustedes
tienen gestos tipicamente rumanos que nosotros,
en Venezuela, no tenemos. O el modo de hablar,
hay cosas que yo veo y que quiza ti no ves, o
quiza si, no sé. Pero hay cosas de las que me doy
cuenta porque soy diferente a ustedes y es algo




tipicamente rumano esta manera mas cantada de
hablar. Yo digo que cada lengua tiene una es-
pecie de melodia propia, tal y como tienen los
italianos, los rumanos o los ingleses. Todas las
lenguas tienen esto, que sientes cuando eres ex-
tranjero.

Cuando estuve en casa me resulté muy dificil
contarles a mi familia como es la vida en Ruma-
nia, a pesar de que yo sé muy bien cémo se vive
en Rumania. Pero es muy dificil transmitir esto
a quienes no han vivido aqui, asi que les conté
cosas mas superficiales, pues no tuve la ocasion
de hablar mucho sobre Rumania, mas en pro-
fundidad.

Cuando he viajado por los paises de alrede-
dor he visto que se parecen mas entre ustedes
que ustedes a mi. Esto de la latinidad es un mito
demasiado traido por los pelos, es algo mucho
mas politico. Un francés dice que es latino
porque se entiende con un italiano, o con un ru-
mano, o con un espaiol. Pero, en realidad, hay
un denominador comun: el latin, del que tanto
en tu lengua como en la mia derivan muchas pa-
labras y es muy interesante y muy bonito que
llamemos a las cosas con las mismas palabras o
con una raiz comun.

Pero como espiritu propiamente dicho, yo no
veo la cercania. Sélo por la lengua. Porque un
italiano, en comparacion con un rumano, es muy
diferente, por mucho que se diga que ambos son
latinos. Solo asi, en el lenguaje, pero como es-
piritu no veo una gran cercania. El espiritu de
aqui parece de otra naturaleza. A mi me parece
mas bien eslavo. Cuando estuve en Eslovaquia
tuve la impresion de que era un pais mas pareci-
do: hay un espiritu comin en esta zona que es
muy dificil de describir. La musica de Bulgaria y
de Serbia me parece que se asemeja mucho a la
musica rumana. Por supuesto es una opinion ab-
solutamente personal.

Entre Chile y Venezuela, por ejemplo, hay
diferencias enormes. Incluso de acento, si
quieres. Aunque en toda América Latina se
habla espanol, excepto en Brasil, existen dife-
rencias enormes. Porque la gente crece en zonas
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con no sé qué tipo de relieve o no sé qué ani-
males. Venezuela tiene una superficie seis veces
mas grande que Rumania. Imaginate cuantos
kilometros, cuantas diferencias. Venezuela tiene
cuatro regiones, montana, costa, llanura y selva.
Aun asi, las fronteras que nos separan son bas-
tante artificiales, en algunos casos a un lado y a
otro de la frontera existe el mismo relieve, las
mismas costumbres gastronomicas, las diferen-
clas son minimas.

Incluso a mi empez6 a parecerme algo forza-
da esta cosa de que yo soy latino. Yo soy, de
hecho, americano, no latino (como decimos alla).
Y esto para diferenciarnos de los sajones de
Norteamérica. Lo de ser latino es algo no de-
masiado exacto, de hecho este concepto de Lati-
noamérica fue inventado por los franceses para
que pudieran incluirse también ellos, desde el
punto de vista (geo)politico, en este tema. Antes
era Hispanoamérica o Indoamérica, ideas mucho
mas pertinentes.

Existe una vision un poco equivocada sobre
Latinoameérica. Se dice que nosotros somos mas
apasionados. También un italiano se apasiona
cuando habla de ciertas cosas, sobre todo los del
sur, o un griego. Es cierto que somos asi, nos en-
tregamos, pero también hay personas muy in-
diferentes, apaticas, dirias que son alemanes,
todo les da igual. Y es gente como nosotros.
Comemos, nos lavamos los dientes, hacemos el
amor. Creo que yo tampoco podria distinguir a
un jordano de un sirio. Pero siempre que me en-
cuentro a alguien y se entera de que soy de
Venezuela, me dice que soy apasionado y no sé
qué mas cosas y todo esto me parece un poco ab-
surdo.

Nosotros somos muy extrovertidos: dices que
un pueblo es mas extrovertido cuando la mayoria
de la gente, no todos, es asi. Los hay muy timi-
dos y muy tranquilos y cuando hablan parece
que tienen miedo, pero son muy pocos. La ma-
yoria de la gente tiene esta apertura. Es posible
que también en el espacio espanol se hable tanto
de mujeres, fatbol y politica, son muy habladores
y discuten mucho.
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Aqui, en Rumania, no he visto esta cuestion
de la politica, aqui la juventud es absolutamente
apolitica, les importa bien poco la politica. Cuan-
do fui el ano pasado a Venezuela, me quedé un
dia en Italia y fui a un pueblecito en el que habia
banderas en cada casa, porque la gente estaba en
contra de la guerra de Irak. O hubo manifesta-
ciones cuando Bush fue a Paris, o a Berlin o0 a
no sé donde. Hubo grandes manifestaciones, de
miles de personas. Aqui, en Rumania, cuando
vino Bush, como si nada. Esto es falta de espiritu
critico, gente apolitica. Ahora, con las elecciones
locales al ayuntamiento, el PSD ha perdido un
poco y eso es una buena senal de que la gente no
se lo traga todo.

Desde el punto de vista lingiiistico, creo que
ustedes son mas latinos que nosotros. Si la la-
tinidad se entiende como una especie de apertu-
ra, o como un modo de ser muy relajado, en este
caso, pienso que nosotros somos mas latinos. A
mi, personalmente, muchas veces me han pre-
guntado ;por qué cantas, tan contento estds’
Pero, de hecho, yo estaba muy triste, esta es mi
reaccion ante el dolor. En Venezuela el deporte
popular es el béisbol, que no es nuestro, sino im-
portado de Estados Unidos. En las telenovelas se
exagera un poco. Hay un tipo de publico especi-

fico de las telenovelas, las mujeres que se quedan
en casa disfrutan con esto. En Venezuela ha
habido telenovelas que trataban temas de politi-
ca social del momento. Hubo, por ejemplo, una
telenovela algo mas inteligente que las habi-
tuales, que trataba, una semana mas tarde, los
temas de mayor actualidad. Era una telenovela-
telenovela, no era Chestiunea zilei (Cuestion del
dia). Por ejemplo, si habia habido elecciones la
semana anterior, en los siguientes episodios de
la telenovela, los productores trataban este tema
y lo satirizaban, o adoptaban una postura sarcas-
tica ante lo que habia ocurrido. Todo esto con
un trasfondo de vida cotidiana, con su pro-
blematica. O sea que fue algo mas inteligente,
pero este tipo de telenovela no tendria éxito
aqui. Son demasiado locales. A Rumania llegan,
normalmente, aquellas que el publico solicita.
Pero también se han producido otro tipo de no-
velas de contenido social o histérico. Por ejemplo
una telenovela que tenia como tema la dictadura
de los afios 50 entonces existia la Seguridad
Nacional fue una dictadura de derecha.

Entrevista por Mirela Florian y Sorin Stoica
Traduccion: Rafael Pisot




