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Attention, les réves s’accomplissent!

Mon pere, Egon, a été le premier a arriver en
Suisse et a y rester, il a demandé I'asile politique
et a commencé a chercher des solutions pour
nous sortir, nous aussi, du pays.

D’abord il a appris qu’il existait une <filiere
allemande». Il a alors payé pour nous trois
(maman, ma sceur Ruxi et moi-méme) la somme
de 20.000 francs suisses sur un compte numéroté
avec la ferme garantie que nous arriverions la-
bas en maximum deux ans plus tard. Cette filiere
s'est finalement avérée étre une escroquerie et
Iargent s’est envolé. Puis, il a appris I'existence
d’une <filiere anglaise» et d’un anglais (avocat ?)
qui était si vieux qu’il est mort assez vite, alors
notre cas a été résolu par sa secrétaire. La
somme variait en fonction du niveau d’étude des
«candidats» et pour nous c’était toujours 20.000
francs. Quelles étaient leurs procédés ? Personne
ne le sut... Apres qu'Egon ai payé, nous avons
été amenés a nous rendre au service roumain
des passeports, rue lorga, ou ils nous ont de-
mandés si nous voulions partir. Entre temps,
nous avions réussi a sortir en secret des actes de
citoyen grec en utilisant la descendance de notre
lignée maternelle. Nous avions dit que nous
voulions «réunir la famille» et Egon a tout de
suite ét¢ informé d’Angleterre que notre dossier
avait été accepté. Puis, il a recu une lettre dans
laquelle on lui a communiqué les numéros des
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passeports avec lesquelles nous devions quitter
le pays. Mais toute cette démarche a été possible
seulement quand il a renoncé a I'asile politique,
devenant citoyen grec résident en Suisse. Pour
prouver le fait qu’il n’était plus un réfugié, il de-
vait rendre son passeport roumain a I'ambassade
de Berne. Ce qu’il fit. Et ainsi nous devenions
grecs, comme lui.

A nous, il a envoyé des copies d’actes de
citoyenneté avec lesquels nous sommes allés de
nouveau rue lorga. Je ne me souviens plus de la
durée de chaque étape, mais au total, a partir de
son départ jusqu’a notre rencontre, quatre an-
nées se sont écoulées (années de désespoir pour
Egon malgré ses réalisations professionnelles.)

En ce qui concerne la citoyenneté suisse, les
choses ont évolué en bien les derniers temps : le
cout et les formalités ont diminué sensiblement.
La condition premiere était d’avoir vécu en
Suisse depuis au moins douze années consécu-
tives sans avoir quitté le pays. La demande de-
vait se faire dans la Commune de résidence (se-
conde condition : y résider depuis cing ans.) La
procédure durait trois ans. Quelques mois apres
avoir déposé le dossier, la police t'appelait pour
démarrer I'enquéte. (’était une discussion ami-
cale durant laquelle ils te demandaient qui tu
étais, de quoi tu t'occupais et combien de fric tu
avais en banque. Puis le dossier continuait son
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chemin et, apres un an ou deux, ils te convo-
quaient a la Mairie. Il fallait bien connaitre la
géographie de la Suisse, son histoire et le
civisme. L’ambiance était plaisante et aimable,
mais je ne sais pas si ¢’était comme ¢a pour tout
le monde parce que, dans mon cas, parait-l, je
les avais épatés par mon «niveau d’intégration»
prenant en compte le
fait que j’étais le prési-
dent du club de water-
polo de Lausanne et
fondateur d’une associa-
tion de ses supporters !
Le dossier devait étre
ensuite accepté par le
corps législatif de la
Commune, apres quoi
il partait a Berne pour
étre accepté par la Con-
fédération et, seule-
ment apres son retour,
tu étais obligé de pas-
ser un dernier examen
dans le Canton. Apres
avoir été accepté par le
Canton, ils t’envoy-
alent la facture (envi-
ron 3000 francs) et,
des que tu Iavais pa-
yée, ils t'appelaient
pour préter serment et, enfin, tu étais Suisse !

Quand je suis arrivé dans ce pays d’adoption,
jai commenceé par chercher du boulot comme
ingénieur en plomberie, mais ici, il n'y avait pas
cette spécialité. C’était un moindre probleme car
les vrais inconvénients pour trouver du travail
étaient plutot la «crise» économique de 1976,
moins réel que psychologique, et aussi mon
manque d’expérience. Sans préjugé, j’avais cher-
ché méme en Iran et au Gabon par I'intermé-
diaire des ambassades, mais sans résultat. Ne
réussissant pas comme ingénieur, j’ai essayé
comme ouvrier, en espérant de cette maniere
rester quand méme dans le métier.

De toutes les demandes que jai faites, seule-

ment deux patrons m’ont convoqué. Le premier
m’aurait engagé mais, comme j’étais trop quali-
fié par rapport a ses besoins, il craignait que je le
quitte des que je trouve quelque chose de mieux.
La rencontre avec le deuxieme a été plus amu-
sante : il s’agissait d’un poste d’aide d’ouvrier
qualifié. Moi, je lui avais envoyé mon dossier
avec toutes mes expeé-
riences et il m’a convo-
qué. Apres environ dix
minutes de discussion
durant lesquelles je lui
expliquais tout ce que
J'avais appris et tout ce
que je savais, il m’a dit
que pour ce boulot
J'avais besoin simple-
ment de connaitre

deux livres qu’il me
montrait et que je de-
vais avoir lu pour pou-
voir travailler comme
plombier. Il ne m’a pas
engagé sans ces lec-
tures. Comme j’étais ici
depuis neuf mois sans
avoir trouvé de travail,
j'ai décidé de faire
n’importe quoi pour ne
pas m’ankyloser. Ainsi
je me suis engagé en octobre comme ouvrier
agricole chez un viticulteur. J'ai participé pen-
dant deux semaines aux vendanges, le temps de
porter a flan de colline pres de cinquante tonnes
de raisin, apres quoi je suis resté pendant deux
mois pour travailler la terre et pour d’autres
travaux autour de la vigne. En février 1977,
grace au piston d'une amie, elle aussi roumaine,
je me suis présenté a la voirie (en francais dans
le texte) ils m’ont mis immédiatement sur un
camion qui ramassait les papiers dans la rue. Le
lendemain, je suis parti sur un camion poubelle.
Grande joie ! S’accomplissait la le réve de mon
enfance. Quand Jétais petit, je disais a tout le
monde que je voulais devenir éboueur pour me




promener toute la journée sur le camion. Mais
comme je ne trouvais toujours pas de travail
dans ma spécialité, Egon m’a suggéré de suivre
des cours de programmation. Il n’y avait pas d’é-
cole officielle alors je me suis présenté dans une
école privée ou j'ai payé 3500 francs (je gagnais
1700 francs par mois) et ou j'ai perdu tout I'ar-
gent parce que le prof qui était un escroc ne
savait rien. On a découvert apres cinq mois
(deux semaines avant I’examen) qu’il était
vendeur d’ordinateurs et non professeur de pro-
grammation.

Jétais tres apprécié de mes collegues espag-
nols, italiens et surtout suisses avec lesquels je
faisais des beuveries comme sur les chantiers de
Baia Mare!... Je travaillais avec eux depuis déja
deux ans. Aux roumains d’ici, qui connaissaient
mes occupations, je racontais comment j allais au
<bureau» et comment en sortant avec le <bu-
reau» dans la ville j’ai trouvé un magnétophone,
un aspirateur ou méme des vétements tout
neufs. Ceux qui m’écoutaient par hasard et ne
savaient pas ce que je faisais étaient tres étonnés
et tres intrigués en essayant de deviner quel
métier je pouvais avoir pour me déplacer ainsi
avec mon <bureau» dans la ville. J’ai alimenté
une foule de roumains récemment installés en
Suisse avec des aspirateurs, des manteaux de
fourrure, des skis. Le plus chouette était I'his-
toire du magnétophone portable, trouvé dans
une poubelle et qui était parti comme cadeau
chez un roumain de Bucarest. Ce magnétophone
avait un petit défaut, la courroie était détendue
et entrainait difficilement la bande ce qui
rendait le son moins bon. Quatre ans apres, le
mec a qui je I'avais donné, qui avait décidé de
rester définitivement en Suisse, m’a raconté que
le magnétophone fonctionnait encore et méme
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tres bien. La dite courroie avait été remplacée
par un préservatif...

Chez les éboueurs, j'étais aussi tres apprécié
des chefs ; quand un jour ils ont appris qu’il y
avait un poste en informatique a la Mairie et
comme ils savaient que je suivais des cours, ils
m’ont proposé au chef du service informatique.
Je lui ai plu, il m’a engagé sur-le-champ comme
opérateur (la personne qui fait le travail le moins
qualifié en informatique) et, comme ¢a, ma vraie
carriere a débutée. Trois ans plus tard, je suis
passé a la programmation. J'ai changé de patron
et J"ai appris sur le tas (en francais dans le texte) :
¢a veut dire que j’ai appris par moi-méme et par
nécessité, suffisamment pour arriver chef de pro-
jet grace a 'expérience et non pas aux diplomes.
Seulement récemment, j'ai réussi a avoir mon
propre département mais, au fur et a mesure que
jacquiers plus de responsabilité, je deviens plus
tendu et je dois apprendre sans arrét pour ne pas
me sentir dépassé.

<Tout le monde avait du travail.

Tout le monde avait du travail, mais person-
ne ne travaillait.

Personne ne travaillait, mais le plan se réali-
sait a plus de cent pour cent.

Le plan se réalisait a plus de cent pour cent,
mais on ne trouvait rien dans les magasins.

On ne trouvait rien dans les magasins, mais
tout le monde avait les frigos pleins.

Tout le monde avait les frigos pleins, mais
tous critiquaient le régime.

Tous critiquaient le régime, mais tout le
monde applaudissait.»

Traduit par Petre Popovit et Thomas Hott

1 Ville au nord de la Roumanie ou I"auteur avait travaillé (notes des traducteurs).
2 Une blague qui circulait pendant I'époque de Ceaucescu (notes des redacteur).




