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Attention, les reves s'accomplissent! 

Mon pere, Egon, a ete le premier a arriver en 
Suisse et a y rester, il a demande l'asile politique 
et a commence a chercher des solutions pour 
nous sortir, nous aussi, du pays. 

D'abord il a appris qu'il existait une «filiere 
allemande». 11 a alors paye pour nous trois 
(maman, ma sceur Ruxi et moi-meme) la somme 
de 20.000 francs suisses sur un compte numerote 
avec la ferme garantie que nous arriverions la-
bas en maximum deux ans plus tard. Cette filiere 
s'est finalement averee etre une escroquerie et 
l'argent s'est envole. Puis, il a appris !'existence 
d'une ·filiere anglaise• et d'un anglais (avocat ?) 
qui etait si vieux qu'il est mort assez vite, alors 
notre cas a ete resolu par sa secretaire. La 
somme variait en fonction du niveau d'etude des 
«candidats» et pour nous c'etait toujours 20.000 
francs. Quelles etaient leurs procedes ? Personne 
ne le sut... Apres qu'Egon ai paye, nous avons 
ete amenes a nous rendre au service roumain 
des passeports, rue Iorga, ou ils nous ont de-
mandes si nous voulions partir. Entre temps, 
nous avions reussi a sortir en secret des actes de 
citoyen grec en utilisant la descendance de notre 
lignee maternelle. Nous avions dit que nous 
voulions •reunir la famille» et Egon a tout de 
suite ete informe d'Angleterre que notre dossier 
avait ete accepte. Puis, il a rec;u une lettre clans 
laquelle on lui a communique les numeros des 
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passeports avec lesquelles nous devious quitter 
le pays. Mais toute cette demarche a ete possible 
seulement quand il a renonce a l'asile politique, 
devenant citoyen grec resident en Suisse. Pour 
prouver le fait qu'il n'etait plus un refugie, il de-
vait rendre son passeport roumain a l'ambassade 
de Berne. Ce qu'il fit. Et ainsi nous devenions 
grecs, comme lui. 

A nous, il a envoye des copies d'actes de 
citoyennete avec lesquels nous sommes alles de 
nouveau rue lorga. Je ne me souviens plus de la 
duree de chaque etape, mais au total, a partir de 
son depart jusqu'a notre rencontre, quatre an-
nees se sont ecoulees (annees de desespoir pour 
Egon malgre ses realisations professionnelles.) 

En ce qui concerne la citoyennete suisse, les 
choses ont evolue en bien les derniers temps : le 
cout et les formalites ont diminue sensiblement. 
La condition premiere etait d'avoir vecu en 
Suisse depuis au moins douze annees consecu-
tives sans avoir quitte le pays. La demande de-
vait se faire dans la Commune de residence (se-
conde condition : y resider depuis cinq ans.) La 
procedure durait trois ans. Quelques mois apres 
avoir depose le dossier, la police t'appelait pour 
demarrer l'enquete. C'etait une discussion ami-
cale durant laquelle ils te demandaient qui tu 
etais, de quoi tu t'occupais et combien de fric tu 
avais en banque. Puis le dossier continuait son 
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chemin et, apres un an ou deux, ils te convo-
quaient a la Mairie. II fallait bien connaitre la 
geographie de la Suisse, son histoire et le 
civisme. L'ambiance etait plaisante et aimable, 
mais je ne sais pas si c'etait comme ga pour tout 
le monde parce que, dans mon cas, parait-il, je 
les avais epates par mon «niveau d'integration» 
prenant en compte le 
fait que j'etais le presi-
dent du club de water-
polo de Lausanne et 
fondateur d'une associa-
tion de ses supporters ! 
Le dossier devait etre 
ensuite accepte par le 
corps legislatif de la 
Commune, apres quoi 
il partait a Berne pour 
etre accepte par la Con-
federation et, seule-
ment apres son retour, 
tu etais oblige de pas-
ser un dernier examen 
dans le Canton. Apres 
avoir ete accepte par le 
Canton, ils t 'e nvoy-
aient la facture (envi-
ron 3000 francs) et, 
des que tu l' avais pa-
yee, ils t'appelaient 
pour preter serment et, enfin, tu etais Suisse ! 

Quand je suis arrive dans ce pays d'adoption, 
j'ai commence par chercher du boulot comme 
ingenieur en plomberie, mais ici, il n'y avait pas 
cette specialite. C'etait un moindre probleme car 
les vrais inconvenients pour trouver du travail 
etaient plutot la «Crise» economique de 197 6, 
moins reel que psychologique, et aussi mon 
manque d'experience. Sans prejuge, j'avais cher-
che meme en Iran et au Gabon par l'interme-
diaire des ambassades, mais sans resultat. Ne 
reussissant pas comme ingenieur, j'ai essaye 
comme ouvrier, en esperant de cette maniere 
rester quand meme dans le metier. 

De toutes les demandes que j'ai faites, seule-

ment deux patrons m'ont convoque. Le premier 
m'aurait engage mais, comme j'etais trop quali-
fie par rapport a ses besoins, il craignait que je le 
quitte des que je trouve quelque chose de mieux. 
La rencontre avec le deuxieme a ete plus amu-
sante : il s'agissait d'un poste d'aide d'ouvrier 
qualifie. Moi, je lui avais envoye mon dossier 

avec toutes mes expe-
riences et il m'a convo-
que. Apres environ dix 
minutes de discussion 
durant lesquelles je lui 
expliquais tout ce que 
j'avais appris et tout ce 
que je savais, il m'a dit 
que pour ce boulot 
j' avais besoin simple-
me n t de connaitre 
deux livres qu'il me 
montrait et que je de-
vais avoir lu pour pou-
voir travailler comme 
plombier. II ne m'a pas 
engage sans ces lec-
tures. Comme j' etais ici 
depuis neuf mois sans 
avoir trouve de travail, 
j'ai decide de faire 
n'importe quoi pour ne 
pas m'ankyloser. Ainsi 

je me suis engage en octobre comme ouvrier 
agricole chez un viticulteur. J' ai participe pen-
dant deux semaines aux vendanges, le temps de 
porter a flan de colline pres de cinquante tonnes 
de raisin, apres quoi je suis reste pendant deux 
mois pour travailler la terre et pour d'autres 
travaux autour de la vigne. En fevrier 1977, 
grace au piston d'une amie, elle aussi roumaine, 
je me suis presente a la voirie (en frangais dans 
le texte) ils m'ont mis immediatement sur un 
camion qui ramassait les papiers clans la rue. Le 
lendemain, je suis parti sur un camion poubelle. 
Grande joie ! S'accomplissait la le reve de mon 
enfance. Quand j'etais petit, je disais a tout le 
monde que je voulais devenir eboueur pour me 



promener toute la journee sur le camion. Mais 
comrne je ne trouvais toujours pas de travail 
clans ma specialite, Egon rn'a suggere de suivre 
des cours de prograrnmation. 11 n'y avait pas d'e-
cole officielle alors je me suis presente clans une 
ecole privee OU j'ai paye 3500 francs Ge gagnais 
1700 francs par rnois) et ou j'ai perdu tout !'ar-
gent parce que le prof qui etait un escroc ne 
savait rien. On a decouvert apres cinq rnois 
(deux sernaines avant l'examen) qu'il etait 
vendeur d'ordinateurs et non professeur de pro-
grammation. 

J'etais tres apprecie de mes collegues espag-
nols, italiens et surtout suisses avec lesquels je 
faisais des beuveries comme sur les chantiers de 
Baia Mare1 ... Je travaillais avec eux depuis deja 
deux ans. Aux roumains d'ici, qui connaissaient 
mes occupations, je racontais comment j'allais au 
·bureau» et comment en sortant avec le ·bu-
reau» clans la ville j'ai trouve un magnetophone, 
Uil aspirateur OU meme des vetements tout 
neufs. Ceux qui m'ecoutaient par hasard et ne 
savaient pas ce que je faisais etaient tres etonnes 
et tres intrigues en essayant de deviner quel 
metier je pouvais avoir pour me deplacer ainsi 
avec mon ·bureau• clans la ville. J'ai alimente 
une foule de roumains recemment installes en 
Suisse avec des aspirateurs, des manteaux de 
fourrure, des skis. Le plus chouette etait l'his-
toire du magnetophone portable, trouve clans 
une poubelle et qui etait parti comme cadeau 
chez un roumain de Bucarest. Ce magnetophone 
avait un petit defaut, la courroie etait detendue 
et entrainait difficilement la bande ce qui 
rendait le son moins bon. Quatre ans apres, le 
mec a qui je l'avais donne, qui avait decide de 
rester definitivement en Suisse, m'a raconte que 
le magnetophone fonctionnait encore et meme 
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tres bien . La dite courroie avait ete remplacee 
par un preservatif ... 

Chez les eboueurs, j'etais aussi tres apprecie 
des chefs ; quand un jour ils ont appris qu'il y 
avait un poste en informatique a la Mairie et 
comme ils savaient que je suivais des cours, ils 
m'ont propose au chef du service informatique. 
Je lui ai plu, il m'a engage sur-le-champ comme 
operateur (la personne qui fait le travail le moins 
qualifie en informatique) et, comme c;a, ma vraie 
carriere a debutee. Trois ans plus tard, je suis 
passe a la programmation. J'ai change de patron 
et j'ai appris sur le tas (en franc;ais clans le texte): 
c;a veut dire que j'ai appris par moi-meme et par 
necessite, suffisamment pour arriver chef de pro-
jet grace a I' experience et non pas aux diplOmes. 
Seulement recemment, j'ai reussi a avoir mon 
propre departement mais, au fur et a mesure que 
j'acquiers plus de responsabilite, je deviens plus 
tendu et je dois apprendre sans arret pour ne pas 
me sentir depasse. 

•Tout le monde avait du travail. 
Tout le monde avait du travail, mais person-

ne ne travaillait. 
Personne ne travaillait, mais le plan se reali-

sait a plus de cent pour cent. 
Le plan se realisait a plus de cent pour cent, 

mais on ne trouvait rien clans les magasins. 
On ne trouvait rien clans les magasins, rnais 

tout le monde avait les frigos pleins. 
Tout le monde avait les frigos pleins, mais 

tous critiquaient le regime. 
Tous critiquaient le regime, mais tout le 

monde applaudissait.•2 

Traduit par Petre Popovat et Thomas Hott 

1 Ville au nord de la Roumanie ou !'auteur avait travaille (notes des traducteurs). 
2 Une blague qui circulait pendant l'epoque de Ceaucescu (notes des redacteur). 


