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Les espaces de l'identite 

L'exil, qu'il soit temporaire ou definitif, im-
pose ou volontaire, collectif ou individuel, oblige 
les personnes concernees a l'abandon de leurs 
biens et de leur famille, a la perte de leurs droits 
de citoyens et surtout a !'abandon d'un territoire 
avec lequel, jusqu'a ce moment-la, ils avaient ete 
solidaires, qu 'ils avaient organise et qu'ils avaient 
cultive et lequel contient de plus, les tombes de 
leurs ancetres, offrant ainsi de la profondeur a 
travers le temps et surtout la stabilite extreme des 
trepasses, aboutissant en fin de compte a etre une 
propriete qui te possede, vraie identite inscrite 
clans l'espace. Au sens stricte du mot, on a affirme 
souvent que l'espace n'est qu'un vide peuple 
lieux. Ces derniers, limites, determines, contien-
nent l'identite des habitants des lieux. L'espace 
segmente et structure des lndiens Zuiii, decrit par 
Frank N. Cushing est cite par Ernst Cassirer clans 
sa Philosophie des f ormes symboliques en tant 
qu'exemple d'organisation definitive du 
monde: ·La totalite de l'espace est divisee en sept 
regions, le nord, le sud, l'ouest et l'est, le monde 
superieur et le monde inferieur et finalement le 
milieu, le centre du monde et chaque etre pos-
sede une place et une seule, clans cette organisa-
tion generale, qui lui est assignee une fois pour 
toutes. Les elements de la nature, les matieres du 
corps et Jes differentes phases d'un processus se 
differencient selon les differentes perspectives of-
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fortes par cette division. Au nord appartient l'air, 
au sud le feu, a l'est lamer, a l'ouest l'eau, le nord 
est la patrie de l'hiver, le sud - celle de l'ete, l'est 
- celle de l'autoinne et l'ouest - celle du prin-
temps. Les divers etats des hommes, les profes-
sions et les fonctions officielles entrent egalement 
clans ce schema fondamental: la guerre et le guer-
rier appartiennent au nord, la chasse et le chas-
seur a l'ouest, la medecine et I' agriculture au sud, 
la magie et la religion a l'est.• (Ernst Cassirer, La 
philosophie des J ormes symboliques, Paris, Edition 
de Minuit, 1986, vol. II (La pensee mythique), p. 
113. Les habitations des proto-lndo-Europeens 
etaient des espaces closes. Les mots roumains 
gradina Gardin) et gard (cloture) font, meme de 
nos jours, la preuve linguistique du sens de la 
delimitation. L'ancien mot slave gradu signifiait a 
la fois: citadelle, cite, jardin. L'espace clos est 
celui de la domesticite, de la civili sation (lat. 
urbs), tandis que l'espace ouvert, campia, (le 
champ, lat. rus), appartient a l'etat Sauvage. 
(Bernard Sargent, Les Indo-Europeens. Histoire, 
langues, mythes, Paris, Payot, 1995.) L'ancienne 
opposition du dehors et du dedans a marque 
maintes fois le monde par la segregation. Les 
habitants de la maison, de l'Etat, de la ville, de 
l'empire sont deja civilises, consacres, sujets des 
lois, tandis que ceux de l'exterieur, les etrangers, 
les sauvages, les barbares, eux, ils representent la 
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menace perpetuelle du chaos. Les habitants de 
l'espace clos incarnent l'ordre politique et cos-
mique, tandis que les etrangers, ceux tellement 
differents et bizarres, eux, ils ne peuvent re-
presenter un autre type d'ordre, puisque l'ordre, 
lui, il est unique. 11 est celui des habitants de l'es-
pace interieur; quant au reste, a ceux de la pe-
ripherie par rapport au centre occupe par les 
habitants de l'espace clos, ceux-la, ils ne sont tout 
a fait des humains. Evidemment nous y conside-
rons une vision archa:ique. Elle n'a jamais fonc-
tionne de maniere absolue, mais il suffit d'y invo-
quer la situation des ephebes atheniens selon 
!'interpretation de Pierre Vidal-Naquet, pour com-
prendre !'existence marginale du jeune-homme, 
ainsi que l'ambigu:ite de la situation de celui qui, 
avant d'etre definitivement accepte clans la cate-
gorie des adultes maries et armes, defend les fron-
tieres de la cite, etant considere peripolos, celui 
qui rode autour de la cite. (Pierre Vidal-Naquet. 
Le chasseur noir, Paris, Maspero, 1981). Les jeunes 
Lacedemoniens etaient, probablement, obliges a 
mener une vie completement differente de celle 
de l'hoplite, justement pour assumer cette exis-
tence Sauvage, anterieure a la civilisation a laque-
lle ils allaient s'integrer. A l'exterieur de la ville, 
clans cet espace-la, il y avait un recul clans le 
temps; cette regression a travers le temps avait le 
role d'assurer a l'initie une connaissance pratique 
de l'humanite clans son entier, sauvage et cultivee 
a la foi s. En tant qu'initiation tardive, le retour 
d'Ulysse de Troie place le heros entre l'animalite 
et la divinite pas seulement pour faire ressortir 
l'humanite, en tant que terme moyen des deux 
extremes dont on a deja parles, mais aussi en vue 
d'obtenir !'experience necessaire a l'etre humain 
complet. Sois fauve ou vis clans la proximite im-
mediate du monde Sauvage, sois dieu OU vis clans 
la proximite des <lieux, mais choisis constamment 
la condition moyenne qui est celle humaine ! 

Herodote nous fait savoir la hierarchie eth-
nique des Perses anciens. La valeur des etrangers 
decroit par rapport a la distance face au centre OU 
eux, les Perses demeurent. Ces derniers se consi-
derent les humains par excellence: · 11s estiment 

entre tous, apres eux-memes, les peuples qui 
habitent le plus pres d'eux; en seconde ligne, ceux 
qui sont au second degre d'eloignement; puis, 
graduellement, ils mesurent leur estime en pro-
portion de la distance, et font le moins de cas de 
ceux qui habitent le plus loin d'eux; leur pensee 
es t qu ' ils so nt eux-m emes de bea ucoup les 
meilleurs des hommes sous tout rapport, que les 
autres tiennent a la vertu clans la proportion que 
nous disons, et que les plus eloignes d'eux sont 
les pires .. (Herodote, Histoires, Fondation et pro-
gres de l'empire perse: Histoire de Cyrus, Paris, 
Belles-Lettres, 1932, livre premier, p.133). 11 y a 
aussi une opinion contraire, qui inverse les rap-
ports entre l'espace et la valeur. La peripherie du 
monde, comme anneau qui contourne pratique-
ment toutes les regions habitees, semble pouvoir 
contenir toutes les matieres rares et riches, les 
etres vivants etranges et uniques, les hommes les 
plus beaux. ·En Incle les quadrupedes et les 
oiseaux ont des dimensions gigantesques; l'Ara-
bie, le dernier pays peuple du Sud, produit des 
enceins, du myrrhe, de la cannelle; il y a la des 
moutons aux queues immenses, lesquelles toutes 
liees se trouvent cl ans des brouettes fabriquees 
par les bergers; a !'extreme Ouest habite les 
hommes de l'Ethiopie sont les plus grands, les 
plus beaux et les plus longevifs du monde entier. » 
(Herodote, le me livre, passim). Les confins 
presque fabuleux de la terre peuplee, difficiles a 
atteindre, contiendraient, selon les ideologies 
mythiques, soit la misere ultime, la monstruosite 
et la desorganisation, puisque le pouvoir ordon-
nateur du centre reliiche jusqu'a son aneantisse-
ment, soit, tout au contraire, ils representeraient 
une sorte de refuge ultime des etres rares et un 
pot aux parfums merveilleux, mais presque in-
trouvables, comme si la perfection se retirait et se 
cacherait. 

Jusqu'a une epoque tardive on a situe le mal 
extra muros. Nicolae lorga signalait lors de ses 
voyages les destinations, a ce moment donne, des 
monasteres des environs de Bucarest. ·Au Vaca-

construit sur la commande de Nicolae-Voda 
Mavrocordat, une merveille d'art de son temps 



abrite les voleurs; Marcutza - les fous, au Pante-
limon de Grigore Ghica le II cl, une imitation d'an-
cien chateau occidental bati sur cette terre levan-
tine, a la moitie du XVIII e siecle, abrite les 
incurables» (N.lorga: ·Drumuri orase din Ro-
mania•, Bucuresti, Minerva, 1904, p.118). Iorga 
est mentalement prepare a voir clans la peripherie 
citadine l'informe et l'hybride. En route vers Bu-
carest, le crepuscule est magnifique, ben;ant les 
champs a droite et a gauche de la chaussee Pan-
telimon. Cette perfection picturale est celle d'un 
paysage vide de gens, tandis que l'itineraire pro-
prement-dit est peuple des exemplaires souffrant 
des infirmites passageres ou definitives, aux-
quelles s'ajoutent le betail ainsi que les cochons 
morts OU ceux qu'on menait a !'abattoir: ·Des im-
berbes fatigues, des vieux munis des batons 
noueux tachant a reconnaitre leur route, des 
chars bourres de decolleurs-charcutiers menant 
des pores aux poils herisses, qui gisaient sur des 
planches, de grands chariots aux ivrognes ... • 
L'agglomeration rhetoriquement admirable tout 
le long d'un chemin peripherique tient de cette 
sorte d'observation, laquelle fait la selection des 
images a partir du type de modele mental, dont 
on a deja parle. 

11 y a une faille dans la neutralite infinie de 
l'espace, une finitude qu'on appelle lieu. Le lieu a 
des confins nets a lui qui le separent d'un autre 
lieu. Les donations et les legs moyenageux enre-
gistrent en tant que demarcations: des promon-
toires, des rnarecages, des arbres, des vieux 
tilleuls, des frenes, des rouvres, des poiriers, par 
exemple, ainsi que des accidents de l'ecorce ter-
restre tels: des fosses, des buttes, des poteaux, des 
rivieres, des tombes, tout comme tant d'autres 
formes ephemeres, rnais investies d'une vie eter-
nelle, par des formules rituelles. La terre leguee 
ou donnee par acte de donation serait la posses-
sion de la famille legataire ou donataire. Les fils, 
les petits-fils, les arriere-petits-fils auraient du 
rester a tout jamais, de fac;on ideale, les maitres 
de cet espace contenu par des limites consacrees; 
tous ceux qui oseraient modifier ou detruire la-
dite propriete seraient les sujets de la malediction 
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selon laquelle tant leurs ames que leurs corps 
seraient mis a mort pour avoir peche. Les felons 
auraient partage le sort de Judas et d'Arius et ils 
seraient frappes par l'anatheme des 318 Saints 
Peres de Nicee. La duree infinie de la possession 
reclame une mise en page definitive. L'objet de la 
possession est fini, tandis que la duree de cette 
meme possession est virtuellement infinie. L'i-
dentite d'une famille ainsi que celle d'un mo-
nastere etait inscrite clans l'espace d'une force ter-
rible. Par rapport a cet attachement sacre au sol, 
la perte de la possession des lieux pouvait avoir la 
signification d'un exile parfait, en raison de la 
deterioration de la chaine, qui unissait les an-
cetres aux descendants. L 'immobilite enoncee 
clans les anciens documents a ete contredite par 
les vicissitudes de la realite. Nous comparerons la 
situation de la propriete immuable, suite d'un 
edit, telle qu' elle apparait clans les documents 
roumains de legs OU de donation a celle existante 
jusqu'au XNe siecle en Occident : «La mobilite 
des hommes du Moyen Age a ete extreme, decon-
certante. Elle s'explique. La propriete comme 
realite materielle OU psychologique est presque 
inconnue du Moyen Age. Du paysan au seigneur 
chaque individu, chaque famille n'a que des 
droits plus OU moins etendus de possession provi-
soire, d'usufruit. Non seulement chacun a au-
dessus de lui un maltre ou un ayant droit, plus 
puissant, qui peut par violence le priver de sa 
terre - tenure paysanne ou fief seigneurial - mais 
le droit, lui-meme reconnait au seigneur la possi-
bilite legitime d'enlever au serf ou au vassal son 
bien foncier, a condition de lui conceder un autre 
equivalent, parfois tres eloigne du premier. 
Seigneurs normands passes en Angleterre, cheva-
liers allemands s'installant a }'est, feodaux de l'Ile 
de France conquerant un fief clans le Midi a la 
faveur de la croisade contre les Albigeois, ou en 
Espagne au rythme de la Reconquista, croises de 
tout poil qui se taillent un domaine en Moree ou 
en Terre Sainte, tous s'expatrient aisement, car a 
peine ont-ils une patrie .. .lndividuelle ou collec-
tive, }'emigration paysanne est un phenomene de 
la demographie et de la societe medievales. Sur 



36 Anghelescu 

les routes, chevaliers, paysans, rencontrent les 
clerCS en voyage regulier OU en rupture de COU-
vent - tout ce monde des moines gyrovagues, 
contre qui conciles et synodes legiferent en vain -
les etudiants en marche vers les ecoles OU univer-
sites celebres - Un poeme du Xfle siecle ne dit-iJ 
pas que l'exil (terra aliena) est le partage obliga-
toire de l'ecolier? - les pelerins, les vagabonds de 
toute sorte. 

Sur cette terre d'exil, l'homme n'est qu'un pe-
lerin perpetuel, tel est l'enseignement de l'Eglise 
qui a a peine besoin de repeter la parole de 
Christ : «Laissez tout et suivez-moi .» (Jacques Le 
Goff, La civilisation de l'Occident medieval, Paris 
Arthaud, 1967, p.172.). L'errance, I' absence d'un 
lieu stable, definitoire a tout jamais ont ete con-
siderees sans faute, a travers les ages, un mal, un 
chatiment, une malediction. Bannis, fugitifs, 
parsemes partout a travers le monde, esclaves 
clans des pays etrangers les protagonistes de l'An-
cien Testament traversent tant l'exil que l'ap-
proche de la promesse divine de pouvoir se fixer 
a tout jamais clans un pays d'une fecondite eter-
nelle. Adam et Eve expulses de l'Eden quitterent 
ce jardin d'ou, sans le moindre effort et sans l'om-
bre de peine, ils pouvaient cueillir tout ce qu'ils 
voulaient, et ils decouvrirent les douleurs de l'en-
fantement, tout comme l'effort d'obtenir des 
fruits de la terre a la suite des labeurs. La culture 
de la terre demande la sueur et le sang des 
laboureurs pour une meilleure fecondation du 
sol. Dieu <lit a Cain, !'homicide: «Tu seras errant 
et vagabond sur la terre» (Genese, 4, 12). De 
meme les batisseurs de la tour de Babel ont ete 
parsemes partout clans le monde; Abraham a son 
tour rec;oit l'ordre divin de l'exil: •Pars de ton 
pays, de ta famille et de la maison de ton pere 
vers le pays que je te ferai voir.• (Genese, 12, 1). 
Moise, lui, age de trois mois seulement, il fut 
abandonne au bord du fleuve, et puis, il quitta l'-
Egypte pour Madian. Le roi David, lui aussi, il est 
un fugitif, tachant d'echapper a la colere de Saiil. 
Le fugitif par excellence semble etre, quand 
meme, Jacob qui dut repondre a la question du 
pharaon: ·Combien d'annees a <lure ta vie? La 

duree de mes migrations a ete de cent trente ans! » 
( Genese 4 7, 8, 9). Les experiences capitales de 
Jacob, sa vision de l'Escalier et sa lutte avec 
l'ange, toutes, elles se deroulent pendant son vo-
yage clans un territoire inhabite, tout comme clans 
la solitude du voyage. 

L'installation avec tous Jes droits clans un cer-
tain lieu est marquee physiquement et symbo-
liquement, par l'enterrement. Selon l'Ancien Tes-
tament la tombe symbolise l'etablissement 
indiscutable, l'immobilite, la consubstantialite du 
corps defunt a la terre. Abraham demande aux fils 
de Heth de lui vendre un lieu d'enterrement pour 
sa femme Sarah: •Je vis avec vous, dit-il, comme 
un emigre et un hote. Gdez-moi une propriete 
funeraire parmi vous, pour que j'ensevelisse la 
morte qui m'a quitte. Les fils de Heth repondi-
rent a Abraham en ces termes: Ecoutez-nous, 
mon seigneur. Dieu a fait de toi un chef au milieu 
de nous, ensevelis ta morte clans le meilleur de 
nos tombeaux. Aucun de nous ne t'interdira son 
tombeau pour la sepulture de ta morte. Abraham 
se leva pour se prosterner devant le peuple du 
pays, les fils de Heth. 11 leur parla en ces termes: 
Si reellement la morte qui m'a quitte, doit etre 
avec VOUS, clans un tombeau, ecoutez moi et in-
tercedez pour moi aupres d'Ephron fils de Cohar, 
pour qu'il me cede la caverne de Makpela qui lui 
appartient a l'extremite de son champ. Qu'il me la 
cede pour sa pleine valeur a titre de propriete 
funeraire parmi vous.• (Genese, 23, 4-10). Abra-
ham fait une distinction nette entre le don et la 
propriete qu'il est en train d'acheter. La place de 
la tombe sera formellement delimitee de celles 
des gens du pays et justement elle constituera le 
noyau de l'etablissement au Canaan, une terre des 
morts, pas des vivants. Abraham, patriarche deja, 
sera enterre lors de sa mort a cote de Sarah. 
Jacob, lui, il meurt en Egypte. Sur son lit de mort 
le patriarche benit ses fils et il leur ordonne en la 
proximite immediate de la mort: ·le vais etre 
reuni a mon peuple. Ensevelissez-moi aupres de 
mes peres, clans la caverne au champ d'Ephron, le 
Hittite, clans la caverne du champ de Makpela, 
face a Mamre au pays de Canaan, le champ acquis 



par Abraham d'Ephron le Hittite a titre de pro-
priete funeraire. C'est la qu 'on a enseveli Abra-
ham et sa femme Sarah, c'est la qu'on a enseveli 
Isaac et sa fe mme Rebecca, c'est la que j'ai en-
seveli Lea.• ( Genese 
49 , 29-32) . Jo seph 
mort en t e rr e e-
trangere, emba ume 
d'apres la coutume 
egyptienn e et mi s 
clan s son ce rcueil, 
serait enterre, tout 
e n res p ec tant sa 
volonte de rni e re, 
aupres de ses an-
cetres. C'est Moise, 
qui portera ses os 
pendant l ' Exod e . 
L' Exil prend vrai-
ment fin lors du re-
tour du corps du de-
funt en question dans le pays et son inhumation 
OU sa reinhumation. De retour dans sa terre na-
tale, il est reuni maintenant aux siens, apres la se-
paration volontaire ou involontaire d'avec son es-
pace d'origine de son vivant. C:a veut dire qu'on 
devient proprietaire d'une terre grace a une 
lignee de morts qui y dorment, et on est, suivant 
la tradition, la propriete de cette meme terre, qui 
engloutit d' un air maternel ses seigneurs. Du 
point de vue symbolique il s'agit d'un seul corps 
nourri de sang, de sueur et des larmes et soutenu 
par les os des a1euls et des bisa1euls gisant clans 
cette meme terre qui nous rassasie. 

Le personnage Jose Arcadio Buendia, le fon-
dateur du village Macondo, du roman Un siecle de 
solitude, de Gabriel Garcia Marquez, dit a sa 
femme Ursula: · On est de nulle part, tant qu'on 
n'a pas de mort enseveli dans une terre certaine.• 
11 nous faut un lien profond, visceral, pour avoir 
la qualite d ' autochtone. La metaphore de la 
racine penetrante clans des lieux invisibles, ainsi 
que la fixite du vegetal ont un sens tout a fait dif-
ferent de celui de la mobilite de l'homme et des 
animaux qui parcourent de vastes surfaces. Du 
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point de vue figure, les gens qui ont le sentiment 
d'etre attaches visceralement a des endroits qu'ils 
sentent etre les leurs, pen;us comme tels, sont, 
sans doute, pareils a la vegetation, aux herbes et 

aux fl eurs des ces 
li eux . L'exi stence 
d'Ulysse, cet explo-
rateur des territoires 
mythiques, a, quand 
m eme, son point 
fix e, pa s du tout 
aleatoire. 11 s'agit de 
son lit, qu e seule-
ment un dieu pour-
rait deplacer; ce lit 
acheve de la propre 
main d'Ulysse d'un 
tronc vigoureux d'o-
li vie r , dont l es 
racines font ce lien 
vraiment stable avec 

la terre, tant reposante et feconde. Le retour du 
heros est parfaitement exemplaire. Ulysse em-
brasse rituellement la terre natale et puis, d'un 
autre geste rituel, les bras largement ouverts, il 
implore les na1ades. Apres une si longue separa-
tion, ses premiers gestes de rattachement sont 
ceux envers la terre et les divinites protectrices du 
lieu. La reintegration clans sa propre famille me-
nacee par les galants est de loin plus compliquee. 
La deesse Athena metamorphose le heros en vieil-
lard couvert de guenilles, degoutant. Laid, vieux 
et gueux, Ulysse rentre progressivement sur son 
domaine. 11 se dirige premierement vers l'espace 
marginal des domestiques, plus precisement vers 
la maison d'Eumee, le gardien des cochons. C'est 
d'ici qu' il commencera la reconquete des posi-
tions centrales. Quoiqu'adulte et sujet aux dures 
epreuves, champion des voyages initiatiques ex-
tramundans, Ulysse reagira en ephebe, lequel, 
comme nous l'avons deja mentionne, etait con-
traint, par le code des rites de la cite, a assumer, 
un certain delai au moins, la position d'e tre 
marginal, ,,barbare", avant de penetrer et de s'in-
staller au centre. Nous sommes les temoins de la 
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restauration de l'identite occultee en raison d'une 
si longue absence. Pendant le rirn;age des pieds 
du vieil etranger, la nourrice d'Ulysse reconnait la 
cicatrice d'une ancienne blessure, qu'un sanglier 
avait fait a son maitre. Meme si cet episode de la 
chasse ne soit qu'une interpolation, these qu'on a 
deja soutenue, il este parfaitement justifie clans la 
logique de cette decouverte du retablissement 
clans la famille. Autolycos, l'oncle du heros, appa-
rait clans cette histoire en tant que «parrain» de 
celui-ci, car il re<,;oit le nouveau-ne sur ses genoux, 
il lui donne un nom et plus tard ses propres fils 
organisent pour Ulysse une chasse clans les forets 
du Parnasse. Lejeune Ulysse abat un sanglier qui 
lui blesse le pied. L'ideologie indo-europeenne 
attribuait une signification distincte a la chasse 
des jeunes aristocrates. L'abattage de la premiere 
proie representait une etape necessaire clans !'ini-
tiation militaire. Ulysse, marque deja de ce signe 
indelebile porte par l'initie des societes anci-
ennes, sera fete de son retour en lthaque. Le sou-
venir de cette heureuse et victorieuse rentree, 
face au danger mortel du retour, peut etre consi-
deree une contrainte magique de la realite. De 
plus, ce retablissement clans l'espace natal, apres 
une longue absence se realise clans l'Odyssee par 
le rappel a la memoire de la naissance et de !'ini-
tiation, de fa<,;on que l'absent serait venu au 
monde pour une seconde fois, en oubliant 
l' eloignement. 

L' identite des civilisations sedentaires com-
prend d' une maniere obligatoire un territoire sta-
ble. Les peuplades nomades, en perpetuel mou-
vement, ne peuvent pas etre inscrites clans des 
contours fixes . Dans sa celebre description des 
Huns, Ammianus Marcellinus soutient qu'il soit 
impossible a etablir le lieu d' ou un individu 
quelqu'onque est originaire, car les Huns, etant 
con<,;us clans un espace, naissent clans un autre et, 
de plus, sont eleves clans un troisieme, tout a fait 
different de celui de la naissance. On associe la 
discontinuite geographique a l'instabilite mentale, 
a !'absence de la loyaute et a l'ambigu"ite du lan-
gage. Dans l' absence des maisons, de la religion et 
de l'autorite royale, les Huns de Marcellinus me-

nent leur vie clans une cavalcade sans fin, etant 
plus rapproches des fauves que des etres hu-
mains, puisqu'ils ne connaissent pas ce que c'est 
la stabilite d'une habitation, la seule qui peut ren-
dre possible l' existence des formes fixes, des 
structures et des traditions. (Ammianus Marcelli-
nus, L'Histoire romaine, le XXX_Ier Livre, 2, 12). 
L'identite individuelle ou celle du groupe est pro-
jetee clans l'espace. A la suite de leur installation 
sur le sol, sur un certain territoire, on marque la 
distinction entre les gens de la peripherie et ceux 
du centre; entre les dieux, habitants des hauteurs, 
et les hommes des plaines; entre les lieux des 
hommes et ceux des divinites sylvestres ou cham-
petres etc. 11 y a aussi une disposition mentale 
selon laquelle on s'y prend a !'inverse. veut 
dire que l'espace d'origine et son climat a lui pro-
duisent necessairement des corps et des tempera-
ments differents. Dans son traite de medecine Sur 
l'air, les eaux et les lieux, Hippocrate range les 
gens d'apres les lieux ou ils ont vu le jour et ceux 
ou ils vivent: «Il y a des constitutions qui ressem-
blent a des regions montagneuses, sylvestres et 
humides; il y a d'autres gens dont la constitution 
ressemble a une region aride et seche; il y en a 
qui ressemblent aux pres et aux marais, d'autres 
pareilles aux champs et aux regions depourvues 
de parures et taries. » Les gens des regions arides 
et rudes seront sees et decharnes, nerveux et 
poilus, doues pour l'artisanat et pour les guerres, 
tout a fait differents de ceux des regions humides 
et au climat plus doux. Ces derniers seront gros, 
astheniques et sans le genie de l'artisanat. L'ap-
prete du climat et la secheresse du sol sont a l'o-
rigine des natures energiques et dures. La 
douceur de la terre est la raison de !'apparition 
des gens plus mous. 

2300 ans apres, le Roumain Nichifor Crainic 
note une nuance particuliere clans le caractere au-
tochtone de son peuple. Les Roumains sont, pour 
lui, le produit naturel et unique de l'environ-
nement; ils ne sont pas accouches par des 
femmes, tout au contraire, eux, ils poussent des 
pierres, de l'air et de la terre: · L'apparition de 
notre peuple clans son propre espace et un 



phenomene tout a fait naturel, pareil au jaillisse-
ment des sources d'eau des sommets des Car-
pates. Le natif appartenant a ce type autochtone 
crolt du paysage tout pareil au ble, au chene, au 
vautour. Lui, il est le microcosme ou trouvent 
leur valeur les millenaires roumains, ainsi que les 
forces chimiques et physiques de son environ-
nement d'origine. • (Nichifor Crainic, Spiritul au-
tohton in Ortodoxie etnocrafie, Bucure?ti, 
Cugetarea, 1938, p. 186). Les enormites de Nichi-
for Crainic gardent leur saveur archai'que, mais 
contrairement aux donnees d'une exactitude tech-
nique de Hippocrate, cette solidarite du Roumain 
avec son environnement, sans exceptions, lui per-
met de voir apparaitre des exemplaires nobles! De 
cette terre roumaine paraissent par degres ascen-
dants: le ble, le chene et le vautour. Mais rien sur 
la betterave, les navets, le saule et le moineau ... 

Lucian Blaga, le theoricien du style, revele un 
horizon de l' esp ace inconscient, qui serait la 
caracteristique de chaque culture: ·11 y a une dif-
ference entre le paysage reel, kaleidoscopique, OU 
une ame peut trouver, par hasard, asile, et l'hori-
zon de l'espace inconscient, ce menhir qui tient 
tete a toutes sortes de vicissitudes.» (L. Blaga, 
Trilogia culturii, Bucure?ti, ELU, 1969, p.49). Le 
gain d'une telle situation de l'esprit dans les zones 
profondes du psychisme n'est pas tant d'ordre sci-
entifique, que moral. C'est ici que fait son appari-
tion la forteresse ineffable, inexpugnable de la 
personnalite ethnique. Sans tenir compte du 
paysage reel, accessible a la conscience, en depit 
des contacts culturels alienants, le paysage 
abyssal, une fois constitue, demeure immuable 
par ses propres lois, hors la connaissance scien-
tifique proprement dite. La difference, on ne peut 
plus la perdre. L'exil devient impossible. Nous 
sommes ainsi plus proches des stoi'ciens. Seneque 
ecrivait dans ses lettres a Lucilius: · Quand VOUS 

seriez relegue au bout du monde ou confine dans 
le fond de la Barbarie, vous vous trouveriez bien 
partout ou vous feriez votre demeure; cela 
depend plus de l'hOte que de la maison; aussi ne 
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doit-on attacher son affection en aucun endroit. 11 
faut vivre dans cette persuasion, que nous ne 
sommes pas nes pour etre fixes dans un petit coin 
de terre et que tout le monde est notre pays.» Le 
philosophe stoi'que parvenu a l'ataraxie ne peut 
plus etre bouleverse par des conjonctures vacil-
lantes. L'exil ne peut plus etre pour lui une souf-
france, car son ame est devenue autonome et inal-
terable. Cette doctrine de l'antiquite pourrait aller 
comme un gant a la globalisation d'aujourd'hui. 
L'exile profile dans les essais lyriques de Cioran 
assume la liberte mortelle de renoncer drama-
tiquement a sa patrie d'origine, tout comme a 
toutes Jes servitudes heritees de la sorte. 

L'exil devastateur pour un paysan et pour 
Ulysse aussi, dont l'humanite etait definie par la 
solidarite de famille, de voisinage et de terre, con-
cevant l'eloignement en termes de malediction: 
·N'aies plus de treve et sois errant d'un pays a 
l'autre!» - perd finalement son sens dans les ter-
mes discutes jusqu'ici. L'exemple c'est juste 
Chiara Louise Gordon, interviewee par la revue 
Martor. Elle naquit en ltalie en tant que fille 
d'une famille d'Anglais, residant ulterieurement 
en Belgique: ·J'ai fait mes etudes en frangais, 
puisqu 'on parlait anglais chez nous ... J e suis 
restee a Bruxelles jusqu'a 18 ans, c'est-a-dire toute 
ma vie ... Je crois etre plutot Belge qu'Anglaise ... 
Ca m'est egal que je sois l'une OU l'autre. Je ne 
ressens plutot rien, c'est-a-dire je n'ai pas ce sen-
timent de patriotisme ... 11 ne vaut pas te sacrifier 
pour un pays ou un autre•, c'est la conclusion de 
Chiara. C'est encore dans notre proximite imme-
diate l'epoque OU une existence pareille aurait ete 
monstrueuse aux yeux des gens, dont l' education 
avait eu pour fondement le patriotisme, gens qui 
vivaient des leur plus tendre enfance le sentiment 
de veneration envers les valeurs presque divines 
de la patrie. Denos jours la situation de l'apatride 
psychique tourne vers la normalite. 

Traduit par Antoaneta Alexandru 


