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VUE ET VISION / VIEW AND VISION







Stefan le Grand: du ,,récit initiatique* au ,,sanctuaire supérieur*.
Interlude herméneutique en marge d’un légendaire roumain (I)*

Préambule: pourquoi? comment?

On TI'aura déja compris de par la note limi-
naire: ce texte n'est. en quelque sorte. que le
produit ..imprévu” des circonstances sans pré-
tention, presque fortuites. Sollicité a lire et a
commenter simultanément les versions d’origine
folklorique™ concernant le ..mythe fondateur”
du monastere-mausolée de Putna. institué par le
prince moldave Stefan le Grand. il en résulta un
commentaire assez étendu, enrégistré sur bande
de magnétophone. Lorsque la perspective de
lancer un périodique consacré plus largement a
I"analyse du matériel ..traditionnel™ - dont le po-
tentiel et le statut culturel majeurs sont depuis
longtemps établis - se précisa. notre discours im-
proptu se mua en article relativement plus
élaboré. et son propos s’est devantage précisé.
Voila comment, toujours porté par le cours des
sollicitations et des aimables invites, notre texte
est devenu cet .Interlude”, ainsi désigné d'une
maniere, nous semble-t-il. appropriée. En effet,
s'il assume en partie la gratuité d'un ..jeu” (inter-
lude) quand méme séverement codifié par les
exigences et normes de I"..epistémé™ herméneu-
tique, il se situe par ailleurs ..entre” (inter-lude)
le genre étude et celui de ["exércice. Nous nous
permettons de mentionner que sur ce point pré-
cis (le mythe fondateur des édifices sacrés dans
les territoires roumains) un travail académique

André Serima

proprement défini est en train d'étre effectué
par Mme Anca Manolescu. Nous lui somimnes sim-
plement redevables de I'occasion ainsi offerte de
présenter ici ce modeste exercice de lecture
opérant un ..déchiffrement en acte”. Voire
méme. s'il nous était consenti d'invoquer des
reperes et reférences relevant d'une discipline
qui n’est pas nécessairement la notre (lhistoire
strictement délimitée). on pourrait rattacher, ne
fut-ce qu’en partie. ce qu’on propose ici a ce que
Jacques Le Goff (in Anne Lombard-Jourdan.
1991, p. 0) appelle (dans la perspective de Marc
Bloch des Rois thaumaturges) un ..nouveau do-
maine de 'histoire: l'archéologie des croyances
ésotériques”.

L’apprentissage initatique. L’investiture

Dans I'..économie” d’ensemble du légendaire
consacré a Stefan le Grand. la fondation de
Putna marquerait a notre sens, comme une
culmination. I"accomplissement final d'un destin
et d'une ceuvre d'exception. C’est pourquoi.
presque par nécessité objective d’une symétrie
capable d"équilibrer la totalité d'un récit ..mytho-
poetique”, nous avons entrepris de chercher les
éventuels lieux qui signaleraient. en transpa-
rence, les ..neeuds™ décisifs infléchissant la route
du héros. Face a une fin solennelle. imposante.
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quasi-épiphanique comme nous le verrons en
son temps (il sagit, bien str. de la fondation de
Putna), on ressent en quelque sorte le besoin -
etle devoir - de déceler le ..commencement pre-
mier”, portant en germe la figure de la Fin. Il
nous semble I'avoir trouvé au paragraphe 3 du
recueil qui sera notre principale source pour ce
qui est de la tradition populaire roumaine autour
de Stefan le Grand: Stefan Teodorescu-Kiri-
leanu, Stefan cel Mare si Sfint. Traditii si cintece
populare (Cité dorénavant: Kir).

Force nous est de revenir sur les quelques
précisions antérieures. Ce texte. avons-nous dit.
n'entend nullement conduire une étude his-
torique (ou littéraire). L'option herméneutique
qui est ici la notre est, par ailleurs. tenue a une
constante vigilance critique. S"appliquant par
définition a une matiere ..cryptique”, une fois la
tentation des interprétations aventureuses (dé-
coulant de projections ou analogies faciles sinon
fantasmatiques) exclue, reste I'obligation
autrement sévere, de rendre apparentes les ..évi-
dences cachées”. Or, celles-ci se déplacent sou-
vent selon certaines échelles de correspondances
ou s'inscrit leur sens: et ceci dans un espace plus
vaste que la seule aire de la tradition considérée.
Ce qui rend non seulement licites mai simple-
ment nécessaires les références, indications, rap-
pels convoqués ici, souvent de bien loin. En fait,
il ne s"agit pas tant de restituer le lacunaire et
Iallusif si caractéristique du récit ..populaire®.
Celui-ci instaure en outre — et sourtout - ce qub
nous serions tentés d'appeler son acte ..épisté-
mique” fondamental: dé-contextualiser ["objet
(action, personnages réels. personnages his-
toriques) pour en faire signe. Ainsi. il extrait
dune part. de son tréfonds ..mythologique-folk-
lorique™ les figures et le language de sa signifi-
cation, il transpose, par ailleurs, sa propre
signification en mythe. C’est en suivant cette cir-
cularité que nous allons entrer maintenant dans
la selve pas tellement obscure ou notre conte tra-
ditionnel fait s’égarer Stefan enfant'.

Il est dit en effet - ce qui ne manquera pas
de frapper les familiers de I'imaginaire populaire

- que le futur héros du pays est agé. en ce mo-
ment, ..de cinq ans environ”. Autrement dit. a
peine 'age de raison: et si sa promenade-cueil-
lette en compagnie des autres garcons est par-
faitement ..classique”, la maniere dont elle est
projété dans I'espace narratif I'est beaucoup
moins. Tout de suite .pris” dans ["action
(.....comme 1l se trouva tout seul au ceeur de la
dense forét. il se mit a courir... jusqu’a ce qu’il
apercoit a la racine d’un gros arbre une lumicre
qui bralait immobile malgré la pluie et le vent
forts™ (Kir, p. 18). son identité établie. si I'on
peut dire, ne nous est jamais révélée ni suggerée.
Sa famille ne semble pas impliquée dans I'an-
goisse ressentie par ses jeunes amis lorsqu'ils
constatent son absence. Encore plus étrange
pourrait apparaitre le silence total quant a sa
genéalogie: le futur prince régnant de Moldavie
appartient, tout de méme. a une illustre et vieille
dynastie. connue et respectée dans le pays.
Aucun de ces traits déja acquis ne semblent im-
porter aux yeux du narrateur. Stefan. ..enfant da
peine cing ans” incarne ici (on se sent presque
forcé de le noter) I'état méme de I'enfance: pure
attente, pure réceptivité, pure potentialité vouée
a l'actualisation selon un destin encore inconnu.
Et voila que ceux préposés a sa maturation. a sa
.réalisation™ a-t-on le droit de dire en 'oc-
curence, ne representent pas sa famille - fut-elle
royale - ni ses éducateurs. mais ceux qui appa-
raissent maintenant de bien surprenante facon
dans le champ du récit: ..car aussitot Stefan
s'empara de cette lumiere, grand fut son éton-
nement lorsqu’il se découvrit au centre d'une
maisonette en bois ou il n’y avait rien d’autre
sinon deux petites tables chargées d'une multi-
tude de cierges en cire. une petite icone a moitié
effacée. appuvée contre un gros livre tellement
vieux qu'il paraissait rongé par le temps™ (ibid.,
p. 18). Une assez remarquable entrée, nous
sommes obligés de le reconnaitre, dans ce qui -
recouvrant le 3¢ paragraphe en son entier -
constitue un exceptionnel ..scénario d'initia-
tion™. La matiere habituelle des ..contes folklo-
riques” s'articule, en ce cas, a un ..imaginaire”
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nettement ordonné. se déplovant selon une co-
hérence intime et répondant. pour finir. a une
motivation rigoureuse: situer et rendre compte
de la .vérité™ absconse mais essentielle de celui
qui sera Stefan le Grand.

Il convient, par conséquent. d'insister quel-
que peu sur cette .scénographie visionnaire™
dont on nous propose ici (a fin de décryptage)
les premieres phases. L'épisode de la lumiere.
dabord. non-affectée par les intempéries, sous-
traite a I'interférence des éléments de ce monde.
Contrairement a ce qui se passe dans ce monde-
cl. précisément. elle n’a pas pour fonction nor-
male d’éclairer les lieux de 'environnement ter-
restre. (Rendre visible un endroit obscur. par
exemple, permettre de suivre un chemin peu ap-
parent. entreprendre ainsi un voyage tel que le
petit Stefan aurait aimé le faire afin de quitter
les ténebres de cette forét.) Or, a peine s’en estl
saisl, (ue cette méme lumiere ..avoue™ sa vérita-
ble destination: vous emporter - non par dé-
placement mais par transcendement (passage
outre) - dans un autre espace, un autre ..état de
I"étre”. pourrait-on dire, plutét quun autre
.monde”. Elle est de fait ..accordée™ a ce
(meta)lieu: elle fait partie de cet éclairage étran-
ge. nous suggere-t-on: l'une d’entre ces ..cierges
en cire” figurant parmi les quelques humbles ob-
jets instaurant plutét que meublant ce lieu
austere. Pareil ..transfert™ i(m)médiat. sans
reperes spatiaux ou temporels possibles ou
nécessaires, n'est pas inconnu dans d’autres
grandes traditions, sous des formes élaborées ou
~populaires”. Et bien qu’il n’entre pas dans
notre propos, ici et maintenant. d’insister la-
dessus. nous nous contenterons d’évoquer le
vaste domaine islamo-iranien (étudié entre
autres par Henry Corbin) ou ce ..mode de pas-
sage” conduit dans le ..monde imaginal™ (alam-
al-mithal) d’ou ne sont pas exclus, certes selon
son mode propre, ..objets et événements 2,

On ne peut pas manquer de noter, futil en
passant, combien la ,.maisonette en bois™ ou. a
son insu, se trouve en ce moment notre héros
enfant reproduit fidelement une piece d'impor-

tance de I'imaginaire populaire roumain,
maintes fois mise a I'eeuvre dans les contes. bal-
lades. épopées: la chilia (cellule) du sihastru (er-
mite, moine hésychaste). Par définition. si 'on
peut dire. ¢’est un vieillard (on en connait
["équivalent dans d"autres cultures spirituelles: le
sheikh. par exemple. dit exactement la méme
chose) pas tellement en raison de son age
chronologique avancé que de son age spirituel. 1
est celui qui ..consomme™ ce monde-ci. vit a la
lisiere de I'autre. y a plus ou moins acces de par
ses l)ll(‘l(‘ , Sa Ill(‘(Jlldtl()n sa vie (ontmnpldtl\e
Ce ..parfum de vieillesse™, que I'on ne saurait
point associer a la corruption mais plutot a une
paisibile et vigoureuse victoire sur le temps, im-
prégne notre récit (icone. livre archétypal) au
point que l'on pressent presque I'imminence de
I"apparition-clé. de celle qui doit ouvrir le sens
de ce qui advient. Et voici:

~(Stefan) s’endormit. la lumiere toujours
dans sa main. Or. lor*que minuit vint, il se
réveilla ayant senti qu'on venait de lui arracher
la lumiere. En ouvrant lentement les yeux. il fut
soudainement pris de frayeur en apercevant. la
ol se trouvaient les deux tables, deux vieillards
plus dgés qu'aucun homme au monde ne pour-
rait se I'imaginer... agenouillés devant la petite
icone. ils étaient en train de prier. <Dieu soit
loué car il nous a amené cet enfant», dit I'un.
<En effet> dit 'autre, «il veillera a nous apporter
ce dont on a besoin. ainsi nous pourrons désor-
mais prier dans la joie, sans étre submergés par
le besoin™ (ibid.. p. 18).

Parce qu’il s"agit d'un fragment de légende,
autant dire d'un ..récit symbolique”. rien d’é-
tonnant a ce qu'il "'e\'prime selon un code spe-
cifique. C'est ainsi qu'il s'inscrit. par ailleurs,
dans les structures de correspondance accueil-
lant 'universalité du sens. Si on commence par
scruter le moment de la manifestation des ..vieil-
lards™. on rencontre minuit. Le cceur de 'obscu-
rité nocturne, des ..ténebres cosmiques™ a.
comme pendant symétrique, le point d’entropie
maximum de la pesanteur corporelle, le som-
meil. On peut évidemment prendre cette image
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(minuit) pour un archétype: ajoutons toutefois
que pour I"..auteur” anonyme du récit roumain,
il v a aussi. tres accessible, la référence a la
liturgie orthodoxe. Notamment l'office, tres par-
ticipé dans le peuple. de la Semaine Sainte, avec
l'..Epoux qui vient a minuit™: ¢’est comme une
.petite” eschatologie personnelle signifiant Iap-
pel au réveil. a la vigilance.

Rien d’étonnant, des lors si, dans le méme
espace austere de cette étrange chilia. ou Stefan
fait déja figure d’hote désiré et attendu. cette
vigilance prend forme et nom de priere. Il'y a
plus encore. Si on déchiffre les dires dun des
vieillards, on se trouverait devant un cas de
.priere perpétuelle” dans la ..joie et la beatitude
(fericire)”. idéal connu de la tradition monas-
tique orientale. Et comme le petit Stefan ..contri-
bue™ de par son service a ce que l'oraison des
deux vieillards se passe ..sans difficultés ni dis-
traction matérielles”, il en aura aussi sa part de
bénédiction et graces. Tout a la fin. lorsque les
deux vieillards dévoileront ,.en se rendant invi-
sibles”, leur étre véritable (..rien d’autre que
deux anges envoyés par Dieu”), il sera dit ..qu'ils
'avaient aussi conduit dans la voie de la sain-
tete™ (ibid., p. 20).

Enfin, il nous faut reprendre et creuser ce
qu’on peut appeler sans hésitation le ,.chiffre”
de la vieillesse extréme, en quelque sorte d’au-
dela du monde (..plus agés qu’aucun homme au
monde ne pourrait se I'imaginer”). On devrait
méme parler d’un ..terme technique”. Car loin
de signifier ici un état. ,.chronologique™ (nous y
avons fait brievement allusion plus haut). la
vieillese illustre et signifie I'arché, 'origo. la
méta-temporalité. La tradition biblique en parle,
par exemple, dans le contexte prophétique et es-
chatologique du Livre de Daniel. La vision du
.Jour du Jugement”, le dernier du monde et de
sa durée, est centrée sur I'avenement du Dieu-
Souverain nommeé-déerit ici comme 1., Ancien
des Jours™ (Palaios hemeron, Antiquus dierum).
Son ..aspect” le confirme par la blancheur ..ful-
gurante™ de son visage et ses cheveux. Et a
I'autre bout de 1'Ecriture, dans I'Apocalypse de

S. Jean. le Logos incarné de Dieu lui-méme nous
apparait ..en perspective d’éternité”. tel un Fils
de I'homme... ..sa téte et ses cheveux blancs
comme de la laine blanche. comme la neige”
(Apocalypse 1. 13-14). Voici. enfin. I'ouverture
de ce qui nous était apparu comme le code de la
mystérieuse vieillesse des deux amphytrions de
notre jeune héros: ils sont messagers de I'éter-
nité enveloppant le temps; mieux encore, ils en
sont des envoyés agissants. exécuteurs d'un des-
sein dont le narrateur ..populaire”, sans nom ni
visage, fait la matiere de ce ..conte™ roumain.

Si nous avons considéré a la fois opportun et
justifié d’approcher - herméneutiquement - ce
récit comme un ..scénario d'initiation”, c’est que,
loin de tout rapprochement hatif. la progression
intime du texte — suivie a la trace a la maniere
d'un ..jeu de piste” - nous y convie: pourvu que
I"acte d'interprétation passe de I'évidence ..pre-
miere” (littérale, superficielle) a I'évidence ..inap-
parente” (enfouie dans la trame du récit et ap-
pelée a en émerger en tant que sens intime et
wdécisif”). Ainsi, lors du dialogue entre les deux
anges-vieillards, tout au début, avant le réveil
complet du petit Stefan, apres avoir salué son ar-
rivée comme un ,.biefait”, I'un d’entre eux ajou-
te: ..C'est ainsi. en vérité, mais comment sera-t-l
appelé. quel nom allons nous lui donner™ (c’est
nous qui soulignons). ..Il a déja un nom™, répond
I'autre. ..et méme un nom tres beau... et selon la
crainte et la foi en Dieu sa Fortune, qui languit
depuis longtemps apres lui. pourra enfin le ren-
contrer (ibid.. p. 19). A ce qu’il parait, la norme
traditionnelle exigeant 'attribution d'un ..nom
nouveau” pour celui qui entre dans la Voie ne
sapplique pas a Stefan: il a déja un nom (et un
avenir, devrait-on ajouter) prédestinés (Stephanos,
on le sait. signifie le ..couronné en tant que vic-
torieux”). Son séjour ..merveilleux” aupres des
émissaires célestes aura précisément comme but
(et effet) 'actualisation de ce destin d’exception
-qui se languit depuis longtemps de lui*. Les
eclaircissements™ sont brefs, allusifs: le schéma
initatique, aussi nettement tracé que le permet le
.code” respectif. ne sera évidemment pas dévoilé




Stefan le Grand: du ..récit initiatique™ au ..sanctuaire supérieur” 193

dans son déroulement ni dans sa durée; il est
pourtant efficace et il sera mené a terme:
.Plusieurs années passerent™ (depuis que Stefan
¢tait dans la compagnie des ..vieillards™) ..et,
entre-temps, I'enfant petit et malingre devint un
jeune homme fort et large d’épaules, tellement
superbe et beau qu’on n’arrivait pas a en détach-
er le regard” (ibid.. p. 19). Au moment de la sé-
paration dailleurs, tout ceci sera confirmé de par
la bénédiction octrovée par les anges: .Tu es ar-
rive ici petit. tu quittes maintenant en grand
jeune homme. mais plus grand encore tu de-
viendras de par tes vertus et tes actions et gestes™
(ibid.. p. 20).

Or. une autre incidence de notre texte attire
finement Iattention sur le cheminement ..non-
linéaire” du temps merveilleux imparti a Stefan
en vue de son accomplissement. Peu de temps
apres que les anges aient tres brievement évoqué
sa ..Fortune™. notre héros, désormais ..grand
jeune homme™, rencontre dans cette méme forét
quotidiennement visitée, ..un oiseau comme il
n'en avait jamais vu: car qui pourrait prétendre
avoir rencontré oiseau dont le bec serait en or,
les yeux semblables aux étoiles, le corps comme
le cuivre, le plumage en or et les pieds en argent.
«[l'y a longtemps que je te cherche, Beau Prince,
et je suis bien contente de te rencontrer finale-
ment». Stefan, en I'entendant parler avec des
paroles d’homme, fut saisi d’épouvante et com-
me petrifié. <Nayez pas peur de moi (...) Va et
dis aux vieillards que I'ange de ton pays t'appelle
au secours>". La réplique de Stefan qui, se
conformant aux lois du genre, demande a étre
rassuré quant a la véritable identité de cet oiseau
merveilleux (Pasarea maiastrd - personnage
connu et surdétérminé du folklore roumain)
nous livre, en passant, un trait significatif
concernant cet endroit précis. la forét ou il vit
depuis tant d’années son aventure initiatique.
.Qui es-tu, Oiseau merveilleux”, demande-t-il,
.car sl tu es suppot de Satan, je te chasserai de
ce bois ou Satan n’a jamais eu pouvoir d’entrer”
(n.s.). Ce qui était sous-entendu, voire méme un
non-dit dans I'articulation du récit. émerge en

cet instant qui touche a la phase finale: il s’agis-
sait d'un espace échappant a la condition terrien-
ne unanime; c’est une enclave d'un ..monde
autre”, accessible uniquement au ..héros prédes-
tiné™ qui v recevra sa consécration .non-
publique”. ésotérique (en roumain. on pourrait
dire également de taina). Depuis le cycle
arthurien jusqu’au mundus imaginalis auquel
nous nous sommes rapportés plus haut. les men-
tions (et les correspondances) ne manquent pas
au sujet d'un ..niveau d’étre” libre de I'emprise
de ce monde-ci: il reste la structure remarquable.
a cet ¢gard. de notre fragment de I'imaginaire
populaire roumain.

Voici done ce ..personnage” fabuleux non-an-
noncé, I'Oiseau merveilleux. nullement adven-
tice cependant. dans la configuration globale du
conte. C'est lui, en effet. qui proclame la fin du
séjour extraordinaire de Stefan. a quoi les deux
vieillards-anges consentent en le bénissant. I est
difficile de ne pas noter ici la densité de réfé-
rences — sinon de présences - angéliques. Outre
ceux déja nommés, se manifeste maintenant
I'.ange du pays™. (Il n’est pas interdit d’y voir
un écho de I'ambiance liturgique et iconographi-
que saturée de références aux habitants du ciel
en symbiose, on peut dire, jusqu'a un certain
point. avec la création folklorique: dans le
monde orthodoxe. en particulier). L’..oiseau™ lui-
méme, a peine est-il besoin de le rappeler,
présente des affinités . fonctionnelles™ et sym-
boliques avec I'ange (le vol. les ailes. I'espace ou-
vert, éventuellement le fait de relier. mettre en
relation). Ici. c’est en effet notre oiseau qui
.porte” la communication de I"ange tutélaire du
pays aux anges ..formateurs™-éducateurs (les
deux vieillards). Si on s"avisait de retracer graphi-
quement le parcours de notre texte. on aurait,
selon toute probabilité, un diagramme sémio-
tique assez significatif quant a I'entrelacement
des lignes vectorielles du récit. Le dernier venu,
notre oiseau fabuleux. précipite, en quelque
sorte, le terme de l'initiation de Stefan: c’est
que. nous le verrons tout a 'heure, il détient un
statut bien singulier dans le contexte d’ensemble
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de cette vision de légende. Ce qui demande un
instant supplémentaire d’attention a son ..ap-
parence” telle qu’elle nous est proposée en ce
moment. Ce n’est pas la premiere fois - les
mythes autant que les contes de toutes les
grandes traditions en font souvent mention -
qu’on se trouve devant un représentant du regne
animal hors des normes connues. On n’a pas af-
faire - c’est I'évidence méme qu’on veut nous
inculquer - a une espece ..stabilisée™ et classifia-
ble. Le caractere imaginaire d'une telle ..créa-
ture™ mis a part, on insiste d’habitude sur son as-
pect ..composite”. (Surtout lorsqu’il sagit
d’oiseaux.) A vrai dire, on nous met devant une
veritable ..combinatoire”™ d’éléments — et maté-
riaux - réels (or. argent, diamants. etc.), chacun
implicitement ou explicitement porteur d'une
puissante valence symbolique orientée vers
'autre monde. Acceptons, donc, de reprendre
I"allusion au mundus imaginalis. N'importe qui
tant soit peu familier des récits svmbohquex s'y
rapportant, se trouve de suite obligé d"évoquer le
fameux oiseau Simorgh de la tladltlon islamo-
iranienne, ..connu de nom, non de corps” selon
une heureuse formule. Il ne nous revient pas,
nous l'avons déja rappelé, de poursuivre ici, dans
le cadre de ce rapide exercice de lecture-
déchiffrement, I'étude de ces vastes champs et
perspectives. Signalons néanmoins. que I'aspect
.combinatoire” d"un tel animal fabuleux suggere
d’habitude ses dons de métamorphose. Ce qui
nous sera tres bientot confirmé. Mais aupara-
vant, notre oiseau sans pareil décline clairement
son identité: ..Je ne suis ni fantéme. ni suppot
de Satan®, répondit-il au jeune Stefan, ..mais
bien ta «Fortune» et également celle de ton pays
en danger” (ibid., p. 19). On connait la concep-
tion vehiculée par le folklore de certaines cul-
tures .archaiques” selon laquelle, comme pour
protéger davantage encore un personnage im-
portant des péri]ﬁ et dangers. sa ..force™. son
.principe vital®, etc., sont delocahses ils se
cachent dans un endlolt compliqué et difficile a
imaginer (par exemple: un ver au ceur d'une
pomme, au centre d'un verger labyrinthique).

Or. c¢’est une tout autre vue des voies de notre
héros qui nous est présentée ici. La figure de sa
~Fortune™ évoque. il est vrai, les prosopopées.
le~ personnifications mythiques encore insuf-
fisamment décantées. Néanmoins la ..Fortune”
impliquée avec une autorité évidente dans I'ac-
complissement du destin (ou bien: la ..mission”)
de Stefan se rattache au regne céleste. En se
déclarant aussi bien la ,.Fortune de son pays”,
elle semble méme surpasser - selon un ordre
hiérarchique obscur pour le moment - I'ange du
pays: c’est elle qui en recoit les messages de
détresse. c’est elle qui prend les d1~p0~1t10n~
nécessaires en vue de I'engagement de son
héros, dont. dans une sorte de convergence d’au-
dela de I'histoire, elle représente la méme ..For-
tune™ (norocul). En cet endroit précis. ce quon
nous en dit ~urmele en meme temps, croyons-
nous, llntelpletatlon la plus vraisemblable. La
Fortune transpose, selon les matrices de la créa-
tion populaire, I'antique Génie (Genius loci), en-
tité quasi-céleste protectrice et inspiratrice du
respectif Souverain et de son pays. Inutile de
rappeler la place tenue par le ..Génie™ de I'Em-
pire Romain. objet de célébrations officielles et
de représentations figurées y compris numisma-
tiques. Elle - au féminin - prenait souvent le
nom de Agatha Tyché (la Bonne Fortune) de
I'empereur.
Désormais, le cours des événements-signes se

précise et se précipite a la fois:

1. Lors de 'entretien d’adieux (selon 'in-

jonction de I'..Oiseau”). une fois la bénédiction

finale accordée, ..la maison se remplit de lumiere
et les deux vieillards devinrent invisibles car il
ne s'agissait de rien d’autre que de deux anges
envoyés de Dieu”... (ibid.. p. 20).

2. Telle une trace confirmée de cette angélo-
phanie. nous est-l dit. ..en revenant Stefan (vers
le lieu ou I'attendait I'Oiseau), son visage brillait
autant que la lumiere du Soleil”... (ibid., p. 20).
On ne saurait affirmer plus nettement. a l'in-
térieur d'un code symbolique traditionnellement
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connu et compris, que le temps de I'initation est
accompli: que notre héros en est sorti transfor-
mé: que désormais (son visage ..solaire™ Iat-
teste). avant dépassé la simple condition profane.
il est prét a assumer son destin.

3. Or, sur les lieux ou il espérait accueillir la
suite des révélations de 1'..Oiseau merveilleux™,
... il ne trouva plus I'oiseau d'antan™. La méta-
morphose s'était produite parallelement a la mu-
tation initiatique de Stefan: .....a sa place. se te-
nait une jeune fille de la méme taille que lui
(accordés, désormais, en vue de leur future ceu-
vre commune?), belle comme il n’en avait jamais
vu, au point quelle lui devint tout de suite chere.
Mais la jeune fille lui dit: «Stefan. si tu veux que
je t'aime et que je sois ton épouse. tu dois
d’abord vaincre les ennemis de ton pays.» «Mais
comment?», s’exclama Stefan. «car je suis sans ap-
pui. pauvre, sans armée.» <Ton appui est aupres
de Dieu, - et mol. je suis la Fortune qui te condu-
ira toujours dans la juste voie. Tol, prie Dieu afin
quil te bénisse et prometslul. sous serment, de
lui rester fidele.» «Ainsi soitil> répondit Stefan
et. sagenouillant, commence a prier Dieu (...)".

4. Le terme de cette séquence, mais sourtout le
terme final du récit lul-méme, nous est maintenant
dévoilé. Voudrait-on le tenir dans un seul mot qu’on
trouverait difficilement, nous semble-tl, de plus ap-
proprié que celui d'investiture. Certes, nous sommes
toujours a l'intérieur d’une quéte herméneutique de
sens: opération ouverte, on le sait, nuancée, moins
wthese™ qu’..hypothese™. Ne fut-ce qu'a ce titre,
nous allons donc scruter les images, gestes et figures
ici convoqués par I'ordonnance du récit. Stefan doit
s'agenouiller - comme pour un adoubement - afin
de prononcer le serment de fidélité. Non devant un
souverain terrestre — humain lu-méme investi de
pouvoir -, mais devant le Souverain ..céleste”, éter-
nel: Dieu. L'offrande du geste est acceptée: ..Alors il
entendit une voix venant du Ciel, comprise de [ui
seul (n.s.: autrement dit, il en était I'unique desti-
nataire) par quoi Dieu le bénit en tous ses chemins™

(ibid.. p. 20)

On ne peut quapprécier la finesse de nota-
tion de notre ..auteur” impersonnel pour arriver
a dire I'acte majeur d'une investiture guerriere
d’exception. relevant du merveilleux, si I'on
veut. Nous I'avons par ailleurs, déja laissé enten-
dre. le document du légendaire roumain reste
marqué a la fois par une prégnance et une co-
hérance de type guerrier ..pur”. s'il nous est per-
mis de nous exprimer ainsi. Ce qui correspond,
rappelons-le. a ce qu'on décrit comme la voie di-
recte, sans intermédiaires humains: des lors,
dans notre cas. ce sont presque nécessairement
les ..anges™ (la ..chevalerie céleste™ selon la ter-
minologie traditionnelle connue aussi bien au
Moyen Agge occidental que dans le monde is-
lamique) les seuls ..maitres™ qualifiés de I'initia-
tion. Ni sa famille naturelle, ..biologique™ (fut-
elle princiere, nous I'avons dit), ni les offices.
rites et cérémonies de I'institution ecclésiastique
n’ont, a proprement parler, de place ici. Non par
négation, loin de la: tout simplement parce que
ce quon veut saisir et dire maintenant c’est le
sens le plus profond. et donc le plus caché. du
personnage et de son .histoire”. Si Stefan le
Grand sera plus tard - événement retantissant
dans la mémoire de son pays - oint comme
prince régnant au ..Champ de la Justice®
(Campia Direptatii) pres de Suceava, le regard
de notre narration va au-dela: en forcant quelque
peu les usages du langage ..neutre et correct”,
nous nous permettrions de qualifier les moments
- déterminants mais extérieurs — de I'avenement
historique de Stefan le Grand (y compris les
actes sacrés institutionnels impliqués) comme
.exotériques™: par contre, notre récit, soucieux
avant tout de compréhension symbolique, ,.mys-
térique”, nous en livre le versant ..ésotérique”.
Voila comment un humble morceau de folklore
roumain peut s'avérer un document inattendu,
étonnant méme pour lanalyse et la compréhen-
sion des structures de I'imaginaire traditionnel
universel.

L’ensemble de ce qui précede autorise. nous
semble-t-il (tout en évitant I'impression du ..hors
de propos™). une référence aux distinctions bien
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connues établies par G. Dumézil. Il est. certes,
inutile de nous étendre ici sur la notion, quasi-
classique. de la ..fonction tripartite”. Nous en re-
tiendrons plutot ses observations quant au carac-
tere signifiant en soi de cette désignation:
~«L'idéologie tripartite». fait-il remarquer, ..ne
s'accompagne pas forcément. dans la vie d’une
société, de la division réelle de cette société selon
le modele indien: qu’elle peut, au contraire, la
ou on la constate, n’étre (ne plus étre. peut-ctre
n‘avoir jamais été) qu'un idéal et. en méme
temps, un moyen d’analyser. d'interpréter les
forces qui assurent le cours du monde et de la
vie des hommes™ (G. Dumézil, 1968, p. 15).
Voila qui pourrait, éventuellement, éclairer da-
vantage la structure, la démarche. la portée
méme de notre scénario regu par voie ..popu-
laire”. Stefan le Grand. héros prédestiné, guer-
rier par ..essence”, recoit. I'initiation obligée, la
connaissance-éveil de sa mission (I'..Oiseau™-
génie), accede enfin a I'investiture-.sacre™ par
voie directe, par décret du Ciel: presque trop
beau dans sa conformité, ne nous trouvons-nous
pas ainsi devant le ..type” accompli du ksha-
triya? Rien d’étonnant si le déroulement des
phases, étapes, signes mentionnés porte
rigoureusement I'empreinte de I'ordre guerrier.
Les brahmans - pour reprendre les appellations
traditionnelles - n’apparaitront. souvent en
force, que plus tard (dans la seconde partie de
notre commentaire hatif). Il sagira alors (et ceci
nous semble révélateur) d'un Stefan dans la tour-
mente, I'épreuve. la tribulation. Avant virtuelle-
ment atteint presque aux limites de ses res-
sources — materielles et morales - de kshatriya,
il se retourne alors vers les gardiens de I'..ordre
sacré”, les brahmans, représentés ici sous leur
visage ,.essentiel” si I'on peut dire. En effet, loin
d"appartenir a I'..appareil” écclésiastique institu-
tionnel, ceux-ci relevent tous de 1'état d’ermite
(pustnic, sihastru, schimnic: ce dernier terme
équivaut, en adaptation roumaine, au grec me-
gali schema. le ..grand visage™ ou .le visage
angélique™ [chipul ingeresc]. degré ultime de
I'engagement monastique). La plus frappante

suite. pour ainsi dire, de ces entretiens en temps
de détresse. c’est I'exhortation du brahman au
kshatriya. de I'hermite au guerrier. de fonder
des monasteres: ce dernier. nous le verrons plus
loin. en élevera d’abondance.

Pour I'instant. cependant, nous touchons a la
fin de ce surprenant récit portant sur la face
cachée des débuts de Stefan. On était resté. si
I'on s’en souvient. au moment immeédiatement
apres I'.investiture™ divine, lorsquil ..tend la
main a la belle jeune fille™ (ibid.. p. 20). dont il
révait comme épouse. Or, celle-ci, nous estl in-
diqué, ..I'embrasse sur le front, devient invisible
et c’est ainsi, invisible, qu’elle I"accompagna
dans toutes ses ceuvres, jusqu’a ce que Stefan fut
appelé dans I'autre monde™ (ibid.. p. 21).

Voila que. une fois le noces ..naturelles™ écar-
tées comme hors de propos ici, un autre type de
gamie prend leur place. On parlerait moins d’une
hiérogamie. terme souvent trop générique pour
fixer le sens d'un épisode précis, que des nuptia
spiritualia.  Des épousailles qui ne s’effectuent
pas nécessairement avec une entité individualisée
qui subsisterait comme telle par la suite. mais
avec son propre ..double™ céleste. La tradition
iranienne, selon les recherches entreprises depuis
quelque temps déja, a longuement médite I'image
de Daena. double céleste féminin du héros’; on
parle parfois du ..moi* céleste du croyant (ce qui
se rapproche de la figure de I'ange gardien dans le
christianisme); et, certes, tout cela aura induit des
conséquences concretes dans la vision et I'agir de
la chevalerie (orientale et occidentale). Malgré les
possibles similitudes - exposées souvent en
termes de psychologie des profondeurs - d'avec la
réunion de 'anima et de I'animus. ce qui est dit
maintenant appartient a un domaine distinct
comme sens et références. (Pour le dire brieve-
ment, on est au-dela du niveau psychologique.)
Celui qui en est a la fois ..sujet™ et ..objet™ de cette
.opération”. le héros, réalise ainsi son unité es-
sentielle: il est réintégre. Et ¢’est ainsi qu'il quitte
ce monde pour répondre a I'appel de I..autre™.

Or, devant ce point précis - le passage du
héros-.signe™ d'un monde a I'autre -, les récits
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traditionnels qui en parlent le font en hésitant.
Ils tatonnent a la recherche des mots les moins
inadéquats. fussent-ils contradictoires, pourvu
qu'ils percent une ouverture dans le mur de
I'imagination commune. Nous aurons ["occasion
d’y revenir, probablement. lorsque. a I'autre
bout de la vie de Stefan. surgira sa fondation ..ul-
time”. le monastere de Putna. E\‘oquons, quand
méme. brievement. la figure du grand Frédéric |
Barbarossa en attente au cceur de sa montagne
de Thuringie: I'empereur vivit non vivit. Avant
lui. a hauteur d’archétype. se tient le Roi Arthur
(associé a la quéte du Graal) ..dont certains di-
sent. dans beaucoup de régions d"Angleterre,
qu'il n’est pas mort mais transporté ailleurs par
la volonté du Seigneur (...). que sa vie a été trans-
formée (...) et qu'il reviendra. Or, beaucoup
disent que sur sa tombe est écrit ce vers: Hic
jacet Arthurus, Rex quondam Rexque futurus®
(cf. La mort de Roi Artu, 1954).

Et voici notre propre récit roumain en ses
paroles finales: ..Le monde croit qu’il (Stefan)
n'est pas mort. mais qu’il est monté au ciel en
son corps afin de présenter ses bonnes actions,
comme un chrétien” (Kir, p. 21).

Bien que dépourvue d’emphase, étalée dans
le déploiement du récit, pareille affirmation n’en
revét pas moins une certaine audace. Elle va aux
extrémes, la ou. tout de méme, I'acces n'est pas
indifféremment ouvert. Bien au contraire, on est
en droit de supposer que les qualifications re-
quises passent bien au-dela de la condition hu-
maine ordinaire. Dans ['économie stricte de
notre narration, on pourrait ainsi déceler comme
un lien intime, en dega des paroles, entre le tout
premier commencement - l'initiation vécue du
jeune guerrier — et le ..passage” final: le cercle
s"accomplit non en se refermant. mais a I'op-

posé. sur une ouverture menant ..au-dela”. La
création ..populaire” roumaine aurait pu s'in-
spirer, tres probablement. du ..modele™ chrétien
fortement souligné dans la tradition orthodoxe
d'Hénoch, Elie, voire méme de Jean, I"apotre et
évangéliste du Christ. ..enlevés, sans goiter la
mort et dans leur corps. au ciel”. N'empéche
qu’un courant plus ..souterrain”, s’il nous est
permis de nous exprimer ainsi — nous pensons
aux possibles intérférences des crovances proto-
européennes — semble avoir circulé et ouvert des
correspondances, a cet égard. entre des régions
autrement ¢loignées d'un monde et d'une
époque dominés par la geste héroique. Dans
I'ceuvre, par exemple. d’un puissant et original
penseur du Moyen :\ge latin - nous avons
nommé Alain de Lille (Alanus a Insulis, 1121-
1203) -. I'..occultation™ du Roi Arthur est com-
parée a celle des prophetes Hénoch et Elie cen-
sés revenir un j()ur*. Et. a l'autre extrémité de
I'Europe. le conte populaire roumain partage
donc la méme vision pour ce qui est du Prince
guerrier autochtone.

[I n’empeche. encore un fois. Si tel pourrait
bien apparaitre. pour le Iégendaire roumain, I"ac-
complissement personnel du Heéros (au-dela de
I'histoire, donc ..vision™ et ..croyance™: ..Ce
monde croit qu'il n’est pas mort mais qu’il est
monté au Ciel en son corps”...). avant cela il
marque d’'une forte trace son passage terrestre. Il
s"agit, bien sur. de la fondation du monastere de
Putna, sépulcre-mausolée dont I'érection porte
elle-méme I'empreinte de rites et symboles de
type guerrier (hshatriya). Les anges eux-mémes,
pour une derniere fois. seront présents a coté
des ermites visionnaires.

Bucarest, 16-21 aott 1997
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Notes

* Au cours d'une recherche sur le légendaire roumain
de la fondation monastique. nous avons soumis a I'at-
tention du professeur André Scrima deux versions com-
plémentaires de la fondation du monastere de Putna.
La premiere, de source proprement ..populaire”, est in-
clue dans le volume de Stefan Teodorescu-Kirileanu
(1903, Foesani) qui réunit les crovances et les traditions
relatives au voivode moldave Stefan le Grand. Toutes
les références dans le texte se rapportent a cet ouvrage.
L autre version. comprise dans I'introduction a la
Chronique de lon Neculce (O sama de cuvinte). se rat-
tache elle aussi a un tenace dépot de tradition orale.
Plus quune somme d’observations, le professeur
André Scrima nous a offert un ample commentaire
sur le lieu sacral. sur les personnages et les fonctions
qui 'ouvrent et le rendent opérant, sur les cvcles his-
toriques qui l'utilisent. C’est, en lui-méme, un mo-
dele de cheminement herméneutique a travers un
corpus de légendes, dont il trace 'horizon spécitique
et ouvre le sens interne. La premiere partie de ce
commentaire — que nous présentons ici — porte sur la
.naissance” et I, investiture” propre au héros guer-
rier. La suite de I'analyse - celle concernant propre-
ment linvention du lieu de pelpetmte du prince -
sera publiée dans un prochain numéro (A.ML).

I. Loin de nous l'intention (ou la prétention...) de
proposer ici une bibliographie dite .,exhaustive®
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