
 

                                                                           
 

 
Title:   Roumanie en miroir. M moires de tiroir (Trialogue  propos d une exposition)  
Authors:  Marianne  Mesnil,  Ioana  Popescu  and  Irina  Nicolau  

How  to  cite  this  article:  Mesnil,  Marianne  et  al..  1997.   Roumanie en miroir. M moires de tiroir (Trialogue  propos 

d une exposition).   Martor  2:  166-­‐‑175.  

Published   by:  Editura  MARTOR   (MARTOR  Publishing  House),      (The  

Museum  of  the  Romanian  Peasant)  

URL:  http://martor.muzeultaranuluiroman.ro/archive/martor-­‐‑2-­‐‑1997/  

  
Martor   (The   Museum   of   the   Romanian   Peasant   Anthropology   Journal)   is   a   peer-­‐‑reviewed   academic   journal  
established  in  1996,  with  a  focus  on  cultural  and  visual  anthropology,  ethnology,  museum  studies  and  the  dialogue  
among  these  disciplines.  Martor  Journal  is  published  by  the  Museum  of  the  Romanian  Peasant.  Interdisciplinary  
and  international  in  scope,  it  provides  a  rich  content  at  the  highest  academic  and  editorial  standards  for  academic  
and   non-­‐‑academic   readership.   Any   use   aside   from   these   purposes   and   without   mentioning   the   source   of   the  
article(s)  is  prohibited  and  will  be  considered  an  infringement  of  copyright.  
  
  
  
Martor      peer-­‐‑review  

dialogue  entre  ces  disciplines.  La  revue  Martor     
  vers  un   riche  contenu  au  plus  haut  niveau  

-­‐‑de    et   sans  mentionner   la  
source     une  violation     
  

  

  

  

  

Martor  is  indexed  by  EBSCO  and  CEEOL.  



Roumanie en miroir. Memoires de tiroir 
(Trialogue apropos d'une exposition*) 

Marianne Mesnil, 
Un irersite libre de Brw:elles 

Ioana Popescu, Irina Nicolau 
Musee du Payswz Rownain, Bucarest 

Marianne Mesnil 

Oem: pains pour les morts 
et tm lerot pour la vie 

(Notes de memoire de tiroirs a propo s de 
l'exposition ,,Roumanie en miroir .. ) 

Lundi 4 A.out 1994 - 14:48 
pre-a lll b u I e 

Cne pierre 
deux 111aisons 
trois ruines 
quatre Jossoyeurs 
un jardin 
des fleurs 

w1 rat on lareur ... 
(Pre,·ert In ren ta ire 1) 

Sous benefice d'inventaire ... 
En ecrivant ces lignes selon une technique 

quasi obsolete puisqu'il s·agit non pas du piano-
tement frenetique exerce sur un cJa,·ier d. ordi-
nateur, mai s de l'errance hesitante d'un .. bi c" 
sur du papier, je rega rde pensivement cet objet 
co ince entre deux doigts qui , par un effe t 
d'anamn ese rapide \'a m'amener a poser une 
seri e de questions a posteriori sur notre ex-

position. En effet. Yoila do11r un substitut 
d·apres-guerre du .. stylographe" - co mme r ecri-
va it enco re Corteau dans ses poemes (et sans 
doute a r aide duqu el ii [es erriYait) ayan t lui-
meme succedc a la plume d'a cier et a la rornan-
tiqu e plume d' oie des siccles passes: de fil en 
aiguiUe, ou plus exactement de stylo en stylet on 
pourrait ainsi remonter 5.000 'ans d'l1istoire et 
faire le tour de la planete pour retrou\·er de-
va nt un e tres belle collection d'obj ets: iei. la 
logique est simple, Jes criteres de pertinence des 
ehoix plutot aises a preciser. l'intention deli-
berce: de telles collections et leur expo-
sition a sans doute eu lieu. is j" en re\iens a 
mon .. bic". objet potentiel d'un e telle collection: 
il faut tout d·abord savoir qu'il ne s'agit pas d·un 
,-eritable bic du tres fran Gais .. Bic'·. 
mais bien de so n concurrent d·Outre-Atlantique. 
le paper-mat e m·ee so n double ccrur dessine 
entre le paper et le mate. \ 'oila qui ne me ren-
rni c pa s se ul ement a _!'ima ge de la guerrc 
eco nomique Europe/Amerique a nouwa u trc·s 
en rngue ces dernieres se maines autour et alen-
tour de Bruxelles. mais aussi a qu elques so u-
venirs qui .. font date .. : le pres tigieux stylo a bill e 
des annees · 50, symbole de la modernite mad e 
in U.S.A .. atteint nos riYages europeem a cette 
periode. en merne temps qu e les premiers tex-
tiles le regne du plasti c est amorce. 

Jlartor, II - l 997. RedecouHir la museologie 



p1;c111icr .. bic·· ctait bie11 un .. paper-mate .. : 
ii a\·ait la coulcur rose cr lui que jc ti ens 
aujouru'hui es t gris pcrl e. antiderapant. .. re-
tra ctabl e .. e t .,111aue in Japan''. Les temp s 
changrnt, les .. paper-mate·· aussi. entre les 
deux. nous rnili1 au(x) Ca' ur( s) du sujet. ou 
plutot. de l'objet: que diable est-ii ad,·enu de 
111 011 .. paper-mate" crhi er. A+il cte egarc entre .. . 

ww dou:a i11 e (/'lwitres un citro11 u11 pai11 
u n rayon de so lei/ 
u ne lallle de fond 
SIX llWSIC/ens 
une porte m·ec son paillasson 
w1 decore de la legion d'hon11eur 

w1 au/re raton iaL'eur ... 

Dimanche. 27 juillct 1997 - 2:17 
:\+ii fini clans la poubc ll e. ce t autre objct 

dont l'im·enteur. un bon demi-sieclc plus tot. ne 
se doutait gucre qu'il allait donner so n nom it 
I' un des symb oles les plu s marquants de la 
mode rnite et postmodernite? Je n' ai pas so u-
Yenir de l' avoir deliberement jete aux ordures. 
Et rn d' ici. a,·ec .. le rega rd eloigne··. sa ns doute 
meritait-il un meilleur so rt: pourquoi pas u11e Yi-
trin e d" exposition OU J' Ul1 de CeS tiroirs du bu-
reau qui trone clans le .. coco n de r ethnologuc·· 
de notre expos ition? Ou bien ... 

u11 faut euil Louis X/TJ 
u11 buffet flrnri II deu.r buffets 
Ile11ri III trois buffets 
Henri IV 
w1 tiroir depareille .. . 

Voilit done posee une premihe question sur 
les objcts qui s'y trouw nt. Insisto lls sur le mot: 
ils troll\ ent et on peut les y trouYcr. d'abord 
tout si111ple111ent. parce qu'ils n'ont pas ete ega-
res: ce qui est en so mme un e manihe d'etre 
conse rYc. Paraphrasa nt mon illust rc compatriote 
surrea li ste (a cha cun so n patriotisme). nous 
arnns prec ise d'entree de jeu clans un .. ca ta-
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loguc .. qui n'cll es t pas naimcnt un. qu e Ceci 
n ·est pas une collection: et nai111ent ccci n"est 
pas un c Collecti on: rnais pourquoi/ Les objets de 
ce ttr 11011 collection me sr 111ble11t en eff(- t re Jc, er 
de deux (des)ordres. Unc prc111i ere .. a etc 
regro upee clans le .. coco n de r cthn ologuc·-. ce 
li eu ga rni de miroirs et perce de fenetrcs. it la 
fois protcgc et ou,·ert sur .J..\utrr··: le" objets 
qu · on pcut y rn ir sont plus ou de la Ille Ille 
ca t6gori e que .. mon paper-mate .. : simplcment. il s 
ont eu la chance de n" etre jetes it la poubellc par 
perso n11 e et surtout pas par moi. En outrc. ii ne 
faudrait pas oublier qu e. tout ce la. ii s'est 
gli sse. im·isibles et sil encicux. une serie de ra-

laYeurs. pareils it ce ux qui figurent 
111e11t clans !JnL'entaire de Prew rt. bicn fran c;a is 
quant ii lui mais neanmoins co ntcmpora in du 
fameux .. bic americain. 

La deuxi cme se ri e d'objets. beaucoup plus 
nombreux. se rapproche sa ns doute da,·antagc 
de cc qu c l'on peut attendre .. classiquemcnr· 
d'une .. coJlecti on cl' obj ets ethnographiqu es··: 
tous peuvcnt accepter sa ns trap de diffieulte re-
tiquette permettant de les identifi er co mme ele-
ments d. un ensemble assez coherent qu· on pour-
rait appclcr schematiqucment. comme clans Jes 
albums qui y font reference. de ..!'art populaire 

pour ccux qui en douteraient. un c 
li ste en a d·aillcurs ete rigoureuse ment drcssee 
et chaeun de ces objets a re<;u sa fi che museo-
gra phique3. \'oila done en so mme un \'eritabl e 
.. i11"entairc .. rcgro upant. co mm e dit la noti ce. 
quelque 200 objets ocquis sur pla ce au cow·s de 
30 01111ees de recherches en ethnologie rou nwin e. 

ceci n'est decidement pas une .. co lJection .. 
pou r le memes raisons qui nous amenent a 
co nstat c r si multan e ment l' abse nce du 
.. paper-mate .. clans le .. cocon de r etl111ologue .. et sa 
capacitc potenticlle a figurer clans une ,·itrinc d"cx-
positio11: et cl' e11\·isager a sa place. tout aussi bien .. . 

la jleur qu 'o n oppelle souci 
deu.r amoureu.r sur w1 gra nd lit 
w1 receL'eur des contributions 
une chaise trois dindons .. . 
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De cette deuxi cme se ri e d'o bjets .. inven-
tories". etiqu etes je nc peux mi eux dire awe 
lrina. qu'ils s' y trouvcnt ,.parce qu'ils ont saute 
clans ma valise .. comme ... 

u11 Petit Pou cet w1 grand pardon 
w1 ea/mire de pierre 
une echelle de corde ... 

pas \Tai. en effet. qu 'a la difference 
du museographe en miss ion pour .,collecter .. des 
objets, l' ethn ographe sur le terrain ne cherch e 
pas a les acquerir: les objeb l'interessent certes. 
mai s par rapport a la quete de sens qu ' il a en-
trepri s - unc quete sans fin il est Hai - oi1 la 
materialite de l'objet apparalt parfoi s co mm e 
un e mediation entre ce qu'il a acquis 
de co nnaissa nce depuis son cocon. et le reste du 
mond e. Et pourtant. si au 111i eux de so n en-
trepri se. r ethnologue revient de scs rnyages avec 
une tete bi en pleine. il ne s'en trouYe pas pour 
autant les mains vides: chaque objet qui fait le 
voyage de retour avec lui contient non se ule-
ment sa propre histoire. celle de sa fabri ca tion, 
de so n utili sa ti on. du lieu dont ii provient: mais, 
en outre, derriere chacune des pieces rapportees 
de ce grand puzzle cultureljamais ache,·e, se di s-
simule aussi l'histoire d\me transmission. 

ces histoires, quant a e!Jes, sont rarement 
transmises. 11 y suffirait pomtant de peu de chases ... 

une pelote de ficelle deux epingles 
de surete l/11 llWl! Sieu r dge ... 

ou encore: 

un jour de f!loire 
u11 e senwine de bonte 
un mois de Marie 
une annee terrible 
u11 e minute de silence 
une seconde d'inattention 
et ... 

cinq ou six ratons lareurs ... 

plus bell e hi stoire de transmi ss ion tient 
en un mot: mandragore. Elle ne figure pas clans 
r expositi on: e!Je pousse clans Lill jarclin ... 

un paysage aL'ec beaucoup d'herbe 
Lwle dedans .. . 

Le ,·iei!Jard qui me l'a confiee avant l'hiYer 
an1it parco uru plusicurs kilometres pour wnir 
me l"apporter au lendemain de ma visite en sa 
dc111 eure eloignee du ce ntre du \'illage: e' etait en 

a l'automne. Lorsqu'il est mort au 
print r mp s. la mandragore n'cs t pas so rti e de 

je rai crue morte ell e Mai s au prin-
temps suirnnt. le \ieux a\'ait foit le rnyage jus-
qu' au pa)'S des ancclres: la mandragore rea p-
parut pour m'en informer. re<;u. 

Une autre belle hi stoire de tran smi ssion. 
c'est sa ns doute auss i ccll e de rette exposition ... 
Et a ce propos. un e dernicre remarque sur la 
scenogra ph ie: pui squ e ceci n 'esl pas une rollec-
tio11 , nous n' arnns pas cru bon de mettre les ob-
jets e11 ,·itrine: ceci n' es t done peut-etre pas tou t 
it fa it 11011 plus une exposition . N' etant pas mi s 
sous verre. lei: objets qui y ont pris pla ce rnnt 
restes ,.accessibles .. au Yisitcur: on peut Jes ap-
procher. les toucher. les sentir. Quoi d'etonnant 
des !ors qu' un nocturne le rot. nouvell e i ncarna-
tion des plus discrets ralons laveurs des annees 
'50, so it venu goUter aux pains de la .. Paques des 
morts .. i11stalles au ccrur de !'exposition. clans le 
rnisinage ritu el des ocufs rouges et des cruches 
d' ea u di sposes comm e sur une tombe. Car de ce 
c6 te-ci du miroir. les loirs qui aiment a so rn-
meiller (comme chacun sait cl epuis Lewis Car-
roll) ont faim lorsqu. il s se reYeillent. PreYert 
nous avait mis en garde: tout im entaire sent deja 
la poussiere: ii y follait done bi en un peu de ,·ie, 
quelque raton ou lerot pour recernir sa part de 
mi ette du pain des morts: n· est-ce pas la tout 
simplement r ordre des chases et du mond e? 
Com me ... 

...deu.r sceurs latines trois dim ensions 



et 

douze apotres mille 
et une nuits trente-deux positions six 
parties du 
monde cinq points cardinau.r dix ans 
de bans et 
loyaux sen-ices sept peches capitaux 
deu.r doigts 
de la main dix gouttes amnt chaque 
rep as tren te 
)ours de prison dont quin:e de cellule 
cinq minutes 
d 'entr'acte 

plusieurs ratons laL'eurs. 

A la poubelle done. les pieges a lerots et a ra-
tons laYeurs! Et qu e les pains des morts vivent 
leur Yie d'offrande jusqu 'a la derniere miette! 

Joana Popescu 

Journal incomplet et sans fa<;ons 

le 28 mai 1997 
Arriv ee a Bruxelles, asso mmees par une 

enorme pile de bagages contenant chiffon s, fi-
celles, cartons, papier amballage de la pire qua-
lite (Irina: ,, il s ne doivent pas avoir ces chases-la 
en Belgique .. ."") et enfin. les ca talogues de r ex-
position, publies en Roumanie. 

Je suis installee par Marianne clans un ap-
partement de luxe, offert par une amie qui fait 
ses vacan ces en Espagne; un enorme jardin, en-
tretenu par des jardiniers professionnels! 

Jeudi le 29 mai 
Reveil clans la maison vide et froide. Un nom-

bre enorme de portes . Je m'egare, j'ai failli faire 
pipi clans un debarras, je veux arriver clans la 
chambre a coucher et je me retrouve clans la cui-
sine. J'essaye ne rien deplacer clans la maison, 
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en me sentant en permanence surveillee par 
l'reil ,·igile de la con cierge ... Enfin . je doi s 
m 'habituer! 

Je pars \ ers et j'oublie 111011 sac a la 
mai son. Heureuse ment qu e j'avai s mi s mon 
passeport et le billet d'autobus clans ma poche; je 
ne doi s done pas revenir sur mes pas, <;a porte 
malh eur. Je ne trouve pas de meilleure place 
pour les clefs, que clans le paquet de cigarettes. 
Je sors le paquet de ma poche et je lai sse tomber 
ma carte d"autobu s parterre. sans me rendre 
compte. A la station je ne la trouYe plus et je dois 
quand rn ern e final ement refair e le chemin. 
Heureusement je la trouve par terre. A Bucarest1 

elle eut ete deja volee depuis longternps ... 
]'arrive saine et sauve chez Marianne, ou j'ai 

!'impression de .,perdre" toute la matinee. Je ne 
peux penser qu 'a !'exposition, je ne peux pas 
m'interesser aux vitrines, a la fouille des maga-
sins , qu e nous offre ge ntiment. En 
verite, ce tte exposition m'effra ye . je me se ns 
etrangere aux liem:, je ne co nnais p_as encore les 
objets qu'on devra exposer, le temps me semble 
trop court. La seule a me paraitre sure d'elle et 
sannte es t Irina; la preuve: elle s'achete une 
paire de souliers. de so n cote oublie 
ses clefs clans le magasin de poissons, a la mai-
son cherche toute sorte de chases qu 'elle doit 
emporter a Treignes (et qu 'elle trouve difficile-
ment) , elle a une crise de toux qui me fait croire 
qu 'elle va nous quitter pour touj ours; visible-
ment la responsabilite des preparatifs lui pese. 
Le comble c'est qu e les bagages n'entrent pas 
clans sa voiture. Elle doit prendre la vo iture de sa 
mere. En consequence, visite chez elle. 

Une maiso n mi-bourgeo ise, mi-b oheme, 
rangee en restant toute vecue, des glass-wands 
en carreaux de cristal, des photos-peintures rea-
lisees par notre hate meme, un jardin mi-nature, 
mi-culture, un verre de lait de vache-vache, une 
femme de menage noire qui chantonne en tra-
vaillant, vraiment un coin de monde charmant et 
accueillant. 

On part vers Treignes. Je m'endors clans la 
rniture, j'entend comme clans un reve Jes paroles 
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de sur Jes fermes-chatea ux , sur la 
Meuse et quand je me reveille, j'apper<;o it un 
paysage roumain, avec de forets de chenes, de 
rochers pointus (parmi lesquels il y a aussi celui 
du cheval Bayard!). Nous arrivons a Treignes, 
petit village de quelques fermes. Architecture en 
pi erre et briques, beau coup de fleurs, des gens 
qui vous sourient clans la rue. Le musee expose 
des installations, des outils (en presence desquels 
je me se ns une vive envie de voler 2-3 poeles, 
cuisinieres et godins) et des photos anciennes ex-
traordinaires - par exe mple celles des ateliers fa-
miliaux - montrant des enfants travailleurs aux 
regards figes et des adultes durcis, fi ers et hiera-
tiques. Le gro up e d'e tudiants qui font leurs 
etudes ici travaille encore a 11 heures du soir! 
Pourquoi une telle performance (en fait, une 
chose normale ici) est inimaginable chez nous? 

L'espace de !'exposition est en plein chantier. 
Hela s, l 'escali er d ' acces est couvert d' une 
planche en bois; murmure: ,,Il suffit 
de passer le pant...'· (:a va devenir !'invitation a 
l'aventure pour les visiteurs. Bravo, Marianne! 

Avec Irina et Marianne, notre entreprise ne 
peut pas etre un echec. le me sens plus rassuree. 

Vendredi, le 30 mai 
Premier jour de travail. Les chases n'ont pas 

l'air de se lier pour !' instant. Irina a pris !'initia-
tive, mais comme d'habitude, elle change tout le 
temps d'idee, elle trouve vite des ,,solutions de 
tranchee" comme elle dit, elle apporte des trucs 
- morceaux de palissade, bouts de boi s, sable 
etc. - et <;a depasse enormement mes possibilites 
de mobilite et de rapidite. Alors, je prefore re-
cevoir des indications precises, de demenager les 
caisses, de sortir les objets, de monter des coins 
d'exposition la ou on me l'indique. Meme avec 
cette soumission totale de ma part, je crois que 
pour le moment il n 'y pas un courant fort pour 
organiser Jes objets sur une voie sure. ]e suis en-
core optimiste, on verra demain. La seule chose 
qui ne va absolument pas c' est la contradiction 
totale de nos biorythmes. Marianne et Irina se 
levent tard, elles font la grasse matinee et elles 

s'emballent le soir. je me leve tot, je me 
promene les pieds clans la rosee, je me sens en 
fo rme et fru stree de ne rien fa ire d'utile. Le soir 
par contre. je suis crevee, muette et je hais toute 
personn e qui veut encore travailler. Patience 
et taba c, co mme on dit chez nous, je dais 
m'adapter. 

Samedi, le 31 mai 1997 
Apres m'etre promenee, co mme d'habitude 

depuis que je suis ici, deux heures sur les tra-
verses de chemin de fe r, au milieu de la foret, 
j'apprend deux chases: 1. sur ce tte vo ie fe rree 
,,desafectee" le train circule! et 2. on doi t fai re 
tres attention quand on se promene clans la 
foret, parce qu ' il parait qu 'ici il y a des tiques 
qui transmettent aux gens une maladie mortelle! 
Bon , je me sui s ravi see, done plus de pro-
menades matinales . Nous sommes arrivees au 
musee, pour remarquer qu e les pains d' epice 
etaient eparpilles clans l'escali er et grignotes par 
un rat (nous avons appris apres, qu 'en fa it il 
s'agissait d'un lerot) . (:a suffit! Trois chocs au 
cours d'un seule matinee, c'est un peu trap. A 
part <;a, Irina et moi avons arrange les pieces de 
costume et la ceramique, pendant que 
lisa it a haute vo ix la documentation pour Jes 
tiroirs, en tapant en meme temps sur son ordi-
nateur les textes. Nous avons travaille assez bien 
jusqu'a sept heures du soir. Nous sommes clans 
le calendrier. Pour le moment, encore rien ne 
me coupe le souffle clans !'exposition, ma1s <;a 
co mmence a s'organiser. 

Dimanche, le 1 juin 1997 
L'exposition est apparemment presque finie, 

mais en fait il y a encore enormement a faire (de-
tails, accessoires, lumieres) et, pour ma part, je 

1 ' ' pense que e sens n est pas encore assez pre-
gnant. En plus, les fi ches, Jes petits livres, les 
ecriteaux, Jes lambeaux de papier .ecrit... 
ne est restee a trava iller sur l'ordinateur jusqu'a 
minuit! Irina et moi nous nou s co uchons, 
crevees. Sommes-nous si vieilles par rapport a 
Mariannne? 



P.S. J'ai oublie de dire que les photos vont 
escalader rescali er et se faufiJ er parmi les infor-
mations de la partie ,.salle de classe - cabinet 
d' etud e·'. Je cro is que ces changements d'un 
jour a l'autre me fatigu ent le plus. Pour me 
reequilibrer, je balaye la salle, je range Jes outils, 
je Jaye les miroirs. Cest man apport creatif clans 
la co nception de cette exposition ... 

P.P.S . Irina nou s a po se un e qu es tion: 
Qu'est-ce qu'un \Tai conservateur de musee au-
rait fait de cette collection d'objets, pour en sor-
tir une exposition? Je pense qu'il aurait thema-
ti se, localise. Yitrinise, pannote, mis un grand 
nombre d'ecritea ux explica tifs. Et je ne dis pas 
qu e c'est pire que ce qu'on a fait. C'est seule-
ment tout a fa it Je contraire. A ne pas oublier 
quand meme qu e cette ex position a ficelles . 
bouts de bois, epingles et ca isses est seulement 
le so mmet de l'i ceberg; so us l'eau, mai s a la 
portee de la main des visiteurs, il y a une pile de 
fiches de collection, d'ethnoJogie, d'a nthropolo-
gie, de do cumentation sur la Roumanie; et 
meme de petits livres, corn;us specialement a ce 
propos. Done, apres avoir rince leurs yeux avec 
les ,, installations" et les beaux objets, les visi-
teurs auront la possibilite d'approfondir leurs 
connaissances en lisant tout <;a. 

Lundi, le 2 juin 1997 
1 heure du matin. Nous avons fini de conce-

voir et d'ecrire Jes etiquettes. Nous sommes cre-
vees. Aujourd'hui, W1ady, le conserYateur du rnu-
see, es t entre clans I' expo sition, a rega rd e 
attentivement, a decide que la table de noce pour-
rait etre renversee par les visiteurs, ,,il faut trouver 
une solution'·, que la ceramique n'est pas assez 
mise en valeur, ,,on doit apporter des etageres et 
des vitrines"' ,,le sable parterre do it etre rnis clans 
une caisse, parce qu 'il deborde'· ... Irina a essaye de 
lui expliquer que le Musee du Paysan Rournain a 
rec;u le prix EMYA justernent pour ce type d' ,,an-
timuseographie" qu'il pratique. Sans succes. 

C'est toujours Jui, clans l'apres-rnidi, qui nous 
apporte le papier kraft dernande, les deux vieux 
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pupitres, le papier pour les ecriteaux. exa cte-
ment ce qu 'on avait reve. mais pas ose esperer ... 
Je crois qu'en fin de co mpte il aime ce qu"il voit 
clans r expositi on, done iJ veut aider et bi en slir, 
arneliorer. 

Note 
lei Je journal s'arrete. Paree qu 'en fait. des le 

jour suivant. on Ya changer toute la rnise en 
place. ce qui fait que la Haie exposition ,,Rouma-
nie en miroit.-' ne possede pas de journal, a cause 
du rythrne infernal de traYail jusqu 'au derni er 
moment avant le vernissage. Ce journal et !'ex-
position de Treignes parlent de chases tout a fa it 
differentes ... 

Irina Nicolau 

Les expositions ne tomhent pas du ciel 

Mai s, tout de rnerne, le lecteur a le droit 
d'etre inforrne sur ce qui s'est passe a Treignes. 
Je raconte: 

1993. Printernps a Bucarest. Arnene par 
ria nn e, Jean-Ja cqu es \'an es t prese nt a 
!'inauguration de !'exposition ,,La Croix·'. Il 
nous propose de venir a Treignes pour organiser 
une exposition du meme style. Je suggere qu'on 
la fa sse a partir de la collection d ' obj ets 
rournains de Marianne. Tout le monde dit oui. 
Tout le monde est content. 

1994 - 1995. Correspondance, telephone, 
fax. Les deux Ministeres de la Culture signent le 
projet de collaboration. L'exposition rec;oit, pen-
dant ce temps, un nom, ,.Rournanie en miroir ... 
Les tiroirs viendront bientot. 

1996. Autornne a Bmxelles. Je decouvre les 
caves de Marianne. La caYerne d'Ali Baba! Des 
objets venus des villages rournains cotoi ent ceux 
des souks maroca ins et des aux Puces 
belges. Les Roumains ont une qualite rare - ils 
apprecient ce qu'on peut nornmer l'objet com-
mun. Soucieux de completer leurs series et de de-
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couvrir ,,la piece exceptionnelle", les musees et 
Jes collectionneurs se fichent de l'objet commun. 

je suis impressionnee par la quantile. Je 
Jui dit qu 'elle a fait un travail de fourmi. 
rianne refuse la corn pa rai son et pro nonce les 
mots memorables: ,,Ce sont les objets qui ont 
saute clans ma valise, la plupart sont des dons, 
c'est un e histoire de transmiss ion:' Je me dis 
qu 'elle a tort en negli geant la responsabilite 
qu' elle a pri se vis-a-vis de ces dons. Pour ma 
part, j'en aurais abandonne un tiers clans la pre-
m1ere gare. 

Je decouvre la gare de Treignes . Il pleut. 
Radu se promene clans la pluie murmurant. aban-
donne clans une gare abandonnee. En fait, la gare 
n'est pas abandonnee, 
ell e a ete reaffe ctee 
cornme laboratoire de 
l'U.L.B. et secretariat 
du musee. 

On rn 'emmene a la 
et on me 

rnontre le grenier super-
amenage qui est devolu 
a notre exposition. J e 
fri ssonne: une char-
pente de bois superbe, 
des murs en pierre du 
pays, un dallage et un 
escalier quelquonques. 
Comment vont lutter les petits objets roumains 
refugies clans la valise de avec tout ce bois, 
toute cette pierre et tout ce quelquonque? 

1997. Primo tempo. L'affiche est prete. Pour 
le catalogue, Marianne vient de Bruxelles. Nous 
n'avouerons jamais a personne en combien de 
temps nous l'avons fait. 

Secondo tempo. Nous partons de Bucarest 
avec 60 kilos de bagages excedentaires: colle, fi-
celle, cellophane, photos ... Quelqu'un me de-
mande: tu crois qu e les Belge" n'ont pas de fi-
celle? Je ne lui reponds pas mais je sais qu 'on est 
suJ' se ulement de ce qu 'on prend avec soi . 

De nouyeau a Treignes. ga re. meme 
greni er, meme charp ente. Qu elque chose a 

change, la ferme-chateau est en plein chantier. 
Pas de meubles de mu see, pas de Yitrin es . Le 
chantier se ra notre chance. Il va nourrir notre 
exposition de planches, sable et gravier. 

Nous partageons le grenier en trois. Le premier 
espace devient une classe d'ecole. Des bancs, des 
tableam noirs et une dizaine de ,.livres" sur la cul-
ture paysane roumaine, ,,confectionnes" a partir 
des ,,syllabus" de Le deuxieme espace 
est consacre ,,au cocon de l'ethnologue", une tente 
blanche, faite de tissus, papier-cellophane, fi celle ... 
Nos cheres fi cell es, les fi ce lles roum ain es, 
auxquelles nous n'avons pas voulu renoncer. Les 
,,murs'' de la tente ont des fen etres par lesquelles 
on peut voir l'interieur: miroirs, tiroirs, de petits 

objets utilitai res que 
l' ethnologu e tr ain e 
avec lui sur le terrain 
pour survivre. Je fa is 
un portrait ro bot de 
l'ethnologue 
avec des objets colores 
en rose et miniaturises. 
Je pose sur la table la 
rev ue ro um ain e de 
I' entre-deux-guerres 
qui a appartenu a son 
pere . En regardant 
cette revue, 
a decide de travailler 

sur un terrain roumain. Puis, des textes qui ex-
pliquent au visiteur qu 'est-que c'est l'ethnologie: 

,,Les objets presentes ici ont tous traverse le 
miroir de l'ethnologie. Qu'ont-ils perdu , qu 'ont-
ils gagne au coms de ce voyage?'· 

,,Mais que'est-ce qui peut bien pousser les gens 
Surles routes? La misere, Jes epidemies, les guerres, 
Jes genocydes, Jes catastrophes naturelles, la trans-
humance, un pelerinage, une cure, le compagnon-
nage, le commerce, la diplomatie, l'education, le 
tourism e. le journalisme .. . Et r ethnologie ... 

Les uns partent sa ns espoir de re tour. Les 
autres s'en reviennent. Generalement Jes ethno-
logues en re,·iennent (a moins qu ' ils ne decident 
d' epouser leur terrain) . 



Roumanie en miroir. Memoires de tiroir 173 

Fenetre du roco n de l'ethnologue 
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L 'ethnologu e est un L'oyageur aux semelles de 
miroir, qui rece i1 un pays de nu/le part qui exis-
terail quelqu e part ... " (texte du ca talogue de 
l' exposition). 

Le troisieme espace groupe les objets selon les 
themes qu'on retrouve clans les recherches de 
Marianne. Car Jes objets ne manquent pas de sen-
sibilite, il s ont sa ute clans sa valise parce qu 'ils 
sarnient qu'ils allaient rencontrer ses preoccu-
pations: naissance. mariage, mort, calendrier. .. 

Si Dieu a eu six jours pour faire le monde, 
nous n'avons eu que cinq pour monter l' expo-
sition . 

accomplie, n rni ssage, vin, di s-
co urs ... 

Loin de Bruxelles et encore plus loin de Bu-
cares t, clans le greni er d'une fcrme-chateau, 
pendant cinq mois. Jes gens aUaient pouvoir Yi-
si te r un e exposition qui leur prese ntait la 
Roumanie miree clans le rega rd d'une ethno-
loguc belge. Notre fi celle, notre cellophane et 
notre museographie ont fait du grenier un es-
pace magiqu e. Au point qu 'une visiteuse, apres 
avoir fait son ,,tour de Roumanie'', sortant clans 
la rue, a exclame: ,,Comme fait drole de se 
retrouver ici .. . " 

Et, peut-etre, l' hi stoire des miroirs et des 
tiroirs ne finit pas ici. 

C'est le moment de ·preciser le but de mes 
quelques mots. Je viens de vous expliquer que 
Jes expositions ne tombent pas du ciel. Les gens 
des musees ont sGrement quoi raconter. Je reve 

d'un li\Te d'histoires vecues liees a !'organisa tion 
des exposition. Qui d'entre Yous aura le co urage 
de m'ecrire une telle histoire. pour pouyoir com-
mencer? }'attends! 

Dernier bulJetin de sa nte de !'exposition de 
Treignes. 

E-mail de \';1ady a 
Chere 

bien re<;u, les chroniques sont en-
voyees aux personnes mentionnees, nous restons 
vigilants pour la suite des actiYites. 

Nous faisons attention a r eclnirage! 
Les pains supportent tres mal les variations 

de temperature associees a l"humidite conti-
nuelle de l'interieur des salles. 

A cet effet le pain en croix s'est litteralement 
fendu et se detache en trois morceaux. Philippe 
a co nf ectionn e et cuit un e replique plus OU 

mains fidele. 
No us avons egalement ecarte de l'expo des 

ceufs qui se ntaient trap fort. 
J e reste attentif a tes messages, 
Mes amities, 
\\lady 

\\lady Quinet (Conservateur-ULB) 
wquinet@ulb.ac.be 

Ecomusee de la Region du Viroin 
81, rue de la Gare - B5670 Treignes 
Tel:32-60/39.96 .24 - Fax: 32-60/39.96.24 



Notes: 

* Exposition ,,Rournanie en m1ro1r; memoires de 
tiroir' ' . Scenograph ie de Irin a Nico lau et Ioana 
Popescu (Muzeul Taranul ui Roman. Eco-
rnusee de la region de Yiroin. Treignes (Belgique), 
juin/octobre 1997 (aYec la collaboration des Accords 
Culturels Roumanie/CGRl). 

l. Taus les tex1es en italiques sont extra its du poeme de 
Pre,:ert ,,lnventaire .. (in Paroles. Paris. NRF. 194-9) et 
librement repartis sa ns respecter l'ordre des strophes. 

2. Sur !'.,art populaire roumain·' . rnir par exemp!e: 
Opresco G., 1937, L'art du paysan roumain. Bu-
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ca rest, Academie Roumaine: *** 1955. L'art popu-
laire en Rou111 crnie. Buca rest. Ed. de l'Institut pour 
les relations cultureLi es ayec l' etranger (redige par le 
.. coll ectif sc ientifique du d'iut populaire de la 
R.P.R. '') : Zderciuc B .. Petre:;cu P. , Baniitea nu T., 
1964. Arla popularii 111 Romiinia. Ed. 
Meridiane. 

3. lln inyentaire des objets exposes a ete dresse, ,;ous 
forme de fich es in formatiques, par Sanda Larionescu. 


