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Iconodulia militans. La consubstantialité. Limite de I'image

Horia Bernea

Musée du Paysan Roumain, Bucarest

Je parlerai ici seulement d'une attitude du regard, comme simple
amorce possible pour cet Atelier d’anthropologie visuelle. Je suis
peintre et je parle en tant que peintre, en essayant de définir une
modalité de vivre par la vue, par les yeux, par le regard. L’expé-
rience de mon métier m’oblige a réaliser combien importante est
cette fonction: en tant que peintre et homme de musée J'essaie de
militer pour la compréhension des raisons profondes de la vue et de
I'image. Méme si ma recherche emprunte d’autres directions, méme
si elle se développe selon d’autres coordonnées que celle d'un an-
thropologue, je crois que les deux domaines ont des zones impor-
tantes d’'intersection.

Jutilise ici des photographies réalisées, il y a quelques mois, au
cours d'une expérience italienne, lorsque j'al eu, de nouveau, la
révélation de la peinture romaine, dont je suis depuis longtemps in-
terpellé. I1 s’agit, plus spécialement dimages d’Oplontis, pres de
Pompéi, ou de fouilles récentes ont mis a jour des fresques et des
édifices spectaculaires. Avant de présenter ce matériel visuel, je
voudrais invoquer quelques notions-problemes dans I'athmosphere
desquelles les images libérerons, je I'espere, un message plus sug-
gestif et plus convaincant.

Pourquoi. d"abord, iconodulia militans? ] essaie de formuler,
par ce terme d’iconodulie, la vocation de notre vue: I'ceil humain est
congu, il est construit non pour contempler des formes abstraites ou
des constructions mentales, mais la vie, le jeu de ses formes incar-
nées. [1 est fait pour contempler des hommes, des créatures, la na-
ture, c’est-a-dire des objets tres bien caractérisés du point de vue
formel. La vue est faite. surtout, pour découvrir et contempler
lautre, 'homme qui se trouve devant nous.

Martor, 11 - 1997, Inter-views. Entre-vues, Intre-vederi
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Or. en opérant dans ce domaine. I'anthropologie visuelle ne
peut, elle non plus. je crois, se soustraire a de telles exigences: elle
ne peut pas se permettre d'opércr avec des concepts étrangers ou ex-
térieurs au domaine du visuel et de la matiere. C’est pourquoi 'an-
thropologie visuelle suppose, il me semble, une importante dimen-
sion anti-iconoclaste. Par iconoclasme j'entends la tendence - qui ne
se résume pas au phénomene du VIII® siecle byzantin - d"éliminer
la matiere, suite a une méfiance par rapport a sa supposée capacité
de corrompre I'esprit qui sy incarne. Dans son sens toujours actuel,
I'iconoclasme est un effort quelque peu abusif. forcé d’obtenir une
spiritualité ..pure”. non-adultérée par la collaboration avec la
matiere. Cette conception a la tendance de ..sataniser” en quelque
sorte la matiere. I1 existe une sorte de réflexe iconoclaste, om-
niprésent d’ailleurs dans Iart contemporain.

Or cette tendance ne sera jamais autre chose qu'une réaction qui
opere forcément dans le méme territoire. celui du dialogue entre
I'esprit et la matiere ou il se donne une figure. Toute civilisation
propose une convention spécifique — ou un ensemble de conven-
tions - qui fait possible, intelligible et fertile ce dialogue. Essen-
tielle, dans ce cas, est I'adéquation entre les deux termes, leur col-
laboration expressive: chaque civilisation v apporte sa propre
solution, sa propre réponse. La convention est celle qui crée au fond
une civilisation: elle la conserve aussi, elle en garantit le fonction-
nement.

On pourrait dire quil y a une tendance - dans cette aspiration
vers une spiritualité ..pure” que je viens d’évoquer - a éliminer le
.visage™ et méme la matiere. Mais, si on se réfere a un art tel que
celui de I'Islam. on se rend compte dans quelle mesure il a gardé et
utilisé toutefois la ..chair™ des choses. au-dela de son iconoclasme
doctrinaire qui interdit uniquement la représentation du visage hu-
main. Cest une option qui présente des avantages parce qu’elle
évite une certaine ..spiritualisation programmatique™ du visage. ce
qui risque d’aboutir a une sécheresse, a I'absence d'une vie authen-
tique, au maniérisme. Par contre, on y est obligé a une plus efficace
exploitation du visuel: en contemplant les formes qui nous en-
tourent, on devient conscient du jeu infini de la matiere et. a travers
elle. on arrive a voir Celui qui a créé toutes les ,.visibles™.

L anthropologue. surtout, sera sensible a cette adéquation, il
guettera le .lieu™ ou I'esprit est ..accroché™ par la matiere, ou il
simprime dans la matiere afin de devenir opérant.

Les peériodes ou I'art - et la vue - s'épanouirent au maximum
furent des périodes dominées par une joie pleniere et gouvernées
par une loi des restrictions ..douces™. Lattitude méfiante par rap-
port a I'art quune certaine ligne de la philosophie grecque a for-
mulée ne concernait que I'art qui transgressait la convention propre
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a ce mondea. Tart expressif du point de vue spirituel. qui em-
péchait ou faussait le ravonnement de Pesprit. Elle ne concernait
pas la vue et sa capacité de contemplation par I'intermede de la
maticre! Un exemple brillant est, dans ce sens. Rembrandt. un des
peintres les plus préoccupés par la spiritualité, les plus engagés dans
cette direction. Or. sa peinture est pleine. elle est Llourde™ de
matiere. Elle en est saturée. Jusqu'a I'exces méme!

Consubstantialité. Par ce terme. je voudrais marquer un nou-
veau pas dans la direction déja esquissée. Jentends par ..consub-
stantialité” une ..communion a travers la substance™. passant par la
substance. ¢’esta-dire une opération dont le caractere est profonde-
ment spirituel. Le terme est doué dailleurs d'une signification
théologique précise. signification que je sens le besoin dutiliser ici
car elle est apparentée. elle est tres proche de la qualité de Texpé-
rience visuelle dont j'essaie de vous parler. Ce qui m'intéresse. ce
qui me semble important ce n’est pas tant 'idée de substance (je ne
fais pas un discours .matérialiste™). mais 'idée de communication,
de participation par I'intermede de la substance. Dans les images
que je présente ici = photographies d'un ..touriste” regardant Rome,
Pompei. Oplontis = ce qui me frappe c’est Fabsence de fracture,
I'inexistence dune différence sévere - au niveau de I'image - entre
le monde romain antique et la Rome actuelle.

La consubstantialité crée de 'unité et de lorganicité car -
au-dela des styles. des époques. des movens par lesquels on obtient
les formes = elle est capable de rendre active la vue intelligente, la
vue participante a un principe (ui anime. qui organise, sans appau-
vrissement. agencement de ces formes.

Par la consubstantialité on accede a la cohiérence interne des
formes, a cette affinité qui peut faire . fonctionner ensemble™ des
choses radicalement différentes: les formes architecturales, celles du
relief et de la végétation. par exemple. Elle opere comme un prin-
cipe unifiant et vivifiant: a partir de la diversité. elle réalise un or-
ganisme. un cadre efficace. optime pour la vie de I'image. Dans un
tel cadre. chaque objet est accepté (ou rejete) selon sa capacité de
communion organique avec le tout. C'est ce que nous avons essave
de faire dans le salon TRIOMPHE du Musée du Pavsan.

Sl nous est permis d'invoquer ici une référence souveraine,
nous parlerons de I'lncarnation et de sa relation avec la vue et le ve-
gard. Estque la vue et I'lncarnation n'ont-elles pas une probléma-
tique commune? Quel serait alors le territoire propre de leur ren-
contre? Estque ..Dieu s'est fait homme™ ne vise pas précisement
notre aptitude a voir. ne mise-t-il pas précisément sur le concret. sur
I"organique? Mais. en tenant compte de cette relation. comment in-
terpréter le fait que toutes les quétes spirituelles utilisent. d’autre
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part. comme un moven des plus strs pour leur réussite. 'effort
d’¢liminer la maticre. considérée quelque chose de lourd”. de cor-
rompu. nous tirant vers le bas?

Limite de I'image. Ce que j'essaie de suggérer par cette expres-
sion ¢’est I'exigence d"une réception des données du visuel avee des
movens adéquats, relevant du méme domaine. On doit rencontrer.
on doit comprendre les données visuelles a Iaide d’un instrument
qui aie la méme nature qu'elles, a Faide d'une vue intelligente.
Ladéquation: ¢’est peut-étre le mot-clé. 11 faudrait se limiter. tant
en ce qui concerne la production de I'image que sa réception. a un
langage propre au domaine visuel. sans le contaminer par le dis-
cours. par une théorie surajoutée. Ce qui implique. encore une fois.
la consubstantialité.

[La Renaissance nous offre un bel exemple d'inadéquation. Cest
avec une remarquable ingéniosité quelle s'est posé le probleme de
la perspective dans le domaine de la peinture. en s'efforcant de re-
produire cette perspective sur le support plan de la toile ou d'un
mur. Par cela méme. la Renaissance transgresse la convention pro-
pre au domaine pictural: ses movens. brillants. ne sont pas moins in-
adequats car nonconsubstanticls au domaine ou ils s’exercent. Dans
ses variantes extrémes. I'inadéquation se manifeste comme kitsch,
produit du kitsch. A ["époque actuelle. elle est dailleurs om-
nipresente...

A partir du moment ou on se sert d'un langage sans en respecter
les exigences. on est expulsé en fait de son domaine et de la civili-
sation qui l'inclut. C'est peut-étre abusif. ¢’est une maniere peut-étre
abrupte de s’exprimer: toutefois, mon expérience d’homme du vi-
suel me conduit et m'oblige a cette constatation. De mon point de
vue - et cette remarque pourrait intéresser un anthropologue - des
que la considération de I'image sacrée transgresse. sort du domaine
proprement visuel, en sassociant méme a un discours theologique
par exemple. nous nous trouvons déja face a une inadéquation. Le
dernier risque de soumettre I'image a des criteres qui brouillent.
qui atténuent sa réalité premicre.

i
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A droite, I'intérieur d'un collectionneur d’art contemporain de
Rome. Tres différent, opposé méme au type de consubstantialité dont
jai parlé. Y est opérante une toute autre sorte de consubstantialite,
non exempte de certaines équivoques. Les objets imposent ici une
géometrie extrémement précise, absolument maitrisée, super-raffinée:
mais vide, des-incarnée. On surprend, en échange, une multitude
d’aspects formels apparentés aux sarcophages de Santa Cecilia, a
gauche.

Une lumiere sans chaleur.




Villa Popeea a Oplontis. ou la peinture de la troisieme période
romaine est tres proche d’une certaine maniere de traiter la matiere
propre a la Rome actuelle. L'exemple le plus convaincant, le plus
ample, le plus généreux de peinture romaine antique de la troisieme
periode.

Rome inchangée. telle qu'elle apparait dans les toiles de Jean-
Baptiste Corot. Il est intéressant a quel point la géometrie. la
conception de I'espace se maintiennent, au-dela des modifications
apparentes.

Les rapprochements. faciles. entre ces fresques de Pompéi et la
peinture de Fra Angelico me semblent ici évidentes. Ce qui est
sourtout remarquable c’est que le monde pictural reste inchangé
pendant des millénaires.
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Un mur de Rome: illustration tres expressive, il me semble. de ce

concret Jourd™, sapparentant a la chair. dont je parlais a propos de

Rembrandt.

Une formidable succession de formes. dans la fresque d"Oplontis
a gauche. indiquant I'incrovable maitrise de artiste a organiser ce
monde des formes. Je I'ai déja dit: la problématique du visuel et de
la vue me semble tres liée a celle de 'lncarnation. qui renvoie vers
le concret. vers I'.impression™ de esprit dans la substance. Or, les
recherches spirituelles de notre siecle ont délaissé cette direction. se
sont orientées a peu pres toutes vers une solution iconoclaste. En
commencant par Malevitch. Mondrian et beaucoup d"autres ont es-
savé d'eliminer la matiere. assimilée a une irrécupérable carence. a

quelque chose de presque .maudit”.

—
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Tandis qu'ici. on se trouve devant un extraordinaire exemple
d'équilibre entre la géométrie de la matiere et celle de Tesprit. |1
Sagit dune matérialité tres Lappuvée” - dans le couloir de cette
villa d'Oplontis. Au méme titre que Timage précédente (Ie muar de
Rome). cette peinture du temps de Nero offre une image picturale
tres riche. tres bien .nourrie™: pas du tout seche comme le seront
les fresques de la Renaissance. méme dans la version de Benozzo
Gozzoli. La solution picturale est ici si expressive, si efficace. elle
communique dune maniere si totale le sens. que I'examen critique
et le debat théorique n'ont plus. dans ce cas. la distance nécessaire
pour se¢ développer: ils n"ont plus de raison d’étre. La peinture offre,
par elle-méme. un discours parfait.

En contre-partie. 'intérieur du collectionneur. a droite. raffiné
mais figé. manquant de générosité englobante: une expression frap-
pante du .fini” et de la .finitade™.

\illa dei Vetri a Pompéi. Un autre univers et une autre proble-
matique. J'ai inséré I'image a titre de contre-point pour mon dis-
cours précédent. On vy voit débuter une autre période picturale. dif-
férente de celle d'Oplontis.

[ n'v a pas de fracture. en fait. entre les sarcophages de Santa Ce-
cilia. la peinture de Pompei et le pavsage urbain de la Rome actuelle.
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Ce n’est pas une villa concue par Mies van der Rohe, mais par un

architecte romain du premier siecle apres Jésus-Christ. a Oplontis.

Villa dei Vetri. On dirait qu’il sagit d’un autel. Et. a travers cette
image. on se rend compte que les criteres stylistiques et les movens

propres a I"art chrétien sont déja prépares.

Lorsque je fais la distinction entre le type de visualité propre a la
Renaissance et a la période romaine ici évoquée, je me réfere
surtout a cet esprit total. prégnant. pleinement présent qui régit le
dernier. Son expression picturale est tres précise. évidente. inteé-
arale. Cette peinture ..incarne” I'esprit d'une maniere si appropriée
qu'on n'a plus le .répit™ de spéculer a propos de la forme. de la per-
spective, des moyens qui y sont utilisés. Elle se presse a tel point a
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donner un corps au sens, qu'on n'y trouve plus de temps pour l'ar-
tifice. pour les trouvailles formelles.

La perspective y est si organique, a tel point consubstantielle a
Iesprit que I'eeil n'est plus en état de prendre une distance par rap-
port a elle, a développer un discours autonome qui la concerne. I

I'adopte. tout simplement.




