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Ex eremita episcopus

L’Ermite dans la Patrologie latine au premier Moyen Age

Toan Panzaru

Université de Bucarest, Faculté de Langues et Littératures Etrangeres
’ <

On trouve souvent dans les martyrologes
cette mention bizarre qui rappelle les formules
modernes du succes: ex eremita episcopus, ex
anachorita patriarcha etc. Ces mentions attirent
notre attention pour deux motifs: d’une part,
dans le monde moderne le succes s’arrache a
force d’insistance, et non pas pour avoir fui le
monde, tandis qu’a I'époque médiévale, dans ces
cas du moins, 'inverse semble vrai; d’autre part,
la retraite érémitique a lieu, a cette époque-la, en
début de carriere d'un personnage qui par la
suite sera appelé a de grands honneurs.

Cette tradition commence tres tot. Nous trou-
vons au lle siecle saint Télesphore élu pape
d’anachorete, qui édictera des regles tres séveres
pour les religieux. Pelyeucte, un solitaire, chatré
par sa propre volonté, occupa le siege patriarcal
de Constantinople dans les années 60 du Xe sie-
cle (Anastase le Bibliothécaire, Interpretatio
chronologiae S. Nicephori, PL 129, col. 549). Un
autre solitaire venu de Stoudion sera le patri-
arche Alexis, dans la premiere moitié du Xle sie-
cle. Un autre encore, Michel Kérularios, dont la
main était déformée en guise de croix.

Pour ce qui est du siege épiscopal, c’est le
cas de saint Cuthbert, évéque de Lindisfarne; de
saint Loup de Lyon; de saint Arnulfe de Metz.
Guillaume de Flandre, anachorete de la Tour-
raine, sera patriarche de Jérusalem entre 1130
et 1145.

&

Saint Remacle fut tiré en 650 de la solitude
par le roi Dagobert pour prendre I'évéché de
Trier, et sollicita lui-méme du roi Sigebert d’en
étre délivré (Sigebert de Gembloux, Chronica,
PL 160, col. 750 B'). L’amour de la solitude est
parfois si fort, qu’on cherche a I'expliquer par
des légendes. Ainsi saint Robert vit le jour, dit-
on, dans le désert, car sa mere étant en voyage
n’eut pas le temps d’arriver en un endroit habité
avant de lui donner la vie (Marbode de Rennes,
Vita S. Roberti, PL 171). La naissance de saint
Remi est annoncée dans une vision a un vieux
solitaire du nom de Montanus, qui écoute les
voix des anges déplorer la déréliction de I'église
gauloise et raconter toute la généalogie de I'élu,
fils et neveu d’évéques (Hincmar de Reims, Vita
S. Remigii, PL 125, col. 1133). Remi est lui
aussi un amant du désert, mais s’exerce en ville,
car a peine I'école terminée il est élu, a vingt-
deux ans, évéque de Reims. Désiré, futur abbé
du Mont-Cassin, de la race des princes lombards,
s'éloigne de sa famille encore tres jeune, choisit
la vie érémitique et devient le disciple d’un vieil
anachorete, Santari, qui est tout étonné de se
voir servir par un noble (Leo Marsicanus, Chro-
nica Casinensis, PL 173, col. 715).

C’est vrai que I'on rencontre aussi la situa-
tion inverse, celle qui nous semble aujourd’hui
la plus normale, o un évéque ou un aristocrate
comblé de faveurs et ayant combattu pendant
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une longue existence se retirent dans la solitude.
(est le cas de saint Blaise, évéque de Sébaste en
Cappadoce (Jacques de Voragine, La Leg()n(le
dorée, 1. 1. p. 197). De méme, a la fin du XI* sie-
cle, Honoire d’Autun renoncera a son éveché et
se retirera dans la solitude. Un noble palatin
comme Guillaume, prototype du Guillaume d’0-
range des chansons de geste, finit par chercher
I'isolement dans le désert. Nithard, neveu de
Charlemagne, qui a consigné dans sa chronique
les fameux Serments de Strasbourg, s’est retiré,
vers 844, fatigué surtout par les haines de
{aml]leh dans la sohtudc, probablement dans un
monastere (Paul Petau, De Nithardo Caroli
Malgmi nepote ac tota ejusdem Nithardi pl'osapi(z,
Breve Syntagma, PL 116, 41 A).

Certains documents médiévaux
éclairent un peu la-dessus, en nous procurant
I'intermédiaire entre la situation solitaire et celle
de prince de I"Eglise: ce sont les chartes de fon-
dation. Ces donations sont faites au profit de
groupes dirigés par un ermite plus ou moins il-
lustre. Dans les vies de certains saints nous con-
statons que la carriere du solitaire a lieu en fait
dans un environnement social: le futur saint, en-
core enfant ou adolescent, devient le disciple
d’un vieil anachorete; ensuite il s'installe seul,
mais dans une forét ou les autres ermites sont
assez nombreux; puis il se retrouve a la téte
d’une communauté cénobitique; ensuite on lui
fait don d’un terrain et il dirige I'érection d'un
sanctuaire; enfin il est appelé a une dignité épis-
copale ou autre. Bien des ermites deVlennent
des abhés, tel saint Romuald.

Le désert, a cette époque-la, n’est qu’ap-
paremment désert. Souvent il est peuplé de cel-
lules ou une petite armée de solitaires s’exerce
aux dures épreuves de Dieu. Lorsque I'évéque
arien Lucius d’Alexandrie persécute les ortho-
doxes, a la fin du [Ve siecle, il fait arréter plus de
trois mille anachoretes vivant dans le désert et,
décision assez comique, les fait exiler dans une
ile (Haymond d’Halberstat, Historiae sacrae epi-
tome, PL 118, col. 869 D?). Plus tard, effrayé
par leurs miracles, il leur permettra de retourner
dans le désert. Au Vle siecle, sainte Radégonde

nous

s'informe des ermites qui vivent dans les soli-
tudes et leur rend visite ou les aide comme elle
peut (Hildebert du Mans, Vita S. Radegundis,
PL 171. col. 970 B).

A la fin du XI* siecle, Bernard de Tiron ren-
contre dans la forét 'ermite Pierre de 1'Etoile,
qui fondera plus tard I'abbaye de Fontgombault,
sur la frontiere entre le Berry et le Poitou; il lui
demande de le recevoir sous sa férule. Afin de
faire féte a ce nouveau disciple, Pierre de I'E-
toile convoque une sorte de conférence de tous
les ermites de la forét: il y a parml eux des gens
qui feront leur chemin dans la vie: Vital de Mor-
tain, qui deviendra plus tard abbé de Savigny
pres d’Avranches; Raoul de la Futaie, Radulphus
de Fusteja, qui sera élu directeur des religicuses
de Saint-Sulpice en Bretagne et plus tard évéque
de Rennes (Geoffroi le Gros, Vita B. Bernardi

fundatoris Congregationis de Tironio in Gallia,

PL 172)3.

A cette époque-la il est assez difficile de faire
le départ, dans les foréts de la Gaule et de la Ger-
manie, entre la vie proprement solitaire et la vie
cénobitique. Il est vrai que, dans la littérature, le
terme de solitaire s'applique a tous les moines,
quel que soit leur mode de vie (Cf. Bernard Pez,
Thesaurus anecdotorum novissimorum, dans PL
172). Cependant, les premieres habitations s’ap-
parentent plutot aux huttes de branchages des
paysans, ,,des gardiens de vignes ou de melons*
(Geoffroi le Gros, loc. cit.). Aux commencements
du couvent de Fulda, un groupe d’anachoretes
vivaient dans des cabanes légeres dans la forét,
inquiétés par les Saxons paiens qui lancaient des
razzias meurtrieres (Sigebert de Gembloux, Frag-
mentum de S. Lullo, PL 160).

Plus tard, dans les premieres années du XII*
siecle, avant 'avenement d’Hildebert du Mans sur
le siege épiscopal de Tours, un certain Geoffroi
avait convoqué de nombreux ermites dans la forét
nommeée Blimaria, pres de Chartres (Jean-Jacques
Bourrasse, Préface aux oeuvres d’Hildebert du
Mans, PL 171).

Dans ce type de carriere nous apercevons
une sorte d’approche grassroots de la saintete.
Les premiers juges de la valeur d'un homme




sont ceux qui vivent oubliés du monde, en es-
sayant de I'oublier, dans une solitude ou ils sont
confrontés chaque jour a la faim, a la maladie, a
la mort. L'ermite a de la peine a trouver a
manger, semblable a Adam et Eve apres la chute,
et il mange souvent des choses innommables.
Geoffroi le Gros, dans la Vie de Bernard de
Tiron, nous raconte qu'un anachorete et son dis-
ciple n’assaisonnaient de sel leurs infames
ragouts que les jours de féte (PL 172, col. 1382
D)*. Le solitaire est exposé a une nature sauvage
et cruelle. Nous avons la description que fit
Raoul de Saint-Trond de son voyage dans les soli-
tudes. Les mouches affolaient les chevaux et
sucaient tout leur sang, a tel point qu’elles sem-
blaient avoir des dents devant et des dards der-
riere. Les voyageurs avaient de la peine a sori-
enter dans la forét sans fin, ou la route allait de
rochers en bourbiers et semblait fréquentée par
les seuls bandits (Gesta abbatum Trudonis, PL
173, col. 104).

|.’anachorete s’abrutit doublement, car d'une
part il vit dans des conditions qui lui font af-
firmer a chaque instant son humanité sur la
frontiere méme de I'animalité, d’autre part parce
qu’il travaille a sa tache spirituelle avec la pa-
tience et I'inépuisable force d'une béte de
somme. Voila pourquoi saint Bernard de Clair-
vaux appelle I'ermite iumentum Christi, la béte
du Christ (In natali S. Benedicti, PL 183, col.
379 B).

Et Bruno d’Asti, dans son Commentaire aux
Sentences, fait de I'ane un symbole de I'ana-
chorete: ,,Par I'ane, qui est un animal stupide,
on entend ceux dont Iapétre a dit: «Ce qui est
stupide dans le monde, Dieu I'a choisi pour con-
fondre les forts, et les choses qui ne sont pas,
pour détruire celles qui sont> (I Cor [prob. 1.
18-31 passim]). Car les hommes de ce monde
sont pareils aux anes, et ils considerent les
hommes illustres et aimés de Dieu comme des
animaux stupides. Il leur semble que ceux-ci ne
vivent pas comme des hommes, mais comme des
bétes et des animaux imbéciles, abandonnant les
voluptés du monde et vivant dans les solitudes,
sans toit, nus, et souffrant le froid et la chaleur
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de jour comme de nuit” (Sententiae, PL 165,
col. 937).

Mais ce n’est pas seulement I"aspect pragma-
tique du succes dans la vie sauvage qui déter-
mine cette carriere. Il y a aussi, et ¢’est peut-étre
par cela qu’il faudrait commencer, la dimension
transcendante. Les ermites s’éloignent pour
mieux se rapprocher. ..Plus ils sont loin des
hommes, plus ils croient étre proches de Dieu®,
dit Marbode (Vita S. Roberti, PL 171, col. 1512
A). .1 faut qu'un endroit soit solitaire pour que
le secrets célestes soient révélés aux fideles™, dit
Anselme de Laon (Enarrationes in Apocalypsin,
PL 162).

[’anachorete a souvent des visions. Il est I'in-
terlocuteur des démons, qui ne cessent de le vi-
siter. Selon Rupert de Deutz, confiants dans
leurs forces et dans I'appui du Tres-Haut, les soli-
taires recherchent le combat ouvert avec les dé-
mons, aperto certamine ac manifesto conflictu
daemonibus congredi cupientes (De vita vere
apostolica, PL 170, col. 647 B). Saint Norbert de
Prémontré, resté en priere devant 'autel de sa
chapelle tard dans la nuit, se retrouve face a face
avec un ours. Mais il apercoit la porte close, et
reconnait dans cette apparition 'oeuvre du
démon. Il adresse donc au fauve quelques
paroles bine senties, et le spectre, ne supportant
pas l'invocation de la lumiere divine, se dissipe
dans la nuit (Auctor incertus, Vita S. Norberti,
PL 170, col. 1321). Une aventure analogue est
arrivée a un ermite du temps de 'empereur
Licinius, Ursace, qui, enfermé dans la tour ou il
menait ses jours, a chassé un dragon par ses
seules oraisons (Adon de Vienne, Marty-
rologium, 16 Aout, PL 123). Mais I'ermite est
certes proche aussi des anges: comme le dit saint
Jean Chrysostome dans une homélie, in eremo
cum angelis philosophatur (homélie 23, citée par
Abélard, Sermones ad virgines Paraclitenses in
oratorio ejus constitutas, Sermo 33 de Sancto
Joanne Baptista, PL 178, col. 585 D). Selon la
légende, la féte de la nativité de la Vierge a été
instituée parce qu'un anachorete entendait
chaque année, le méme jour, des musiques dans
le ciel. C’étaient les célébrations par les anges de
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cet anniversaire (Honoire d’Autun, Sacramen-
tarium, PL 172, col. 769 D.).

Enfin, 'ermite a souvent le don de la
prophétie et opere parfois des miracles.

Ainsi, apres le meurtre de Valentinien II par
Arbogast, qui livre I'ltalie aux mains d'un rhé-
teur, Eugene, 'empereur Théodose fait appel a
un certain Jean I'Ermite, qui a le don de la clair-
voyance, afin de venir a bout d’Eugene. Il de-
mande a I'anachorete de prier et de jeaner pour
la victoire, ce qui celui-ci ne manque de faire,
avec le plus parfait succes® (392-394 n.e.).

L’ermite a parfois le don de la vision en es-
prit. Le futur saint Adalhard, jeune homme de
race noble, ayant quitté sa famille pour se réfugi-
er au Mont-Cassin, un anachorete devina qui il
était et lui prédit que les hommes du roi
viendraient le chercher pour le reprendre
(Paschase Radbert, De vita S. Adalhardi, PL
120, col. 1515 A). Dans ses Dialogues, saint Gre-
goire assure qu'un certain ermite a vu I'ame du
roi Théodoric braler dans un précipice de feu.
Un autre solitaire a vu en esprit I'ame du bon roi
Dagobert arrachée des mains des démons par
les saints Denis, Maurice et Martin réunis. En
effet, Dagobert avait dépouillé de nombreuses
autres églises pour enrichir celles de ces saints
en particulier (Auctores incerti, Chronicon S. Be-
nigni Divionensis, PL 162, col. 762 A). Come de
Prague raconte qu'un ermite de Bulgarie aurait
vu en esprit 'ame de I'empereur Henri II trainé
par la barbe au milieu d’une foule de démons;
mais sainte Marie et saint Georges établirent une
immense balance au milieu d'une plaine, et
jeterent dans un plateau, contre les mauvaises
actions du prince, une immense église qu'il avait
fait construire. Les puissances du bien finirent
par I'emporter et emmenerent 'empereur au
paradis (Come de Prague, Chronica Bohemorum,
PL 166, col. 109 A-B).

[ ’ermite fait des miracles et on fait des mira-
cles et son nom. Ainsi le célebre anachorete
saint Macaire est le sujet d'une anecdote o un
aveugle s’oint les yeux de Iargile prise en raclant
le mur de la hutte du saint pres de son lit (Hay-

mon d’Halberstat d’apres Rufin, PL 118, col.

870 B). On dit de saint Hilarion de Syrie qu’il
avait beau se cacher toujours plus loin dans le
désert, ses miracles le trahissaient et des foules
accourues du monde entier le poursuivaient (Ru-
pert de Deutz, De vita vere apostolica, PL 170,
col. 630 A). Les miracles des saints carolingiens
sont souvent plus modestes d’apparence.
L’écuelle en bois de saint Willehad de Bréme s7é-
tant brisée, son serviteur a la joie et la frayeur de
la retrouver intacte (S. Anschaire d’'Hambourg,
Vita Willehadi episcopi Bremensis primi, PL
118, col. 1018 D - 1019 A).

Le solitaire est aussi I'interlocuteur du pou-
VOIT.

Tout d"abord, il est toujours proche du pou-
voir ecclésiastique. La vie érémitique étant signe
de la vertu de force, souvent les anachoretes sont
préférés pour les missions qui requierent beau-
coup d’énergie. Saint Anschaire, évéque d"Ham-
bourg, enverra en Suede aux cotés de son propre
fils, persécuté par les infideles, I'ermite
Ardgaire, qui mena la tache de restauration du
culte a bonne fin et revint en Allemagne repren-
dre les habitudes de sa réclusion (Raimbert
d’Hambourg, Vita S. Anscharii, PL 118, col. 978
et 984 A). D’autre part, les communautés céno-
bitiques ellesmémes, désireuses de se voir élever
par un chef prestigieux, recherchent des abbés
qui se sont fait un nom dans les combats des
solitudes. On se livre parfois dans les foréts de la
Gaule a de véritables chasses a 'homme illustre.
Nous en avons un exemple dans I"anecdote
racontée par Geoffroi le Gros dans la Vie de
Bernard de Tiron: Bernard s’étant enfui du
monastere de Saint-Cyprien, a la recherche
d’épreuves dignes de lui, les moines de Saint-
Savin-sur-Gartempe envoient des espions, ex-
ploratores, qui ont la mission de le trouver et de
'amener pour qu’on fasse de lui I'abbé de la
communauté. Au bout de trois ans, le fuyard est
déniché, mais les éclaireurs ne se pressent pas
de s’emparer de lui, en attendant des instruc-
tions. Bernard a vent de I'intrigue et s’enfuit
dans I'ile anglo-normande de Chaussey, en face
de Saint-Malo (Vita B. Bernardi fundatoris, PL
172, col. 1383 C-D).




Les rois, les princes rendent souvent visite
aux solitaires qu’on leur signale sur leur par-
cours. Or, comme le Moyen Age est une époque
du pouvoir itinérant, on peut dire que tres pro-
bablement les puissants avaient une meilleure
connaissance des solitaires, de leurs idées et de
leurs attitudes qu’ils n"avaient des paysans, avec
qui les contacts étaient plus fréquents mais plus
brutaux aussi.

L’empereur Henri I, selon Come de Prague,
avait souvent coutume de chasser dans les envi-
rons de Bamberg, ou il aimait rendre visite a un
solitaire. 1l
I'homme de Dieu et il finit par lui confier une
mission confidentielle: apprenant que le saint

s'entretenait longuement avec

homme révait d’entreprendre un pélerinage a
Jéusalem, il lui remit un calice d’or a deux anses
et le pria de I'immerger par trois fois dans les
eaux du Jourdain (Chronica Bohemorum, PL
160, col. 108 A-B).

Proche du pouvoir malgré son éloignement,
le solitaire est aussi éligible a un poste de pou-
voir. Il est un garant métaphysique du pouvoir.

D’autre part, ce médiateur incarne aussi les
valeurs individuelles, voire individualistes.

Tout d’abord il est censé étre le seul qui se
soit réalisé pleinement en tant qu'individu, car il
sest consacré pleinement a la recherche de
soi-méme. Cette recherche s"accomplit para-
doxalement par un renoncement a soi, car dans
un moi riche les composantes de la personnalité
se livrent sans cesse une guerre acharnée. Saint
Adalhard en s’enfuyant au Mont Cassin a le sen-
timent de se réaliser. Comme le dit son bi-
ographe, ..il s’est fui lui-méme pour mieux se
retrouver®, ut sese fugiendo plenius inveniret

(Paschase Radbert, De vita S. Adalhardi, PL
120, col. 1514 C).

L’ermite est anarchiste. Il a le don de la par-
rhesia, ce franc parler qui selon Grégoire de
Nysse est le propre de 'homme en face de Dieu.
Il a le mérite, au yeux du commun, de mépriser
ce que les autres convoitent, de se libérer du
désir et de ses servitudes, de ce .,désir mimeé-
tique™ dont parle René Girard.
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Saint Arsene, supplié par une femme qui
était venue de Rome jusque dans sa solitude de
se souvenir d’elle et de prier pour elle, lui répon-
dit: ..Je prierai Dieu que jamais plus je ne me
souvienne de toi” (cité par Abélard, Epitre 8, ad
Heloissam, Institutio seu Regula sanctimoniali-
um, PL 178, col. 264 A). D’autres anachoretes
feignent d’étre fous. ou méme d’étre hérétiques,
afin de ne plus étre dérangés par la foule des vi-
siteurs (le cas d'un abbé Simon, cité par Abélard,
ibid.). Un solitaire, entendant le bruit des visi-
teurs qui approchent, se déshabille et commence
a laver nu ses hardes dans le ruisseau (ibid.)

S’étant réalisé, étant en communication avec
le ciel, il est créateur de poésie et aussi sujet de
poésie. S'il n’est peut-étre pas souvent auteur de
poemes - les poemes latins anonymes provenant
peut-étre plutot de communautés cénobitiques
que des déserts — sa figure apparait enveloppée
d’une aura poétique dans les commmentaires
des exégetes. Le moine, et en particulier I'ana-
chorete, est la tourterelle (Paschase Radbert, In
lamentationes Jeremiae, PL 120, col. 1067 C°),
le pélican des solitudes, 'onagre du désert.

La theme de I'onagre est devel()ppe par
Abélard avec une insistance poignante, a partir
d'un commentaire de Job, 39, 5: Qui mit en li-
berté l'ane sauvage, qui délia les liens de ['ona-
gre auquel jai assigné la steppe pour maison, la
terre salée pour demeure? 1l se rit du vacarme
des villes et n’entend jamais 'anier vociférer. Il
mplme les monta gnes, son p(ttur(ufe en quéte de
la moindre L@)([Ule. L onagre, dit Abélard, est le
moine, qui a brisé les chaines de la vie dans le
siecle et a choisi la liberté de la vie solitaire. 1l
habite dans la terre salée, car ses membres sont
maigres et secs. Or, Abélard fait remarquer
qu'une tradition du Physiologus. qu’il a rencon-
trée chez Isidore de Séville, attribue a I'onagre
male I'habitude de chatrer ses petits. Cela signi-
fie que les moines, et particulierement, les
hommes spirituels, chatrent leurs disciples afin

de les faire vivre dans 'aride abstinence et d’ar-

réter le flux des humeurs (Abélard, Sermones ad
virgines Paraclitenses in oratorio ejus constitutas,

Sermo 33 de Sancto Joanne Baptista. PL 178,
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col. 583-584. V. aussi Bruno d’Asti, Sentences,
PL 165, col 937 C). Pour Rupert de Deutz, le
solitaire est comme le tamarin du désert, sans
douceur et évité des hommes (Commentaria in
Joannem, PL 169, col. 420).

D’autres auteurs soulignent que I'analogue
du moine solitaire est le pélican du désert, dont
il est question dans le psaume 101. L'anachorete
est semblable a 'hibou du psaume, qui reste
éveillé dans la nuit et présage la mort, il est
comme ["oiseau solitaire sur le toit (Haymon
d’Halberstat, In Psalmos, PL 116, col. 534 C).
Yves de Chartres le compare a la colombe qui
s'envole pour s’éloigner de ses persécuteurs
(Epistula 208 ad Gaufridum, PL 162, col. 213).
Rupert de Deutz, commentant I'holocauste au
temple, fait remarquer que la colombe et la
tourterelle se ressemblent en cela qu’elles ont
toutes les deux pour chant une plainte. Mais tan-
dis que la tourterelle, qui aime a voler haut,
signifie la vie érémitique, la colombe vit avec ses
semblables et est un symbole de ceux qui
sélevent en contemplation dans la vie cénobi-
tique (De Trinitate et operibus ejus, PL 167, col.
749 D).

Haymon d’Halberstat souligne le renverse-
ment des valeurs qui s’opere dans la vie du
moine: ce qu’il fait le jour il le fait comme dans
une nuit perpétuelle, car il se cache aux yeux des
humains. Ceux-ci cherchent a le tuer, comme ils
tuent les hiboux, car ils n’ont pas envie de préter
I'oreille a I'exemple de 'homme du Seigneur”.

Voila donc comment I'ermite est vu depuis le
siecle. Hugues de Fouloi synthétise cette vision
de la maniere suivante: Eremita est solitarius, in-
cultus, pallidus, macilentus, pannosus, hirsutus,
horridulus, barbatus.

Bernard de Tiron revenu a Saint-Cyprien fait
Iobjet de la description suivante: .. Les moines
accueillent avec joie et reconnaissance Bernard,
qu’ils n’avaient vu depuis plusieurs années. Ils
contemplent avec étonnement cet homme hir-
sute, barbu, couvert, a la maniere des ermites,
d'une multitude de haillons loqueteux et in-
fames. Ils s’empressent d’enlever ces guenilles
qui leur font horreur. ils font raser la barbe de

Bernard, I'habillent de leur vétement ordinaire,
et quelques jours plus tard, malgré son opposi-
tion, I'élisent prieur™®.

L’adjectif pannosus, déguenillé, loqueteux,
s'applique généralement aux hommes du com-
mun, par opposition a ceux qui sont richement
vétus. Saint Bernard dit de lui-méme qu’il est
pannosus, un gueux, quand il se compare au
pape Eugene, a qui pourtant il donne des con-
seils. Les associations les plus fréquentes sont
celles avec la pauvreté, avec la honte, avec le dé-
goit. Dans le discours religieux, certes, ces no-
tions sont entendues par antipln‘ase et recoivent
des connotations positives.

Rupert de Deutz fait observer que les apotres
Simon et Jude étaient, selon la tradition. d’une
saleté répugnante’, mais que les saints Thomas
et Jacques allaient en colobium blanc, tandis que
saint Barthélemy portait un vétement orné de
pourpre et de pierres précieuses.

En effet, nous verrons que tous les adjectifs
dont on se sert pour décrire 'anachorete sont
ambivalents. On s’en sert tantot pour blamer,
tantot pour louer.

Etre propre, bien vétu, cela peut étre le signe
d’un pharisien.

Cependant quelques rares auteurs ont le
courage de prendre le parti de I'hygiene et de la
propreté. ,,Quel est I'acte d’hostilité envers Dieu
que je commets, je vous prie, si je porte une
chemise plus propre? si les évéques, si les
prétres, si les diacres et les autres ecclésiastiques
offrent le sacrifice vétus de blanc? Gardez-vous,
clercs, gardez-vous, moines, veuves et vierges,
vous étes en danger si le peuple vous apergoit
autrement que crasseux et loqueteux”. Ainsi iro-
nise Florus de Lyon (Opuscula adversus Amala-
rium, PL 119, col. 93 A). D’autre part, Ogier de
Lucé se moque des moines pannosi, mais qui ne
suivent pas la voie du Seigneur, qui sont en-
vieux, grincheux, goinfres, orgueilleux et ingrats
envers Dieu (De verbis Domini in coena, PL 184,
col. 947 A-B).

L’adjectif hirsute est certes généralement
péjoratif, mais nous ne nous étennerons pas de
le trouver ambivalent. Afin d’exemplifier les dif-




ficultés de I'interprétation de la parole sacrée,
Rupert de Deutz rappelle les bogues des cha-
taignes, hérissées de pointes, hirsutae, et qui
pourtant renferment la saveur et la substance
nourrissante du fruit'’. L'épithete hirsute se rat-
tache a la figure de saint Jean Baptiste, I'un des
antécesseurs de 1'érémitisme, a son vétement en
poil de chameau, habit classique des prophetes,
et a ses habitudes alimentaires asez étranges'!.
De la méme maniere, 'adjectif macilentus,
maigre, émacié, est lui aussi ambivalent. Tantot
il connote I'étrangeté, I'empreinte du mal. voire
la présence du démon, tant6t il est associé a des
descriptions ou domine I'élévation spirituelle et
la joie. Le sens négatif de macilentus apparait
dans la description d'un énergumene chez
Adrevald de Fleury: ..il avait les yeux injectés de
sang, la couleur pale, le visage émacié, I'aspect
farouche. qui produisait aux mortels une terreur
extreme™!2. Le malade sera guéri par la proxi-
mité des reliques de saint Benoit et le démon le
quittera sous la forme de trois mouches noires
qui sortiront de sa bouche. Les reliques de saint
Martin de Tours guérissent une malade de la fis-
tule, Théophénie de son nom; dans le portrait
que lui fait Hébern de Tours apparait aussi le
mot macilenta'®. Mais la maigreur, la macies. est
aussi l'attribut de la venustas, de la beauté. Ainsi
apparait, a un pelerin qui se dirige vers Com-
postelle, I'apotre saint Jacques: .1l était jeune,
beau, émacié (macilentus), et d'une couleur de
teint moyenne, qui est dite brune en langue vul-
gaire” (Auctor incertus [saint Anselme?], Mira-
culum grande S. Jacobi, PL 159, col. 339 D). Or-
déric Vital fait le portrait d’un jeune homme
sans péché, digne d’accéder au siege d’évéque, et
qui sera Hoél. évéque du Mans, en se servant du
méme mot de macilentus (Histoire ecclésiastique,
1. IV, cité par Jean-Baptiste Souchet, In Ivonis
epistolas novae observationes, PL 162, col. 436
B). La macies est produite par I'exces de bile
rouge, selon Honoire d’Autun: .,Les gens dans
lesquels prédomine la bile rouge sont maigres,
gloutons, rapides, audacieux, prompts a s’émou-
voir, agiles”!. Or, I'homme de Dieu est rapide
et agile, comme un cerf, dit Ogier de Lucé, sur
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les sentiers de Dieu (De verbis Domini in coena,
PL 184, col. 946 D).

I était inévitable que le méme adjectif soit
appliqué a Jésus souffrant sur la croix:

Membra tua macilenta

Quam acerbe sunt distenta

In ramo crucis torrida!'

Mais toutes les voix ne sont pas toujours fa-
vorables a la carriere érémitique.

Tout d’abord un doute subsiste quant a la vo-
cation de tous ceux qui vivent dans les foréts.
Abélard fait remarquer que bien de ces gens sont
contraints de quitter le monde de peur de
quelque chatiment ou d’autres maux (Sermon 33,
PL 178, col. 584 B). Une bonne partie d’entre
eux sont attirés par le fait que la nourriture et le
logement sont plus faciles a procurer en commu-
nauté. Tant qu’ils vivaient dans le siecle, dit
Abélard, ils étaient maigres et pales; mais tres
souvent la vie cénobitique leur fait prendre du
poids, du lustre et perdre leurs cheveux (PL 178,
col. 607 A). Cest pourquoi il est sage qu'un délai
de trois ans soit imposé avant que les sollicitants
fassent leurs voeux. Dans cet intervalle, on con-
sidere que les crimes dont un postulant pourrait
étre accusé seront portés a la connaissance de la
communauté. Les serfs fugitifs seront réclamés
par leurs maitres, les objets volés pourront étre
récupéreés. Si toutefois des accusations de ce
genre sont formulées apres I'écoulement du délai
de trois ans, le moine ne sera pas livré aux au-
torités séculieres et restera dans le couvent; seuls
les objets volés pourront étre récupérés, jamais
plus les hommes.

Nombre de moines proviennent d’enfants en
bas age confiés aux monasteres par leurs pa-
rents, qui ne leur ont pas donné la possibilité
d’approuver ou de refuser cette carriere. Le
Décret d'Yves de Chartres établit comme limite
de ces pratiques arbitraires I'age de douze ans,
au-dela duquel on ne permettra pas aux parents
d’abuser ainsi de leur progéniture. Cependant,
quelle que soit la procédure a travers laquelle on
est entré dans les ordres, on est tenu d'y rester
toute la vie (PL 101, col. 552, 583).
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Il y a aussi ceux qui se permettent, timide-
ment, ¢’est vrai, de soulever des doutes quant a
I'efficacité de I'itinéraire anachorétique pour le
progres de I'ame. Rupert de Deutz se fait indi-
rectement ’écho de voix .vipérines™ qui disent:
.51 tous les hommes deviennent moines et
vivent dans la solitude, qui célébrera dans les
cglises?™ (Altercatio monachi et clerici, PL 170,
col 540 D). Yves de Chartres déconseille a son
ami Renaud de quitter la vie cénobitique pour
s'en aller dans le désert. Les cénobites ont
renoncé a quelque chose de plus que les ana-
choretes, ils ont renoncé a leur propre volonté.
Il sont plus proches en cela de 'exemple de I'E-
vangile. ..La vie solitaire est inférieure en cela
qu elle est volontaire et pleine de cogitations
hors de saison, qui surgissent comme des
mouches minuscules issues des marécages et vo-
lent dans les yeux du coeur, interrompant le
sabbat de I'esprit. Ainsi piqué et couvert de sang,
le pauvre esprit perd cette beauté dont le
Psalmiste dit: Toute la gloire de cette fille de roi
vient du dedans (Ps 44); il poursuit ses fantasmes
et ses vaines imaginations et finit par suc-
comber, car si I'occasion apparait, il tombe
facilement dans les rets de la tentation. Nous ne
disons pas cela d’apres des conjectures, mais
nous I'avons appris de ceux qui en ont fait I'ex-
périence. Nous les avons vu autrefois mener une
vie louable en commun, mais lorsqu’ils ont com-

Notes

1. Cf. aussi Auctor incertus, Continuatio [gestorum
abbatum Trudonis], PL 173

2.1l cite Rufin, Histoire ecclésiastique, 10, 3.

3. Le couvent de Fontgombault a été commencé en
1091 et Pierre de I'Etoile est mort en 1114. Raoul de

la Fataie est mort évéque en 1129.

4. On trouve I'interdiction complete du sel évoquée
dans la Légende dorée, Vie de saint Germain.

mencé leur vie solitaire, de leur propre aveu
nous avons appris qu’ils ont failli lamentable-

ment*“10

. Pierre Damien, parmi ses portraits
d"anachoretes, trace la caricature de I'orgueilleux
Teuzon, qui prétendait vivre en reclus en pleine
Florence. C'est toujours lui qui nous avertit que
I'orgueil peut jouer des tours au solitaire: tel se
donne la mort, tel autre, du nom de Guinizo,
vend son ame au diable (Pierre Damien, 1992,

pp- 111-129).

Ainsi, si anachorete cherche humilité, s'il
fuit 'admiration, il est servi. Le personnage qu’il
incarne n’est pas seulement méprisé du monde,
mais encore fait I'objet de critiques au sein de la
communauté monastique. Tout concourt a
présenter Iépreuve de la solitude comme la plus
dure et la plus dangereuse, pour le corps comme
pour I'ame. Et c’est peut-étre précisément ce
danger, s'il est surmonté, qui donne l'idée de
placer le pouvoir en des mains qui sauront résis-
ter a la tentation d’en abuser.

Les inversions dont la figure de I'ermite est
le lieu, les paradoxes qui s’ancrent dans le mode
de vie de ce personnage, sont précisément ce qui
permet sa circulation, en médiateur, en opéra-
teur symbolique, entre le visible et le transcen-
dant, entre I"autonomie et I'autorité, entre le soi
et la société.

5. Post quem Eugenius tyrannus Italiam occupat.
Theodosius inflammatur ‘ad ultionem, et, consulto
Joanne Anachoreta monacho, qui prophetico spmtu
pollebat, Eugenium exsuperat tyrannum, tam armis

conﬁsus quam jejuniis et orationibus. (Haymon d’Hal-

berstat, PL 118, 874 BC).

6. Par ailleurs, la tourterelle est un symbole de la vir-
ginité: Abélard, Hymni, PL 178, col. 1793: de la
chasteté dans le De planctu Naturae d’Alain de Lille,
PL 210, col. 450 et sqq.




7. Hi sunt quasi nocturna avis, quia in nocte vigilant
et orant, velut quod in die faciunt, ita est quasi in
nocte fieret, quia fugiunt conspectum hominum et in
abscondito faciunt bona opera sua: sunt etiam infesti
hominibus. quia minantur eis mortem, cum nolunt in
eis capere exemplum bene vivendi. (ibid.)

8. Monachi vero Bernardum. quem a multis annis
non viderant, laeti gratulantesque suscipiunt: admi-
rantes hominem hirsutum, barbatum. vilibus atque
villoss, juxta eremiticae consuetudinis modum, pan-
nis subobsitum, cujusmodi habitum abhorrentes, pro-
peranter eruunt. barbam abradunt suisque indumen-
tis induunt. et post paucos dies. quamuvis
repugnantem, praepositum efficiunt. (Gaufridus

Grossus, Vita B. Bernardi, PL 172, col. 1393 B-C).

9. Nam Simon et Judas habuisse leguntur habitum
adeo pannosum, ut videretur eos audire vel videre
ignominiosum. (Rupert de Deutz, De vita vere apos-

tolica, PL 180, col. 630 C).

10. Proverbiorum librum non ut simplices arbitrantur
patentia habere praecepta, sed quast in terra aurum
et in nuce nucleus, et in hirsutis castanearum oper-
culis fructus inquiritur, ita in eis divinum sensum al-
tius perscrutandum, (Rupert de Deutz, Commentart-

um in libro Ecclesiastes, PL 168, col. 1303 D).
11. Bernard de Clairvaux lui applique cette épithete

dans un sermon (PL 183, col. 400 D). Il est peut-étre

curieux de remarquer en passant que pour saint
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