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Loin des fleurs arrogantes et autres plantations exubérantes, les jardins d’herbes de la 
région de Muşcel sont au premier regard de “simples” prairies de fauche; ici tout le monde 
appelle ces prairies “des jardins” [grădini]. Ces terres ne sont pas de simples parcelles 
productives de foin, elles sont chargées d’une image émotionnelle et culturelle évidente... 
Elles ont une histoire et des coutumes bien spéciales. Chaque jardin a sa propre diversité, 
son propre fonctionnement, sa propre collaboration aux animaux, aux hommes.

Par un miracle encore inexplicable 
aujourd’hui, j’ai eu l’occasion de ratisser 
ces jardins, de les faucher, de les “rouler” 
(à vélo, à moto)... Je les ai arrosés de la 
sueur de mon front... Je les ai cherchés... 
Je les ai trouvés... En 2013, la rencontre 
avec Ruxandra Grigorescu et Mirela 
Florian du Musée du Paysan Roumain2 
a été le déclic pour débuter une analyse 
de ces petits paradis terrestres. Les 
intentions étaient simples: comment 
parler du paysan roumain sans parler de 
ses jardins? Ces terres aimées, coiffées, 
négociées? Le musée a immortalisé les 
meubles, les costumes, les maisons... 
Mais pas les jardins...! Il était temps 
de commencer. Commencer par une 
radiographie au fil des saisons. Nous3 
avons suivi trois jardins à travers le 
pays. Le jardin de Nea Costel au pied 
des monts Leaota dans le Muşcel, le 
jardin nomade de Sorin le berger et 
celui de tanti Minodora de Bechișești 
dans le département de Suceava, au 
Nord du pays. Chaque saison a dévoilé 

un visage si particulier, une terre si différente. Chaque moment passé avec les jardiniers-
paysans nous révéla de nouvelles anecdotes qui démontraient clairement que le jardin est 
un patrimoine vivant entretenu, pensé, et qu’il se transmettait de génération en génération.

J’imagine leur voix...

Jardins d'herbes, “En herbe”1

Nicolas Triboi
Paysagiste, Atelier Foaie Verde, Roumanie

1) “En herbe”: à 
l'avenir prometteur. 
Origine: L'expression 
“en herbe” est 
employée pour 
qualifier une personne 
qui présente des 
qualités permettant 
de penser qu'elle 
est douée dans un 
domaine. Elle fait 
référence aux épis de 
blé encore jeunes qui 
ressemblent à des 
brins d'herbe.

2) Cette rencontre 
s’est concretisée 
dans l’exposition “Le 
jardin” au Musée du 
Paysan Roumain, dans 
ses trois hypostases 
saisonnières: en 
printemps, en été, en 
automne.

3) Avec la paysagiste 
$lina $GÂVFÂliței�
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Moi? Pente caillouteuse, instable...? Je suis un jardin de Mateiaş, tordu, non mécanisable. 
On me dit souvent que je ne vaux pas grand chose, que mon herbe est rare, que je sèche 
vite... C’est vrai, je l’avoue... Mais je n’ai pas les saisons faciles... Mon herbe est rare mais 
qu’elle est croquante! Vous me médisez mais ne me laissez jamais en paix. Le repos? Je ne 

le trouve pas même en hiver. Alors que les 
autres jardins sont abandonnés, moi on me 
pâture, on me broute... Le froid arrive par 
la montagne, je dessèche, le vent me glace 
et pourtant on m’exploite encore. Le berger 
a fait son abri pour l’hiver et il   renvoie 
d’année en année ces brebis chercheuses 
sur mes pentes... Je suis plus grand, plus 
#ou. Dans mes arbustes épineux se cachent 
oiseaux, lièvres, chevreuils... Et comme si 
cela ne su$sait pas, les gros me piétinent 
encore... Les ours, les loups, les sangliers 
me ravagent périodiquement! Je suis déjà 
dans le sauvage. Lieu de refuge idéal des 

contes et des légendes! Caches idéales pour les haiducs, pour les trésors! On me dévore, on 
me gratte, on me creuse... Et je reste calme, un peu seul dans la montagne... Ma solitude est 
face à ma dignité, elles vivent ensemble. On me pâture même l’hiver... La rotation du parc 
à mouton vient m’enrichir d’azote... Le carré noir se déplace en dessinant un puzzle sur 
mes pentes. Pièces noires sur mon habit blanc. Pièces noires verdissantes, grandissantes, 
#eurissantes! Le temps des #eurs est là, les crocus m’envahissent, je deviens tout mauve, 

les orchidées, les %lipendules... Les petites pousses vertes grandissent d’un 
vert saturé, explosif de #eurs! Le bal des abeilles peut 

commencer. Les milliers d’insectes chantent en 
mon nom, je jubile dans ma sauvagerie, 

entouré de mes forêts, de mes 
rochers calcaires. Puis, 

%n juillet, les 
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paysans reviennent me faucher, me ratisser jusqu’à mes limites les plus 
inhumaines, caillouteuses, épineuses, abruptes... Ils ne lâchent rien, ils 
veulent mon foin! Rien ne se perd. C’est la grande fête de la fenaison; 
hommes, femmes et enfants courent face à la pluie pour sauver les tas 
d’herbes si méticuleusement préparés... Et ils construisent une cathédrale! 
Une meule immense de 6,7 mètres de haut! Je suis à l’honneur, j’ai bien 
produit! Une herbe !ne et parfumée dont il ne restera rien au printemps 
suivant! Le regain ne sera pas pour moi. Je ne produis qu’une fois, je suis 
sauvage, parfumé. Je suis dur comme ces pierres qui me structurent, dur 
comme l’eau de mes sources si calcaires... Je suis passion, et les crêtes sont 
mes horizons. Je vois loin et c’est pour cela que les militaires venaient 
s’installer sur mes "ancs dans de saignantes tranchées... J’en ai encore 
des cicatrices aujourd’hui, cicatrices pleines de cartouches et de reliques 
guerrières... Tout cela sous mes "eurs... Face aux étoiles.

Muşcel, quel nom! Je jouis d’un réel prestige. “L’herbe de Muşcel”... 
une herbe !ne, appétente, qui ne reste jamais dans les mangeoires. Pas 
de paille, pas de restes. Je fus jadis un département, le județ Muşcel et je 
reste aujourd’hui associé au nom de notre capitale régionale “Câmpulung 
Muşcel”... Je suis un paysage, je suis vallonné, enherbé, vert! Paysage de grands espaces, 
comme les Highlands Ecossais ou le Cézallier Auvergnat, je m’étends à perte de vue sur 
les reliefs vallonnés d’où je tire mon nom... “Muşcel” de “Monticellus en latin / munticel en 
roumain”. Pour l’œil, des petites montagnes, des espaces non clôturés et pourtant si bien 
bornés; mes  limites sont connues, elle sont là, le piquet, le caillou, le ruisseau, le bosquet... 
De la bosse en dessous du vallon jusqu’à “là”... à peu près... “là”... où on voit quelques Carex 
sp., ou quelques fétuques rouges... C’est discutable... Tout le Muşcel est discutable. Terres 
agropastorales, unies face aux montagnes si grandes, si inhumaines, ces vraies montagnes 
encore blanches alors que je verdis dès le mois de mars ou d’avril. L’herbe pousse et les bergers 
de la région transhument en masse comme un 
regroupement fanatique, a$amé. Je suis 
excellence printanière. On me 
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pâture dès les premières feuilles... Les bêtes broutent et le berger aime. Il aime mon herbe, 
il aime la vachère mais il aime aussi l’autre bergère, la vendeuse de fromage, “Victoire” 
par son nom! Et le berger se pend à la branche d’un saule si banal, au milieu de ce paysage 
bucolique... Il perd. Belle coquine... Le vent de Muşcel t’a fait perdre la tête? Mon herbe 
rend-elle folle? Pastourelles bucoliques de vert vêtues. Sorin! Et mon herbe! Qui la couchera 
de nouveau? Voici venu le temps des sacri"ces et de la résurrection: c’est Pâque. On sacri"e 
les agneaux, on démonte la cabane, les parcs, on scelle les ânes, on emmène les carrosses de 

bergers, et voilà tout ce monde parti vers 
la montagne, là, à quelques kilomètres. 

Le printemps est ma fécondité, c’est 
mon engrais... Une fois tout ce beau 
monde parti, avec leurs querelles de 
terrains, leurs histoires d’amours, de 
montagnes, je me retrouve seul face 
à l’été... Mon herbe pâturée est bien 
rami"ée et grandit à belle allure. Océan 
vert de prairies de fauches in"nies... En 
quelques jours on me fauche, on s’agite 
de nouveau le temps d’une escapade 
fourragère. Des meules, des charrettes, 
des tracteurs! Les faux se battent, les 
débrousailleuses accélèrent. L’herbe 
sèche est emmenée dans les villages. 
Je retrouve mes immensités d’herbes 

"nes, rares... sans regain ou si peu... Automne pluvieux et dévalades des montagnes... On 
s’arrête de nouveau quelques jours sur mes #ancs déjà dénudés par le temps. Puis l’hiver 
m’ensevelit de nouveau. Le saule de Sorin est toujours là. Lui aussi je pense. Même mort il 
ne peut pas me quitter, j’en suis sûr.

[...]
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Je suis le chouchou... proche de la 
maison, facile d’accès, bien connu... On 
me traite bien. Chaque jour une petite 
visite pour expliquer aux taupes qu’elles 
n’ont rien a faire dans ma terre... Chaque 
jour un petit compliment, un petit sceau 
de fumier... Je suis la vedette locale. Mon 
herbe est bonne, on me nourrit bien, et je le 
rend bien! L’agriculture c’est donnant-donnant... 
Mon foin est fauché deux voir trois fois par an, pas comme ces 
misérables pentes sauvages des environs. Ode à ces belles herbes assises sur les “capre”, ces 
structures en bois triangulaires qui créent des pyramides aérées pour un séchage optimal. 

On m’a labouré et semé de luzerne... Quelle aventure. Je donne alors quatre fauches 
par an! Luzerne miraculeuse! Elle donne a mon sol l’azote nécessaire à ma fertilité! En 
e!et les légumineuses récupèrent l’azote atmosphérique et le stocke dans les nodosités des 
racines. Chaque année l’azote s’accumule dans mon sol assurant des rendements élevés 
pour les huit prochaines années.... Pas besoins d’engrais chimiques. Nous sommes dans 
l’agriculture durable, dans l’agro-écologie contemporaine!

Je ne suis pas spontané, mais je reste naturel. Je suis le re"et de l’âme exigeante de 
mon cher jardinier-paysan. Je suis le réceptacle du monde, de l’exotisme. Après la luzerne, 
on m’a retourné pour planter des patates d’Amérique! Des tomates d’Amérique! Du maïs 
d’Amérique! Puis on m’habille d’herbe du Soudan! A croire que tout me va! 

Je suis le re"et du cosmopolitisme villageois. Le cosmopolitisme peut n’être qu’un 
sentiment, mais peut aussi être un modèle ou une recherche de modèle politique. Le 
jardin du village serait-il le modèle du monde de demain? Association réussie d’herbes 
autochtones, d’herbes exotiques et d’herbes folles. Les mauvaises herbes? Elles ne sont que 
le résultat d’un choix stratégique. Haut lieu de “permaculture”, on me densi#e, on m’associe, 
on me diversi#e. Je suis expérimental, je suis sentimental et représentatif. Jardin-paradis, 
clos d’une belle clôture de bois #nement reliée a mes entrailles sous terraines, suis-je le fruit 
défendu?


