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Son propre corps sur les mains des autres. 
La manipulation quotidienne du corps souffrant

Anca-Maria Pãnoiu
MA student at the Center of Excellence in Image Study (CESI),University of Bucharest

”Le patient est un matériel humain soumis 
à une « activité sur l’homme », expression qui 
témoigne la réiication de l’individu.
- Detrez 2002:50

Les prescriptions contemporaines 
qui dictent que le corps s’estompe 
d’une manière ritualisée pendant 

les interactions quotidiennes (Le Breton 
2009:232-242) transforment celui-ci 
en une barrière infranchissable pour 
autrui. Par conséquent le toucher – soit 
volontairement, soit accidentellement 
– devient le plus souvent une sorte de 
violation des limites, une chose inhabituelle 
et même inconfortable. Néanmoins, le corps 
handicapé1, le corps soufrant, accidenté, 
marqué par l’impuissance, est un corps 
auquel il arrive très souvent d’être manipulé 
par les autres, faisant ainsi l’expérience 
d’une altérité souvent envahissante, sans 
qu’il puisse s’y opposer. Le fait peut être 
supporté plus ou moins diicilement, selon 
l’individu, mais il touche, sans exception, 
l’intégrité de la personne. L’accès des 
autres à son propre corps peut provoquer 
des sensations allant du malaise jusqu’à 
la douleur, il peut être perçu comme une 
routine nécessaire ou comme une corvée, 
il peut éveiller des sentiments de gêne, de 
honte, de répulsion, il peut provoquer la 

révolte stérile, en étant perçu comme un 
envahissement de l’intimité.

Les situations dans lesquelles le corps 
handicapé est saisi ain d’être traité ou 
soigné peuvent se circonscrire à deux cadres 
majeurs de référence. Le premier d’eux 
tient de la routine quotidienne. Ayant un 
ou plusieurs membres impuissants, parfois 
même inertes, la personne éprouvant un 
handicap perd souvent – en dépit des 
stratégies personnelles d’auto-maîtrise 
– certaines capacités nécessaires au bon 
déroulement des quelques gestes quotidiens 
très habituels: se nourrir, s’habiller, se laver, 
aller à la toilette, sortir de chez soi, peuvent 
devenir, dans certaines situations, de vrais 
problèmes dont la résolution exige l’aide des 
autres. Le plus souvent, la personne chargée 
des soins du corps handicapé est quelqu’un 
du proche, qui arrive progressivement à 
éprouver une connaissance très ine des 
disponibilités et des particularitès du 
patient, en apprenant ainsi le handicap à son 
côté et en s’eforçant que la manipulation 
de son corps soit la moins envahissante 
possible – sinon même délicate et luide.

Mais, quand il y a des événements graves 
et imprévisibles qui interviennent – comme 
les traumatismes –, qui alors exigent des 
soins spéciaux, le corps impuissant, marqué 
profondément par la douleur, est pris en 
main, sans préparations préliminaires, par le 
personnel médical, le plus souvent étranger 
et qui ne connaît pas ni ses dispositions, ni 

1) Par « corps 
handicapé », je me 
réfère à l’équivalent 
français du ‘disabled 
body’ ou ‘body with 
an impairement’ de la 
littérature anglaise, il 
ne s’agit donc d’aucun 
étiquetage discrimina-
toire, par rapport aux 
discussions soulevées 
par l’utilisation du mot 
« handicapé » dans 
certains milieux.
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ses seuils de tolérance ou ses caprices. Pour la 
personne accidentée ou arrivée dans un état 
critique à la suite de son afection, la prise 
en charge par le personnel médical – même 
si assez fréquente – constitue, néanmoins, 
un événement. De l’autre côté, pour le 
personnel médical – des ambulanciers 
paramédicaux et des brancardiers jusqu’aux 
inirmières, assistants, anesthésistes et 
chirurgiens, s’occuper d’un corps malade, 
d’un corps accidenté constitue un fait 
habituel, se répétant plusieurs fois par jour 
(Pennef 1992). Qu’est-ce que se passe, 
par conséquent, lorsque l’urgence des uns 
devient la routine des autres?

Les fragments d’entretien dans la suite 
de cette note de terrain sont extraits d’une 
recherche que j’ai menée en février-mai 2015 
autour des manières d’incorporer et de gérer 
la diférence représentée par l’handicap dans 
les cas des personnes éprouvant l’expérience 
profonde et prolongée de la douleur et du 
handicap orthopédique.

 
• Andreea P., 27 ans, diagnostiquée dès 

son enfance avec la Maladie Lobstein – “la 
maladie des os de verre”. Tout au long de sa 
vie, elle a soufert plus de quarante fractures 
des jambes. Elle se deplace uniquement à 
l’aide des béquilles:

“Et…  j’étais déjà habituée aux douleurs et 
je les connaissais, je savais déjà ce qui allait se 
passer, je savais (un ton mécanique, répétitif) 
que l’Ambulance allait arriver, qu’il faudrait 
qu’ils me prennent de l’endroit où j’étais, 
qu’ils allaient me bouger, évidemment, et 
que cela allait me heurter très durement, 
qu’ils allaient me prendre pour me mettre 
dans l’Ambulance, que celle-ci allait 
prendre tous les trous de la chaussée et que 
cela allait me secouer et me provoquerait 
des douleurs – chaque mouvement, quand 
on a un os cassé, chaque mouvement est 
douloureux, si petit soit-il! – oui… ensuite 
il y avait la sortie de l’Ambulance, la mise 
sur le brancard, la visite au médecin, 
pour l’examen, le médecin mettait encore 
sa main et demandait: Ici? Ici? Et on 

répondait Ouuuiii! Ensuite on était mis 
sur un autre brancard, pour être emporté 
à la radiologiiie (prolongement ironique 
des voyelles), puis on était mis sur un autre 
brancard et emporté de nouveau dans la 
salle d’attente, pour attendre les résultats… 
Sur ce brancard on était amené à la salle de 
gypse et toute cette agitation d’un endroit à 
l’autre, tout ce passage d’un main à l’autre, 
tout ce mouvement était… il me provoquait 
des douleurs. […] Je me sentais comme... 
un objet, pas comme une personne, ça c’est 
clair! Pour eux, c’était la routine... tout se 
passait comme si l’on apportait un paquet, 
comme si l’on transportait un sac par ici 
et par là. Et pas du tout... très rarement il 
m’est arrivé que... Très rarement il m’est 
arrivé qu’un cadre médical soit attentif à ma 
douleur. Personne ne me prenait en compte. 
Et non seulement  personne n’était attentif à 
ma douleur – on ne considère pas l’idée de 
vraiment compter (elle accentue) pour eux, 
cela était exclus dès le début! Mais au moins 
prendre un peu de soin, car... il y avait 
des situations où la douleur pouvait être 
diminuée: on pouvait manipuler le patient 
plus doucement, ... il y a des modalités pour 
le prendre sans l’éléver. Ils me prenaient, 
ils me brandissaient, ils me mettaient sur 
toutes les surfaces, ils me déshabillaient 
et là encore... ma pudeur ne les intéressait 
guère... non, ces choses ne comptaient pas 
du tout.”

***
“Je me souviens un matin où le médecin 

est venu pour la visite accompagné par cinq 
jeunes hommes, étudiants ou… stagiaires 
en fait, tous beaux (elle rit) et le médecin 
m’enlève la couverture, je ne portais que 
ma lingerie intime et évidemment j’en 
avais trop honte et je me souviens que le 
médecin commence à parler: C’est quoi cette 
maladie, qu’est-ce que vous en pensez? Et les 
étudiants s’étaient mis là, tout simplement 
en me regardant: Bah… ça et ça… Ils se 
prononçaient: c’est celle-ci, c’est celle-là – 
donc c’était un cours ouvert! Donc j’étais 
devenue… un matériel ouvert,  un matériel 
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d’étude. Mais en même temps j’étais en 
dixième, quelques garçons me regardaient – 
et je ne crois pas qu’ils avaient plus que 23-
24 ans d’âge, donc la diférence entre nous 
n’était pas trop grande…”

• Dana A., 29 ans, diagnostiquée dès 
son enfance avec la Maladie Lobstein. Tout 
au long de sa vie, elle a soufert plus de 
vingt fractures des jambes. Elle se déplace 
à l’aide d’un deambulateur  ou d’un fauteuil 
roulant:

“Je lui ai dit [au chirurgien]: Que 
jamais, jamais vous ne me raccourcirez la 
jambe droite! Et, évidemment, ils me l’ont 
raccourcie sans me le dire. Et au moment 
où je me suis réveillée de l’opération… 
J’avais posé quelques questions en avance: 
sur la tringle, sur la plaque… Il m’avait 
expliqué en général, mais après l’opération 
je me suis rendu compte qu’il ne m’avait 
tout dit. Il n’avait pas mentionné ces six 
centimètres-là. Quand je me suis réveillée 
de l’opération, en réanimation, et que j’ai 
levé  tête, pour la voir – parce que je sentais 
une douleur très aiguë – pour voir la jambe, 
comment allait-elle, je voulais toujours la 
voir…! J’avais la sensation qu’en la voyant, 
je pouvais mieux contrôler la douleur. Et 
je l’ai vue, j’ai vu un truc très grand, des 
bandages et… une éclisse, comme ça, et 
j’ai observé qu’elle était plus courte. (Elle 
rit.) Je ne sais pas comment. Mais j’ai vu 
qu’elle était plus courte. Et justement à 
ce moment-là le professeur entrait dans 
la salle, l’anesthésiste à sa côté, dans 
cette salle-là où nous étions plusieurs… 
Et alors j’ai commencé à pleurer. J’ai lui 
dit: Monsieur le professeur, vous m’avez 
raccourci la jambe? Et il m’a répondu: Alors, 
qu’est-ce qui t’intéresse à toi, hein? Marcher 
ou l’esthétique? Et alors l’anesthésiste a 
dit: Aaah, monsieur le professeur, vous ne 
savez pas les illes! Laisse-la, tout va  bien se 
passer, ça importe peu! Puis il est parti. Et 
j’ai commencé à rouspéter, et j’ai rouspété, 
et j’ai rouspété… jusqu’au moment où je me 
suis calmée. (Elle rit.)”   

***
“Ils n’y pensent guère, pour eux ce 

concept de protéger le patient, de le 
préparer… ça n’existe pas. J’ai même écrit 
à un certain moment sur internet: moi, à 
l’hôpital, je ne me sens pas un être humain 
– je me sens un cas! A la in, c’est ça que 
nous sommes! Ouuui, j’été le Lobstein 
plusieurs fois! Comment va-t-il, le Lobstein? 
Nous venons de recevoir un autre Lobstein, 
viens pour qu’on te fasse faire connaissance! 
Bon… maintenant cela ne me dérange plus, 
tu sais… même si je ne le trouve pas très 
normal non plus… Pour eux c’est normal, 
mais il faudrait que nous ne les entendions 
pas!”

• Mihaela C., 31 ans, diagnostiquée dès 
sa naissance avec la Maladie Lobstein. Elle 
ne se souvient plus le nombre de fractures 
qu’elle a subies. A la suite de sa maladie, sa 
croissance s’est arrêtée très tôt, ainsi qu’elle 
n’a que 95 centimètres d’hauteur. Elle se 
déplace à l’aide de béquilles. Après les 
innombrables interventions chirurgicales 
qu’elle a subies, un de ses genoux est resté 
raide:

“Je ne sais pas pourquoi, mais cela est ma 
plus grande déception. […] Et crois-moi, ça 
m’empêche plein de choses! Surtout en étant 
si petite, j’ai besoin que mes genoux soient 
lexibles ain que je puisse monter dans 
mon lit. Ou sur une chaise. Néanmoins, 
monsieur le professeur a l’habitude de me 
dire: Laisse-le, tu peux marcher comme ça 
aussi! Mais qu’il se mette dans ma situation, 
ayant un mètre d’hauteur, qu’il monte sur 
une chaise! Voyons, comment pourrait-il le 
faire? Mais personne ne pense à ces choses-
là… Ils ne voient la situation que de leur 
perspective…”

***
“Mais le pire était, je viens de te le dire, 

quand les fémurs se cassaient, parce qu’on 
était mis sur un truc, comme ça, je ne sais 
pas comment l’expliquer… assis, les jambes 
pendues. Et on était tenu comme ça, ain 
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d’être bandé, tu comprends? On était pendu, 
exactement! Et ce vide-là, où la jambe était 
cassée, était en l’air. C’était afreux! Donc… 
on pleurait jusque… on restait sans larmes 
jusqu’au retour chez soi.”

• Cătălin F., 24 ans, il y a trois ans il 
a soufert un traumatisme de la moelle 
épinière, ce qui l’a rendu paralysé des épaules 
vers le bas. Il se déplace à l’aide d’un fauteuil 
roulant électrique. Il n’a pas interrompu 
sa vie sociale d’avant et actuellement il 
continue ses études en médecine:

“Mais, je ne sais pas… je suis arrivé 
à un moment où j’ai acquis mes propres 
mouvements, mes endroits, mes propres 
manières d’être assis, de bouger et c’est 
seulement ma mère qui les connaît 
entièrement. […] Et nous nous entendons, 
d’un mot seulement, elle sait très bien quoi 
me faire! A quelqu’un d’autre il faut que je 
dise cent mots! Si je vois un nouveau truc 

qui m’aide, si cela se répète une fois, deux 
fois, trois fois… la quatrième fois je veux 
qu’elle le sache. Seulement la quatrième fois 
elle le fait d’une manière diférente, donc il 
faut que je le répète dix fois et ça m’énerve! 
A long terme, ça devient une routine… 
mais le truc entre dans ma routine plus vite 
qu’il entre dans sa routine! […] Et tu sais... 
La chose très amusante c’est qu’on a des 
querelles tout le temps!”

 
***
 “J’ai été à un concert il y a deux 

semaines et les gars m’ont assis parfaitement, 
sauf qu’il a fallu que je leur explique en 
avance pendant cinq minutes ce que je 
voulais qu’on me fît. A un certain moment 
je leur expliquais, car c’était pas bien et 
pendant ce temps, ils me tenaient en l’air, 
j’avais commencé à leur expliquer et d’un 
coup j’ai dit: Heureusement que tu gardes ta 
main sur moi et que tu ne l’utilises pas pour 
te gratter la tête, ain de mieux comprendre!”
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