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M.P.: Derrière l’église, il y a un hameau d’à
peu près 70 maisons, qui s’appelle Milo[e[ti, du
nom de Milo[ Obrenovici. Lui est venu aux alen-
tours de 1800, après la révolution chez eux,
Milo[ Obrenovici est venu avec les siens et ici il
a acheté le domaine de la famille N`sturel. Et, le
comble, c’est que, après 170 ans, ceux-là parlent
encore maintenant le serbe à la maison, les an-
ciens. Donc ils gardent… ils gardent la langue,
même si… d’après mon avis, même si c’est un
mélange. 

Les serbes sont plus traditionalistes et plus
pratiquants. Les serbes, oui. Et il y a une pra-
tique : par exemple, c’est le dernier jour avant
que commencent du jeûne, alors on mange ;
nous allons voir le parrain ou le filleul vient nous
voir avec un présent, c’est avant le jeûne, c’est la
Semaine des Laitages, en fait une semaine avant
on mange de la viande, et nous on mange de la
viande pendant cette semaine-là, alors que nor-
malement on ne devrait manger que des laitages.
Et bien, les serbes mangent de la viande d’après
la règle, donc une semaine avant, et pendant
cette semaine-là eux, ils mangent des laitages.
Mais le différend entre les Roumains et les serbes
maintenant non, parce qu’ils sont déjà à peu
près… à peu près assimilés.

A propos des Tziganes, nous on a deux
quartiers de Tziganes (…) Je ne sais pas ce qu’ils
étaient au… parce que eux ils ne pratiquent plus
rien de ce qui est traditionnel… Les Rudari3…
les Rudari, ils ne sont pas ici, les Rudari on n’en
trouve pas dans cette zone sauf à Prundu, à
Chirnogi et dans l’Oltenie. Les Rudari sont
une… quelque chose à part, parce que eux, ils
n’ont pas de langue. Donc moi je n’ai pas enten-
du jusqu’à présent de langue rudenesque. Je con-

nais la situation parce que moi, je suis de Prun-
du, là-bas aussi on a des Tziganes et des
Roumains. Et des Tziganes, et des rudari, je con-
nais à cause de ça. (…) vous voyez là-bas, derrière
le musée, où quelqu’un de Bucarest a acheté cet
immeuble-là, il y a des Tziganes qui travaillent…
des artisans de la famille… de la famille Babache,
eux ce sont aussi des ménestriers. Et ce sont des
gens de bons sens, il y a beaucoup de Roumains
qui n’arrivent pas à leur niveau… Ah, bon je vais
dans le quartier tzigane, moi je vais les voir… Je
vais les voir : « Lequel parmi vous n’est pas
baptisé ? Viens au baptême, viens voir tel… »
J’ai baptisé des enfants à quelques reprises, de
sept, de neuf ans, quatre ans… J’en ai baptisé
beaucoup. Je leur ai dit qu’ils devaient être bap-
tisés. J’y vais, je reste à parler avec eux… Et ils
sont enchantés les Tziganes… Je parle tzigane et
roumain. Beaucoup ne parlent plus le tzigane.
Et ils sont impressionnés quand moi je leur parle
tzigane. Moi, je connais quelques mots, j’ai eu
quelques collègues Tziganes au lycée, et je sais
encore. Et quand je me dispute, je me dispute
aussi avec eux. Comme, par exemple, un tzigane
est mort. Il n’a jamais payé. J’allais chez eux. Il
avait 48 ans le Tzigane, il travaillait, et il a reçu
deux millions de lei de quelqu’un, il a reçu des
planches de bois elles auraient pu servir à pour
construire le trône, et j’ai dit « allons mes frères,
les Roumains vont me sauter dessus ! Pourquoi
est-ce qu’il y en a qui donne pour l’église et vous,
vous ne donnez rien ? » D’autant plus qu’ils ont
la possibilité… Et les Tziganes au lieu de paye,
de donner eux aussi au moins une centaine de
milliers de lei de contribution par an – vous vous
rendez compte ? Ça veut dire une bouteille de
bière par personne par an, voilà ce que ça veut
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dire assurer la pérennité de l’église, en compara-
ison avec l’assurance médicale, qui veut dire
bien moins, avec le docteur qui vient seulement
deux fois par semaine de huit heures et demi du
matin à treize heures trente ou midi trente et
c’est tout, le prêtre vingt-quatre heures sur vingt-
quatre… Personne ne dit rien du docteur, de l’as-
sistant personne ne dit rien, hé, quand il vient à
sept heures, quand moi je suis partie à sept
heures moins cinq de la Patriarchie avec les pa-
piers pour régler un problème administratif,
mais où est le pope ? Le pope, il n’est pas chez
lui et je ne sais pas trop quoi… et celui-là avec de
l’argent, il en a payé une femme pour embaumer
le mort, il a acheté de la nourriture et de la bois-
son et à l’église il n’a rien donné. Mais nous on
les aide on les aides beaucoup.

Il y a eu des mariages entre Tziganes et
Roumains, mais… les Tziganes, ils sont conser-
vateurs pour ça. Par exemple, nous aurions pu
partager, avec ses mariages mixtes, nous aurions
pu partager entre les Tziganes et le reste des
gens, parce que d’habitude le reste des gens… ils
sont quand même méfiants, le reste des gens,
avec les Tziganes, vis-à-vis du grade supérieur de
civilisation des Tziganes – les guillemets sont de
rigueur. Donc c’est comme ça. Mais non, avec
les serbes, avec les Roumains non, cette dif-
férence, non. Je pense aux traditions, donc, les
Roumains font plus de Requiem le Jeudi Saint,
le jeudi des passions, les serbes, ils le font quatre
jours plus tôt ,  le  Samedi de Lazare,  les
Rameaux… Donc ceux-là, ils ne sont qu’un peu
différents. Mais avec ça, comme ils voient les
Tziganes, ce qui est correct… c’est l’idée que,
monsieur, globalement, les Tziganes ils sont
comme ils sont. Mais, entre les Tziganes, il y a
beaucoup de gens corrects : de bons travailleurs,
des ménestriers, des gens de bon sens, comme le
sont ceux de Babache, vous allez les connaître,
des gens très, très bons.

Les Bulgares, maintenant je ne sais pas trop
quels sont les Bulgares parmi eux ! Les Bul-
gares, maintenant je ne sais plus trop qui est
bulgare ! Moi, j’ai pensé que, de toutes façons,

c’est, disons-le ainsi, une anomalie onomastique :
là-bas, de l’autre côté de Bucarest, vers le dé-
partement Dâmbovi]a, on les appelle les Serbes
et ils sont Bulgares, et, ici, il y en a beaucoup qui
sont serbes et on les appelle les Bulgares. C’est à
cause de ça que j’ai pensé que… Mais il possible
qu’ils soient Bulgares. J’ai compris qu’il y a aussi
des Bulgares, parce que dans la Vallée Dragului,
qui est à quelques kilomètres à gauche, il y a une
grande communauté de Bulgares, et là-bas, ils
parlent bulgare ; à Hotare, sur la colline, c’est la
même chose, ce sont des Bulgares. Et c’est pour
ça que j’ai pensé qu’il est possible qu’ils y aient
des Bulgares entre ceux-là et les notre ici. 

A.P.: Qu’est-ce que c’était pour vous que la
famille Stolojan ?

Dumitru: Le boyard qui était là, c’était le pa-
tron qui dirigeait tout ce monde-là.

C.M.: J’imagine que la plupart des gens du
village travaillaient chez lui avant la mise en
coopératives.

Dumitru: Mais, oui, ils travaillaient à la
journée !

Stoiana: On travaillait tous. Sauf les vieux.
Je sais quand on coupait les blés. On les payait à
l’avance… Les gens étaient pauvres. Il est vrai
que maintenant aussi, mais au moins on est li-
bres… Mais alors, les gens n’avaient pas de terre
et lorsqu’on les a dépossédés, eux, on a donné
des terrains à ceux qui venaient du front, de la
guerre de 1918… On leur a donné en propriété
cinq hectares, dix demi-hectares chacun.

C.M.: Votre père était chauffeur, il ne faisait
rien d’autre.

Dumitru: Rien d’autre, que d’être chauffeur.
C’était le premier chauffeur et c’est tout ce qu’il
avait : il les ramenait de Bucarest et c’est tout,
rien d’autre.

C.M.: Et quelle voiture il avait ?
Dumitru: Une voiture de celles-là, aux roues

à rayons ; comme au cinéma !
A.P.: Le boyard vivait longtemps loin du vil-

lage ?
Dumitru: Il avait sa villa à Bucarest, il y al-

lait, ensuite il venait là…
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A.P.: Et il restait avec lui à Bucarest ? Il
manquait plusieurs jours ?

Stoiana: Il le conduisait et sans doute le lais-
sait-il là, puis il rentrait, je n’en sais rien… Ce
que je sais, c’est qu’il le promenait, sur le ter-
rain, là où il avait besoin.

C.M.: Et on le payait ? C’était avantageux ?
Dumitru: Combien il lui payait, je n’en sais

rien.
C.M.: Et on ne le regardait pas de travers, en

ces temps là, parce que, tout de même, il avait
été le chauffeur du boyard ?

Dumitru: Non ! Il n’était pas vraiment en
odeur de sainteté. Mais il était l’ami de tout le
monde.

Stoiana: Et il connaissait son métier.
Dumitru: On ne lui en voulait pas. Ensuite,

il est mort dans un accident. Il avait été mécani-
cien à la Coopérative et ils avaient un hachoir…
et une courroie lui est sautée à la tête et…

C.M.: Et la voiture du boyard, qu’est-elle de-
venue ?

Dumitru: Elle est partie aussi.
A.P.: Lequel des deux frères était le plus gentil ?
Stoiana: Le plus riche, c’était, parait-il, ce

Monsieur Dinu.
Dumitru: Dinu Stolojan. Oui, c’est lui qui

avait les plus grandes propriétés, ici.
A.P.: A part la maison, qu’est-ce qu’il avait

encore ?
Dumitru: Toute la plaine, là-bas, leur ap-

partenait. La partie près du fleuve. Oui.
Stoiana: Tout, jusqu’à l’Arge[, jusqu’à la

forêt.
Dumitru: Nous, quand on était enfants, on

travaillait là, il y avait de ces arbres qu’on gref-
fait, il les vendait ensuite. Les arbres fruitiers, la
vigne greffée, pareil, on faisait des billons… Mais
on n’a pas travaillé chez le boyard, nous, on a
travaillé à la coopérative. On avait pris la ferme
du boyard. Et ensuite, c’était comme pour l’Etat.
On travaillait à la journée. Douze lei la journée.
On nous donnait un repas par jour…

A.P.: Et elles étaient soignées. Le boyard
avait fait du bon travail ?

Dumitru: Par ouï-dire, je ne l’ai pas vu, on
dit qu’il habitait là où c’est le musée, main-
tenant… et il regardait de là avec ses jumelles, et
il voyait tout le monde, chacun là où il travaillait.
Il voyait Untel qui ne travaille pas... et il lui fixait
une norme.

C.M.: Mais il avait un administrateur …
Dumitru: Il en avait un. Celui dont je vous

parle, le père {erban.
Dumitru: Le père Costache à Logof`tu (n.t.

l’Intendant) en sait plus long.
C.M.: Costache Logof`tu, c’est un surnom ?
Dumitru: Oui, un surnom. Il habite près de

l’école. Il était l’homme à tout faire du boyard.
C.M.: Son homme de confiance, comme qui

dirait.
Dumitru: Oui, c’est ça. De confiance. Il peut

en savoir plus.
A.P.: Et comment s’appelait votre père ?
Dumitru: Andrei. Stan Andrei.
A.P.: Et combien de temps était-il chauffeur ?
Dumitru: Je ne sais pas combien de temps…

Il y est allé enfant et c’est ce qu’il a appris. Dès
sa sortie de l’école, il est allé chez le boyard et il
a travaillé là, et après, il est entré comme chauf-
feur. Un instructeur lui a appris et l’a fait em-
baucher comme chauffeur.

A.P.: Il était chauffeur jusqu’au départ du bo-
yard ?

Dumitru: Jusqu’au départ du boyard, oui. Et
lorsque le boyard est parti, il a laissé la voiture et
il est parti.

A.P.: Et on ne dit pas si le boyard était bon
avec les gens…

C.M.: Quel souvenir les gens en ont gardé ?
Stoiana: Je sais, par ma grand-mère, qu’il

était bon, en fait. Il leur prêtait l’hiver des
céréales, du blé, du maïs et ensuite, ils travail-
laient l’été suivant chez lui pour biner. Tout le
monde ne vous prête pas comme ça… Les vieux
disaient : « L’hiver on allait chez eux et ils nous
donnaient, tant de boisseaux et au printemps il
vous faisait suer… »

Dumitru: Mais oui. Quand on était enfants,
ces magasins étaient pleins de blé… de tout. On
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retournait le blé à la pelle, toute la journée,
quand nous étions enfants…

A.P.: Madame Stoiana, vous êtes Roumaine
ou...

Stoiana: Roumaine...
A.P.: Bulgare?
Stoiana: Bulgare, oui!
C.M.: Parce que d’après le nom, Stoiana...
C.M.: Les gens sont mélangés maintenant.
A.P.: Mais est-ce que vous vous souvenez de

votre mère?
Stoiana: Ma mère n’avait pas ce qu’on a

maintenant. Maintenant, quand on a tout ce qu’il
faut, on sait comment faire. Les choses vous ap-
prennent. Dans mon enfance, c’était différent.
Quand j’étais chez mes parents. Ils se disaient
riches. Mais je ne sais pas, moi, où était leur
richesse. On avait un terrain et on se disait riche.
Mais, vous savez, le meilleur gâteau que ma mère
faisait, c’était le « m`lainic ». Elle ébouillantait
la semoule de maïs (m`lai), le soir, et elle le lais-
sait jusqu’au matin. Le matin elle pétrissait sa
pâte, comme on pétrit le pain et c’était là le
meilleur gâteau. Le « m`lainic ». Elle mettait en-
suite dans la forme de l’huile ou du saindoux,
surtout du saindoux, je pense, parce qu’il n’y
avait pas beaucoup d’huile à l’époque et elle en-
fournait le « m`lainic »… Elle badigeonnait les
formes, elle faisait quatre formes et elle enfour-
nait tout ça. Elle faisait un feu de pailles… Ce
n’est pas comme maintenant : vous branchez au
courant et vous faites tout ce que vous voulez…
Ah, que c’était bon… J’allais à l’école. Vous
pensez qu’il y avait comme maintenant de la
confiture de prunes, de… Quand on vendangeait,
elle choisissait des grappes blondes et elle faisait
bouillir, elle passait au tamis, elle refaisait bouil-
lir un peu… L’école était tout près de chez nous.
Je rentrais, ma mère me coupait une tranche de
pain et me mettait de cette marmelade-là. Ils
étaient tous autour de moi, alors que faire, tiens
pour toi, et pour toi, les gens n’avaient rien. On
n’avait alors ni pain, ni « m`lainic ».

C.M.: Vous disiez être venue ici d’ailleurs.
D’où veniez vous ?

A.P.: Mais vous, qui êtes-vous ?
M.S.: Savu Maria.
Stoiana: Tata Maria, elles veulent savoir

comment c’était du temps du boyard.
M.S.: Il avait une ferme. Nous on travaillait à

la journée. On avait douze ans et on travaillait à
la journée pour douze lei… Le père Auric` nous
engueulait, le père {erban nous engueulait et
celui-là, le père Serafim aussi…

A.P.: Mais pourquoi vous engueulaient-ils ?
M.S.: Parce que c’étaient des méchants… il

était notre chef d’équipe. Nous autres, les en-
fants, on jouait un peu, on se poussait… On de-
vait attacher les greffons au raphia. On se
coupait les doigts, il fallait bien serrer. Il venait,
il touchait… et, si ce n’était pas bien serré, il
vous envoyait un bon coup dans le dos !

A.P.: Et le boyard, il était comment ?
M.S.: Je ne le connais pas, je ne m’en sou-

viens plus.
A.P.: Vous ne l’avez jamais vu ?
M.S.: Je ne m’en souviens pas.
A.P.: Mais à votre avis, comment doit être un

boyard ?
Stoiana: Nous autres, de nos jours on veut

un boyard à notre goût !
A.P.: C’est-à-dire ?
M.S.: Etre à notre aise, même s’il faut tra-

vailler pour lui. Avant on travaillait beaucoup. Il
donnait un peu de maïs.

Stoiana: Il leur donnait du blé...
M.S.: Il leur donnait du blé, mais ils travail-

laient. Ils volaient aussi un peu. La nuit, ils al-
laient aux champs et ils volaient. Ma mère racon-
tait : le boyard était là. En aval. Et elle est allée
demander des pailles pour faire le feu. Et lui, ils
se grattait les… « Oui, oui, je t’en donne… ! »
Alors, dit mon père – quand mon beau frère
Vasile l’a vu, il a dit : « T’en fais pas, belle-sœur,
je vais me faire foutre dans ses pailles ! » Oui.
Vous travaillez jusqu’à ce que le diable vous em-
porte et… c’est tout comme maintenant !

A.P.: Dites-moi, cette recette de marmelade
de raisin (magiun)…

M.S.: Oui, vous détachez les grains de la
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grappe, du raisin blanc seulement. Vous les lavez
et les mettez dans un seau pour les faire bouillir
et quand la peau est tendre, on les fait passer au
tamis.

A.P.: Mais on les fait bouillir avec du sucre.
M.S.: Non, le sucre on le met à la fin, quand

on fait bouillir le « magiun ». Après le tamis, on
le fait bouillir et alors on met le sucre et on
coupe un potiron blanc en petits cubes. Sinon
on le râpe… nous autres, on le râpait. Ma mère
avait l’habitude : un seau de coings râpés,
qu’elle flanquait là. On en mangeait… sur du
pain… Mais nous, on en mangeait aussi avec la
polenta qu’on trempait dedans. Mère nous en
mettait dans une jatte et si c’était trop épais, elle
ajoutait de l’eau.

C.M.: Mais c’était un plat roumain ou bul-
gare ?

M.S.: Roumain ! On faisait un gâteau de maïs
(m`lai)… On ébouillantait la semoule de maïs ;
avec du son de blé, on mélangeait tout dans le
pétrin et on faisait une tourte, on la mettait sur
des feuilles de maïs et on la faisait cuire. On met-
tait ça dans la besace. Un jour, je n’en avais pas,
mais ma cousine en avait. Je lui en demande le
matin, en route. « Allez, on en mangera là-bas !
» Et si elle n’a pas voulu m’en donner, je l’ai
poussée dans le fossé plein d’eau, avec la glace
dessus… et elle est partie chez elle en courant et
moi, avec le cartable, derrière… parce qu’elle
n’avait pas voulu me donner du « m`lai » !

A.P.: De quels autres vieux plats, vous vous
souvenez ?

M.S.: La « pl`cinta »  aux herbes  de 
« c`pri]a », le « Suprenic ».

A.P.: Qu’est-ce que c’est ? Comment ?
M.S.: Le Suprenic ? C’est pour l’Ascension.

On fouette le lait avec la farine et l’œuf, et on en
verse comme pour les crêpes, une couche mince.
On met ça dans une forme, badigeonnée d’huile
et on met au four… et ça gonfle, de la hauteur
d’un doigt, pas trop épais. Et on fait l’aumône à
la mémoire des morts. Mais, moi, je ne me lève
pas assez tôt pour le faire. Vous distribuez et
vous allez pour l’eau bénite.

A.P.: C’est donc ce qu’on fait pour l’Ascen-
sion ?

M.S.: Pour l’Ascension? Pour les Jours des
Morts on fait des plats. On distribue des as-
siettes, des tasses… des cuillers… on fait du pilaf.
On va le faire ce lundi pour la « Troitsa », venez
lundi, ici.

C.M.: Ce lundi-ci ?
M.S.: Pour le jour des Morts.
Stoiana: Le jour des morts c’est le vingt-six,

dimanche c’est le vingt-sept… Lundi, je pense,
c’est le vingt-huit…

C.M.: Le vingt-huit mai ?
Stoiana: Oui !
M.S.: Venez voir, ce qu’il y a dans notre rue,

comme plats en circulation !
A.P.: Oui ?
M.S.: Des plats en circulation!
Stoiana: Le prêtre va vous raconter ça, aussi.
A.P.: Racontez-nous vous-mêmes, vous

racontez si bien!
M.S.: On se rassemble ainsi cinq-six familles

et on achète un agneau ou un veau. Chacun y
met du sien et puis on cuisine ensemble. On met
des casseroles ; on fait la soupe, le rôti, on met
au four et on met la nappe à l’ombre. Mainte-
nant, vous voyez, il n’y a pas d’ombre du tout !
Sinon, on entre dans une resserre, chez l’un
d’entre nous.

A.P.: Mais où est-ce que vous faites ça, ici,
dans la rue?

Stoiana: Dans toutes les rues... dans le vil-
lage entier. Le prêtre aussi le fait à l’église !

M.S.: Le prêtre à l’église aussi ! C’est très
beau ! Le prêtre arrive, il lit son office, et après
on mange. Et on partage la soupe. Et on s’énerve,
qu’Untel a eu un morceau plus grand ou plus pe-
tit et c’est fini, on est fâchés. Si on s’est trompé
d’un morceau, chez quelqu’un, c’est fini !

A.P.: Pourquoi pour la « Troitsa » C’est le
saint patron de l’église ?

Stoiana: C’est comme ça que la tradition
nous est parvenue.

M.S.: C’est comme ça que les Bulgares d’ici
le font.
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C.M.: Mais pourquoi « Troitsa » ?
Stoiana: C’est la Sainte Trinité… C’est notre

façon de la fêter. Surtout cette année, parce qu’il
n’y a pas de pluie… une année, il y avait des
pluies interminables et on s’était réunies chez
Oneasa, dans la grange… Vous savez, pour la
Sainte-Trinité il pleut toujours. Et le prêtre réci-
tait la messe.

C.M.: Pendant trois jours ?
M.S.: Non, ce jour là seulement.
Stoiana: C’est une fête depuis toujours, s’il

pleut, le prêtre prie à la messe pour que cessent
les pluies, parce que cette année là il avait beau-
coup plu… Et cette année-ci, comme il n’y a pas
de pluie, je ne sais pas s’il va faire un office spé-
cial… Dans les années trente, nos parents
avaient leur terre. On faisait quatre années de
classe, alors. Père avait deux gros chevaux. Il en
avait un troisième, pour changer… il allait à Bu-
carest avec deux chevaux, le lendemain ou le
troisième jour, il laissait l’un d’eux et il prenait
l’autre. Il laissait après le deuxième et faisait
deux fois la route de Bucarest… il n’y avait pas
de voitures, comme maintenant… moi, il m’em-
menait pour que je garde le harnais. Dans un
camion. Jusqu’à Bucarest, je dormais. Et là, père
dételait... parce que, lui, son père lui avait acheté
un cheval de rechange. Et il avait des bœufs, le
père de mon père. Lui il lui avait acheté un
cheval. Ce sont leurs histoires, je n’en sais rien.
Et comme père travaillait en équipes, le soir,
quand il sortait avec son cheval, il a apporté une
fois un bel harnais en cuir, comme il n’y en avait
pas au village… Il les avait de l’unité militaire de
là-bas… Ensuite, les Russes l’ont fait prisonnier
dans un champ de maïs et le cheval est resté... Et
quand le père a été libéré, le cheval n’est plus
revenu, mais le harnais est resté chez ses parents
à lui. Et il m’emmenait pour veiller sur le har-
nais. Il dételait les chevaux et il les attachait,
mais il y avait des marchands. Comme main-
tenant il y a des marchands à la sauvette parmi
les Tsiganes. C’étaient ça, les marchands. On cir-
culait comme ça : les gens tiraient des char-
rettes, parce qu’il y avait des camions ; ils

étaient rares les camions, comme les voitures
étrangères maintenant. Nous, on a des vaches et
les autres ont des voitures étrangères, qu’est-ce
que vous voulez. Et on tirait comme ça : des
camions et des charrettes. Père avait un camion.

A.P.: Comment ça un camion ?
Stoiana: Ce n’était pas une charrette, mais

une charrette plus grande, un camion à ressorts,
pour ne pas trop abîmer les tomates. Et il tirait
ça, comme ça. Il écartait donc sa natte de
roseaux et on voyait la marchandise qu’il avait.
Et les marchands venaient. Comme les Tsiganes
maintenant, qui achètent en gros. Le marchand
venait, il prenait la marchandise au camion et il
regardait. Si ça lui plaisait, il s’en allait et reve-
nait. Quand mon père venait, tout le monde 
l’enviait, les marchands étaient là : « Allez, suis-
moi ! » Père attelait et suivait le marchand,
jusqu’à sa boutique où il vendait.

A.P.: Mais lui, qu’est-ce qu’il transportait ?
La marchandise du village… ou ?

Stoiana: Notre marchandise à nous ! La si-
enne, parce qu’il avait sa terre…

A.P.: Et qu’est-ce qu’il avait, quelle marchan-
dise il faisait ?

Stoiana: Des tomates, des pastèques, c’est ce
qu’on cultivait alors. Des tomates et des
pastèques. Des oignons, des camions entiers
d’oignons, des oignons comme je n’en ai jamais
vus, des petits pois, des haricots, ce qu’il y a
maintenant aussi. 

A.P.: Qui vous a appris à faire la « pl`cinta »
(n.t. galette) aux herbes de « c`pri]` », une tarte
typiquement bulgare ?

M.C.: Tata Ioana.

A.P.: Mais qui est tata Ioana ?
M.C.: C’est la femme à M’sieur Dan, le

chantre de l’église, celui-là à qui je parlais tout à
l’heure. C’est une Bulgare. Mais celle-là, elle est
plutôt du genre… « Ouille ! Si c’est pas cuit à
point, je te tue ! »… « Vas-y, fais le feu ! » «
Allez, tata Ioana, arrêtez… S’ils n’aiment pas, ce
sera pour nous, on la mangera ! »

A.P.: Et depuis quand savez-vous faire cette «
pl`cinta » ?
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M.C.: Je me dis que c’est depuis… mes trente
ans à peu près… Chez nous, les Tsiganes, ça ne
fait pas beaucoup de… gâteaux, de tartes…
D’abord on ramasse l’herbe de c`pri]a… puis
quand on a ramassé la c`pri]a on la lave, on la
hache et puis : on y met du fromage, on y met
des œufs, si on a du fromage, on en met, sinon
on la laisse comme ça, sans fromage, et après on
abaisse la pâte, après avoir abaissé la pâte on la
met sur la plaque du four et on met la c`pri]a
par-dessus.

M.C.: Puis encore une abaisse par-dessus.
Deux abaisses seulement.

M.C.: On met encore une abaisse par-
dessus… cinq abaisses. C’est tout ! Si on ajoute
la c`pri]a, ça devient épais.

A.P.: Quelle sorte d’abaisses faites-vous ?
M.C.: Des abaisses de pâte. Farine et levure…

avec de l’eau. Et une cuillère de saindoux.
A.P.: Et vous pétrissez longtemps ou juste un

peu ?
M.C.: Ce qu’il te faut pour deux plaques. S’il

y en a beaucoup, on pétrit plus !
A.P.: Et vous pétrissez longuement, comme

pour une abaisse mince ou pour une épaisse ?
Comment faites-vous ?

M.C.: Une mince, parce que s’il m’arrive de
la faire épaisse, c’est tata Ioana qui m’en fait
voir!

A.P.: Ah bon, alors, vous posez une couche
de pâte au fond, vous la badigeonnez d’huile…

M.C.: Non, pas d’huile ! D’abord une
couche au fond, puis on mets la composition aux
herbes de c`pri]a, après ça une autre abaisse sur
la c`pri]a. Et encore une abaisse et encore un
peu de c`pri]` et encore une couche par-dessus.
On met tout ça. On fait cinq abaisses. La six-
ième… c’est le couvercle. Après fais le feu au
four, si on en a, et la met au four.

A.P.: Et vous badigeonnez le dessus ?
M.C.: Non, on verse du lait, fouette un œuf

et y mets du lait. On mélange bien l’œuf et le

lait et on le verse par-dessus. Et on le met au
four.

A.P.: Alors on met un peu de lait, n’est-ce
pas ?

M.C.: Près d’une tasse … un verre, c’est ça…
Pour couvrir, autrement ça brûle !… la pâte. 

A.P.: Mais les Tsiganes, que mangent-ils
d’habitude ? Les femmes ne font pas la cuisine ?

M.C.: Elles font ça, oui, mais pas comme à la
ville, pour dire que ce soit bien ; y en a qui font
cuire longtemps, y en a qui font ça plus…

A.P.: Aujourd’hui, qu’est-ce que vous avez
fait pour midi ?

M.C.: Je rince la viande ou bien, si je trie des
haricots, si y en a… je fais bien bouillir… après je
hache l’oignon, je fais rissoler… y en a qui ne
font pas ça, y en a qui font bouillir tout ensem-
ble, avec la carotte et elles mettent ensuite de
l’huile et de la purée de tomate, sans rissoler.
Mais nous autres, sans rissoler… on ne le man-
gerait pas…

A.P.: Et c’est votre maman qui vous a 
appris …

M.C.: Oui !... Ma mère elle est morte depuis
longtemps… Je ne suis pas très forte, moi, pour
faire à manger, comme il faut et vous savez
pourquoi ? Nous autres Tsiganes ! On n’a pas
tout ce qu’il faut !

A.P.: Bon, mais les Roumains non plus n’ont
pas toujours tout ce qu’il leur faut !

M.C.: C’est vrai, Madame, mais voilà… Cette
c`pri]a, là…On la cueille au printemps. Elle re-
pousse et on l’arrache à nouveau. Si on l’a ar-
rachée, elle repousse et on en reprend… Si elle
se fait un peu vieillotte, on l’ébouillante un peu.
On fait bouillir de l’eau et on la plonge un tan-
tinet dans l’eau et on l’ébouillante.

A.P.: Ça va donc, même si elle est un peu
vieille !

M.C.: Oui.




