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Tonton Gore - un paysan de notre temps

Le printemps de 1996, je suis allé dans
quelques villages situés au long du cours moyen
du Jiu pour recueillir des informations sur un
objet insolite provenant de I'exposition du
Musée du Paysan Roumain et sur lequel, les
questions des visiteurs restaient sans réponse ou
bien étaient improvisées, parfois méme assez
fantaisistes. Il s’agit de ce qu’on a appelé, natu-
rellement d’ailleurs, « 'arbre aux croix ». Arrivé
la, lorsque j'ai demandé a rencontrer un peintre
de croix pour lui parler, tous m’ont guidé vers le
tonton Gore (Grigore = Grégoire) Maciuci, du
village Ceplea (commune Plopsoru, département
Gorj), village d’ou était issu notre arbre aux croix
du Musée. A sa porte, je I'ai appelé plusieurs fois
et, au bout d'un moment, un homme, pas enco-
re vieux, s’est dirigé lentement vers moi, le re-
gard au début méfiant, sur la téte un chapeau
traditionnel russe, celui des plus humbles. En
dépit de cette journée ensoleillée, il portait les
oreillettes rabattues, manifestement par crainte
du vent et des intempéries'. Ainsi il me rappelait
cet instructeur dans le film « Le Miroir » d’An-
drei Tarkovsky, celui qui enseignait aux éleves a
tirer dans le polygone, dont, a la suite d'une
grave blessure au front, une partie de la calotte
cranienne manquant, rendait perceptible les pul-
sation du cerveau sous la peau. On a eu cette
premiere conversation juste a la porte. Il m’a
promis de transcrire tout ce qu’il savait sur les
croix et leur peinture. C’est ainsi qu’un premier
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texte est apparu, qui n’est pas pratiquement une
lettre, et qui a été intégré antérieurement dans le
livre que jai écrit sur ce qu’on fait dans ces lieux
en 40 jours depuis la mort jusqu’a la commémo-
ration la plus importante, ainsi qu’a I'accomplis-
sement de ces 40 joursz. Apres quelques jours,
répondant a une invitation qu’il m’avait faite,
jai passé chez lui une soirée et une nuit. J'ai eu
un accueil extrémement affectueux, des repas en
abondance, du vin domaine de souche, a la cha-
leur excessive d’un poéle bourré de bois. Puis, il
m’a lu un tres long poeme, écrit a la maniere de
Cosbuc?, et dans lequel, selon ce que je me rap-
pelle, il s’agissait de la faiblesse de la foi dans le
monde et d’une certaine étendue du mal, avec
les conséquences qui en découlent. Je résistais a
grand-peine a la torpeur qui m’avait envahi
(repas, chaleur, boisson...) et a la longueur ex-
cessive du poeme, d'un contenu lourdement mo-
ralisateur.

Jai rencontré celui qui m’était devenu tout
simplement Tonton Gore, I'automne de méme
année, lors de mon retour dans la région afin de
compléter quelques informations pour la rédac-
tion finale de mon ouvrage de recherche, mais
surtout pour prendre des photos (Marius Cara-
man, ['habile photographe du Musée, m’accom-
pagnait). Des lors, je continuais ma correspon-
dance avec lui, le priant de me fournir d’autres
de ses connaissances sur la vie de la commune
ou il vivait. Puisque ces lettres me semblaient
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significatives et intéressantes tant par le contenu
que par la maniere de relater, je pensais en faire
un petit feuilleton dans le supplément de spiri-
tualité chrétienne du journal Cotidianul, Alfa et
Omega qu’on éditait en ce temps-la. On n’a pas
eu la chance, vu que le supplément cessait son
apparition vers la fin de 1997. La pensée dune
mise en valeur, soit par la publication directe
soit par l'utilisation de grands passages dans
d’autres ouvrages, est restée engourdie quelque
part en moi*, En échange, pour Tonton Gore,
qui s’est nourri des illusions, cet idéal a été une
présence permanente et affligeante.

Un des traits de ce paysan est celui qu’excep-
té son occupation, celle de travailler les champs
et d’élever des animaux, sauf sa relation avec
"'univers mental et mythologique rustique, il a
des composantes qui ressortent de son contact
assez intense avec les media, parfois mensongers
et manipulateurs, a la langue de bois, propagan-
diste et bombastique, soit de I"époque commu-
niste, soit bien de I'époque post-décembriste.

Assurément, c’est un original, d’abord par sa
biographie. C’est pourquoi il ressent le besoin de
raconter toujours des épisodes de sa vie qu’il
considere dramatique et exemplaireS. Dun mi-
lieu pauvre®, dés son enfance, il s’est senti diffé-
rent des autres enfants, appelé par un destin sin-
gulier, une sorte de folie créatrice’.

Pour une période, il travaille en tant qu’« reé-
engagé » dans I'armée mais la vie militaire,
méme si elle lui garantissait une certaine sécuri-
té matérielle et un statut social, ne le contentait
pas. En 1956, il retourne a la vie civile, rentre
dans son village, sans vouloir pour autant rester
un simple paysan, obéissant aux lubies des diri-
geants locaux®; et alors, il s'embauche a la co-
opérative de consommation locale ou il « était
chargé » « honnétement » de plusieurs fonctions’.
Dans le méme temps, il se marie mais, a cause
de son métier, il ajourne a 8 ans I'apparition des
enfants [4¢m¢ Lettre]. Cependant, il écrit at-
tendre « avec ardeur » (!) leur naissance [4¢™me
Lettre]. Par la suite il met sans exception les al-
locations des enfants au CEC (Maison d’Econo-
mies et Consignations, n.n.) afin que ceux-ci

aient de I'argent pour leurs noces et, plus tard,
pour leurs familles nouvellement créées.

Sa condition s’améliore continuellement avec
le temps, preuve en étant la qualité des trois mai-
sons ou il avait vécu successivement: celle pa-
rentale, celle faite au temps du CAP (Coopérati-
ve Agricole de Production, n.n.) et celle faite
apres 1989 [4¢me Lettre]. Pourtant, une certaine
précarité de ses moyens financiers persistait jus-
qu’a ces dernier temps!’.

Bien entendu, la commune de Plopsoru,
avait une coopérative agricole collective qui ras-
semblait tous les villages alentour. On I'appelait
« PACEA » (la Paix, n.n.) (on n’était pas en IIf et
Petrov mais dans la réalité dramatiquement-
drole de ce temps-la) et son siege était juste dans
le village du Tonton Gore, ce qui lui produirait
une certaine fierté [4°™ Lettre]. La coopérative
collective n’a pas laissé seulement des souvenirs
noirs. Dans une lettre, Tonton Gore note la « ré-
actualisation » d’une maison seigneuriale ou elle
avait établi son siege!!, dans une autre, une pé-
riode ou le C.A.P. se trouvait « en plein essor de
redressement »'>. Un président qui fermait les
yeux quand les gens remplissaient leurs sacs avec
des « provisions de vivres » du champ'3, infrac-
tion que les autorités communistes punissaient
durement d’ordinaire, est aussi évoqué. La sup-
pression de la « Collective » et la restitution des
propriétés apres 1990 n’apportent pas du bon-
heur dans le village mais bien au contraire, I'ex-
plosion des passions irraisonnées'*.

Il se targue d’étre « un Paysan collectiviste,
Tonton Gore de Gorj » [le 21 avril 1999],
comme il note sur le dos d’une photo. Par
d’ailleurs, il revendique sa qualité de paysan par
I'aspect de ses mains « adéquates » mais aussi
avec « son talon de retraité C.A.P.'> » devant le
directeur du Musée. Il est a remarquer la
conscience d’une certaine noblesse, jointe a sa
condition de paysan dont témoigne 'apparence
de ses mains. Comme elles sont chargées de per-
sonnalité et d’expressivité ces mains de paysans
et paysannes!

Tonton Gore est vraiment voué a ’amitié, dé-
sirant des relations profondes et stables mais qui
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Croix peintes dans le cimitiere du village Ceplea (dép. Gorj)

exigent de son interlocuteur un comportement
similaire'®. C’est pourquoi il a toujours recher-
ché d’autres rencontres, une meilleure connais-
sance mutuelle!”. 1l a sa dignité, aussi n’hésite-t-
il pas a manifester son mécontentement quand il
a I'impression qu’on le traite avec trop peu de
considération.

Des le début, une liaison directe avec le
Musée du Paysan Roumain a fasciné et mobilisé
Tonton Gore. Plusieurs lettres font références au
Musée, le plus souvent a la collaboration que
Tonton Gore désire établir avec celui-ci [1¢r,
2¢eme  geme  seme [ ottres celles du 21 avril 1999,
du 26 novembre 2000, du 16 janvier 2001].
Tonton Gore s’est approprié le Musée, de la ma-
niere la plus naturelle alors méme qu’il ne I'avait
pas vu. Il I'appelait souvent « notre musée ».
Lorsqu’il évoque son arrivée a Bucarest, au
Musée, il parle toujours d’« ici »18 pas de « 1 ».
Il attendait avec ardeur une invitation explicite a
son désir requéte [le 13 février 1997 et le 22 deé-
cembre 1998]. 1l n’envisageait pas cette visite
convoitée comme une simple « promenade »19,

Par la suite, il s’est senti obligé de s'impliquer
d’une maniere responsable dans 'organisation
du Musée du Paysan. Il regardait cette implica-
tion comme un conseil extrémement pertinent
et nécessaire, un acte de générosité qui doit étre
respecté tel qu'il est, c’est-a-dire, accompli exac-
tement. Des le début, il propose des choses gran-
dioses : « moi jessaie, jai Uintention d’apporter
une contribution de proportion considérable et
non pas un gerbe de pailles » [1¢re Lettre], enri-
chir le patrimoine aussi bien matériel (d’objets
plus vieux qu’il détient ou d’autres nouveaux
qu’il pense réaliser)?’ qu'immatériel (spirituel)?!.
Il possede aussi une vision d’ensemble sur ce
que devait contenir un musée et comment or-
ganiser. Lorsque, a un moment donné, on discu-
te sur un éventuel payement pour un des objets
offerts, il pense que « cela pourrait devenir le
comble de la contradiction » [le 16 janvier
2001]. 11 voit le musée comme une suite de
«jeux » (dans I'acception positive du mot) et il se
propose de contribuer a sa composition, en se li-
vrant a une somme de plaisanteries surprenantes
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Tonton Gore et son « Wiclei »

devant lesquelles, au moins au commencement,
Monsieur le directeur Horia Bernea resterait un
simple « spectateur distrait »22, Ce qui est inté-
ressant, ¢’est la réaction de Tonton Gore apres sa
premiere visite au Musée qui I'a dégu un peu,
parce qu’il 'imaginait autrement. En plus, le fait
que la plupart des objets qu’il avait offerts n’ont
pas été exposés, I’a visiblement fait soutfrir. Sur-
prenant dans sa bouche, un reproche que
d’autres personnes ayant une formation scolaire
et un niveau social beaucoup plus élevés avaient
fait : celle que le musée serait un peu élitiste?.

La vie de Tonton Gore parcourt annuelle-
ment deux périodes distinctes: celle de maints
travaux agricoles a fournir des le printemps
jusque tard en automne®* et celle plus paisible,
mais beaucoup plus courte, de I'hiver, dédiée au
travail créatif : « £t je pourrais dire qu’avec le 1
décembre je m’enfonce dans le silence profond tel
qu’un homme pourrait le dire ; qu’au liew des
travaux, le pauvre esprit trouve sa place » [1°
Lettre]. Quand cette période de silence, telle-
ment attendue par lui, semble-til, est troublée,
sa souffrance est visible?”.

Certainement, Tonton Gore avait un intérét
particulier plus ou moins secret pour I'écriture
(la preuve en est ce cahier dont il parle dans la
10éme Lettre et dans celle du 22 décembre
1998), mais notre rencontre I'a éveillé davanta-
ge. Alors il a vu surgir I'heureuse occasion d’ou-
vrir au monde de son « trésor » unique d’expé-
rience et de réflexion sur la condition humaine
en général, et sur sa condition personnelle, en
particulier. Il a considéré ce débordement
comme une mission et un accomplissement de
sol dans cette vie, une sorte de devoir sacré en-
vers soi-méme, envers Dieu, envers ses sem-
blables. D’ou la longue série de lettres, avec tous
les espoirs, brisés par des périodes de doutes sur
leur publication désirée. Un doute accompagné
souvent par le désespoir.

Tonton Gore est un homme qui réfléchit a sa
condition, a sa mission lors de son passage dans
le monde. Il est convaincu que ce qu'il écrit est
d’une importance capitale pour tous ses lecteurs
d’aujourd’hui et de demain, en derniere instance
pour toute I"humanité [6¢me: 9éme et ]]eme
Lettres]. Quelle souffrance quand il a I'impres-
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sion de ne pas étre apprécié a sa juste valeur ! «
Vous n’accordez pas d’importance a mes apti-
tudes », semonce-t-il dans la 2¢m Lettre. Il esti-
me avoir « réussi » le poeme introductif de la
17¢me Lettre ; la narration de la 9¢™¢ Lettre est «
un récit pur », en général, il ne transmet que des
faits « absolument vrais » [16°™ Lettre]. Ses ré-
cits « pourraient toujours constituer un guide de
connaissance et d’orientation pour tous ceux qui
auront le bonheur de lire ces lettres dans leur
vie » [3¢me Lettre] car « ils sont des contes réels
étroitement liés a_notre vie et a la foi en Dieu,
dans ce temps ou ces deux valeurs s’écartent de
plus en plus l'une d’autre > [le 5 novembre
1997]. Dans sa vision, tous ces récits sont extra-
ordinaires, inouis, inhabituels et innattendus®.
Parfois, ils sont inquiétants [16°™® Lettre], ef-
frayants [17¢m¢ Lettre], terrifiants [7°™ Lettre],
terribles méme [14%™¢ Lettre]. Donc, ils sont «
d’autant plus précieux du point de vue éducatif
et spirituel », d’autant qu’ils sont écrits « avec
tant de finesse, de sincérité et verité » [Lettre du
5 décembre 2007].

(’est justement "accent mis sur ce qu’il rela-
te a travers ses lettres, qui rend Tonton Gore sus-
ceptible d’attirer toujours 'attention sur la pré-
servation des objets ainsi que des lettres qu’il en-
voie au Musée?”. Concernant ces dernieres, ses
indications sont extrémement précises%. Toutes
représentent « [’hommage » de son travail effec-
tués avec ferveur, réalisé et présenté avec foi en
Dieu [le 5 novembre 1997]. Puisque, pour lui,
Dieu est « un réel existant » [3¢™¢ Lettre].

Sans doute, Tonton Gore est un homme
croyant, attaché a I'église, un homme qui, selon
son aveu, « a consolidé son espoir de vie dans la
foi » [3¢me Lettre]. En vertu de ce fait, Tonton
Gore désire ardemment réaliser a travers ses
écrits un « monument de la croyance en Dieu ».
(’est ainsi qu’il nomme un tres long poeme qui
remplit un cahier entier de 45 pages, poeme
qu’il considere, semblait-il, son ceuvre capitale
[Lettre du 13 février 1997 et la 11°™ Lettre].
Soit dit en passant et en tout cas, Tonton Gore
n’excelle pas dans la composition des vers. Et
pas seulement dans ce poeme mais aussi tous les

écrits qu’il envoie soumis a une « supréme appli-
cation » et réunis dans un « gerbe ,, indissoluble-
ment” lié > qui portera le titre : « Monuments de
la foi » [le 5 novembre 1997].

On pourrait commenter sur la croyance du
Tonton Gore. On se trouve dans le Gorj pro-
fond, territoire aussi bien d'une forte croyance
que de réelles superstitions. Pour Tonton Gore,
le village est un monde fabuleux, plein de mys-
teres. A la fois, il constitue pour chaque habitant
un terrain de la lutte entre le bien et le mal,
menée tres concretement entre Dieu et le diable,
qui, dans la vision du Tonton Gore ont des
forces quasi-égales®, nonobstant, une certaine
supériorité de Dieu, Qui finalement sort ga-
gnant, pour le moment, sinon sur le diable, au
moins sur ceux qui le servent. A présent, la su-
périorité de Dieu sur le diable n’est pas perma-
nente et définitive. Parfois Dieu peut se montrer
impuissant envers le diable, méme s’il n’a pas
vaincu. La présence d’un dualisme religieux, qui
découle peut-étre de vieilles traces de bogomilis-
me (avec la mention que pour Tonton Gore le
diable est un pouvoir qui travaille spirituelle-
ment, mais souvent avec des conséquences sur le
corps) peut étre percu dans la pensée religieuse
de Tonton Gore. Cependant, 'homme s’avere
impuissant devant les forces contraignantes du
bien et du mal [17¢m¢ Lettre], pour ainsi dire il
est presque prédestiné. Il est toujours attentif a
ce qui se passe aux environs, pourtant il est sé-
duit surtout par les épisodes dans lesquels le
diable est entrainé. Précisément cette lutte conti-
nue avec le diable est celle qui captive Tonton
Gore. Il suit de pres ceux qui s’unissent a lui,
soit par des mots soit par des faits. Une des caté-
gories de ces pactisants est celle des ceux qui en-
volent continuellement les autres au diable (on
trouve des récits sur eux dans les 7éme, géme,
12¢me Lettres). Une autre, c’est celle des sor-
cieres. Dans la vision du Tonton Gore et de tous
ceux de la région, la sorcellerie est probablement
un métier [5¢™me et 16°™e Lettres].

Une de ses convictions est celle que le monde
des diables est alimenté par les gens (plus préci-
sément, ils « sont nés des femmes mauvaises et
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sans foi, surtout si elles s’accouplent avec des
hommes de la méme catégorie » — 8™ Lettre).
Ils se reconnaissent dans ce monde a leur com-
portement, et apres la mort, ils continuent a
opprimer ce monde, bouleversant sa pensée et
la conduisant chaotiquement vers le mal et la
mort. Les gens peuvent devenir possédés par le
diable, a la suite de rencontres avec d’autres
gens, disparus de ce monde, mais qui viennent
les opprimer vu leur méchanceté pendant la vie
[17¢me et 18°me Lettres]. Apres la mort, ils com-
mencent a se comporter d’'une maniere étrange,
la nuit comme des fantomes, allant tout nus et
provoquant de la terreur parmi le bétails et les
gens, les forcant a marcher dans les « baignoires
sataniques > [18°™ Lettre] et les soumettant
parfois a « des désirs fous que je n’ose pas pro-
noncer » [17¢™e Lettre]. Les mesures contre celui
qui est en train de se transformer en lémure doi-
vent étre prises au plus vite (jusqu’a I'accomplis-
sement des 40 jours depuis sa mort) [17°me
Lettre]. Mais a coup sur, selon son opinion, en
fin de compte, les collaborateurs du Malin recoi-
vent leur punition. Parfois, cela se passe a la
suite de sorcelleries et de malédictions [12éme
Lettre] puisque, selon lui, les malédictions fonc-
tionnent efficacement et peuvent avoir dans cer-
tains cas, un role récupérateur, de punition pour
quelques faits réprouvables?’ol

Tonton Gore voit avec inquiétude le fait que
la vie de 'homme s’écarte de plus en plus de la
foi [le 5 novembre 1997]. Ses écrits sont desti-
nés a révéler aux gens ces trames sataniques et a
les diriger vers le droit chemin, le salut : « vers
Uorientation juste d’un monde (passionné) et qui
par la méconnaissance (ne sachant pas ce qu’il
fait) tatonne dans le déroulement de ses habi-
tudes héritées, déraillant d’une maniere alar-
mante pour la juste croyance, continuant d’une
fagon incontrolée a suivre le chemin embourbé
qui mene, sans aucun doute, a la fin, a Uincen-
die volontaire de ces deux vies. C’est-a-dire,
celle d’ici et celle d’au-dela » [6°™ Lettre]. Ton-
ton Gore attire ’attention de ses lecteurs sur les
armes nécessaires afin de combattre contre les
diables. Principalement, il s’agit de « [’honnéteté

et de la foi, Uobéissance aux lois de notre sacrée
église » [8°me Lettre] « qui représentent en méme
temps, les lois du Dieu, notre créateur et protec-
teur depuis toujours, ainsi que ce notre dirigeant
> [14¢™me Lettre].

Au moins au début, le rythme des lettres du
Tonton Gore a été assez alerte, ce qui dénote son
enthousiasme. Mes réponses retardées |'inquie-
tent’! et le rendent triste. Il parle deux fois au
sujet de qu'il appelle « ardeur de lattente » [le
13 février 1997 et le 22 décembre 1998]. 11 a
peur « que mon travail est en vain » et il le re-
grette [le 13 février 1997]. Parfois, lorsqu’il a
I'impression que ses lettres ne sont plus étudiées
avec l'attention qu’il en désire, il arrive « au ba-
lancement du désespoir » [le 13 février 1997]
et il voit le futur en couleurs sombres®2. Pour-
tant, il ne renonce pas et un certain espoir éclai-
re tout le temps son horizon: « Donc, notre cha-
riot va tout droit, a pas régulier et a bonne ré-
flexion » [le 3 janvier 1999)].

Il pense avec anticipation a la composition de
la future « brochure » qu’il espere publier. Elle
aura un riche contenu, y inclus plusieurs lettres
[6¢™e Lettre]. 1l souhaite chiffre rond de 20
[17¢me Lettre]. Finit coronat opus : « Donc, apres
avoir les ramassées, nous aurons la satisfaction
d’avoir accompli entierement, un ,,bien” néces-
saire a tous les lecteurs > [6°™ Lettre]. 1l pense
aussi avec anticipation au titre de la brochure.
Dans le préambule de la 7¢™ Lettre, il propose
trois variantes®3, pour que plus tard son choix se
porte sur une quatrieme: « Le dernier livre du
millénaire. Terreur et sagesse » [17°™ Lettre, re-
pris dans la 18°™¢ Lettre] qui probablement, est
plus proche de I'idée qu’il se fait du contenu des
textes, plus proche aussi des titres a la mode (il
aurait saisi une nuance de provenance d’entre
les deux guerres, dans la formulation).

La satisfaction qu’il manifeste a la fin d’un
ouvrage, que ce soit une lettre ou un objet, est
comparable d’un créateur professionnel*.

La conscience du Tonton Gore concernant la
valeur de ce qu’il doit communiquer (« le fruit de
ma sagesse avec des récits exceptionnellement
éducatifs pour tous les lecteurs » — le 22 octobre
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Le Calvaire - peinture de Tonton Gore

2007), mais aussi la maniere dont il le commu-
nique, entrainent logiquement son désir impé-
rieux et impérissable de se voir publier. Ses
lettres ne doivent pas avoir un autre « destin que
leur publication et présentation au monde par
n’importe quels moyens » [le 5 novembre 1997].
Il est prét a renoncer aux droits (qu’il appelle
méme « qualité ») d’auteur en faveur d’un spon-
sor [17¢me Lettre, P.S.]. Il m’incite toujours a
me soucier de leur publication [le 13 février
1997]. A un moment donné, il souhaite en tant
que préfacier un prétre agé, capable de mettre
en évidence la valeur spirituelle des Lettres et,
éventuellement, de le conseiller par la suite,
« leur publication sans dépenses » [17¢™e Lettre,
P.S.]. Entrevoir quelques possibilités d’étre pu-
blié le remplit d’enthousiasme, tandis que leur
absence le démoralise et le décourage, jusqu’a
provoquer dépression. Et si, a un moment
donné, un éditeur frappe a sa porte, il croit fina-
lement étre au septieme ciel et il s’enflamme.
Mais I'éditeur disparait comme il est venu, sans
donner la moindre réponse a toutes ses tenta-

tives de le contacter par écrit ou par téléphone
[le 23 mars 2007].

Le ton d’écriture de Gore est celui d’un
homme parvenu a une certaine sagesse, grace a
son expérience, ainsi qu’a I’observation attentive
des autres. Transmettre ses connaissances,
mettre en garde et aider les autres représente
pour lui autant un devoir qu'un accomplisse-
ment personnel.

Parmi les moyens narratifs utilisés pas Ton-
ton Gore, il y en a deux qui sont frequants et ca-
ractéristiques :

Le premier est celui de la communication
familiere conseillante avec ses lecteurs. Ceux-la
sont fréquemment interpellés avec des mots, tels
« chers lecteurs » [8°™e 14¢me: [ 7éme Lettres] ou
« mes chers lecteurs » [8¢™¢ Lettre] ou bien
méme plus simplement « mes chers » [3¢me: 9éme
Lettre].

Le second consiste a créer du suspense re-
latif au texte, soit au début des lettres (en se ré-
férant a leur texte) soit a leur fin (relatif a la
lettre ou aux lettres qu’il est en train d’écrire)®.
Maintes fois, le texte annoncé si lourdement ne
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réponde pas a l'attente suscitée, mais Tonton
Gore fait sa « réclame » de la maniere la plus sin-
cere, étant convaincu que les choses sont aussi
captivantes comme pour lui-méme. Pourtant, il
considere toujours que tous ces faits hors du
commun, dévastateurs, ont un caractere pédago-
gique et finalement, en-dehors des soi-disant
bouleversements produits chez le lecteur, le
conduisent a la sérénité d’ame3°.

Les lettres du Tonton Gore présentent un in-
térét a plusieurs titres. D’abord celui des infor-
mations sur la vie du village, vue en ses diffé-
rentes périodes, d’ordinaire insérant des épi-
sodes de sa propre vie [3¢éme, géme  7éme  géme
11¢me ]2¢éme ]3éme ]géme ] ottres et celle du 21
avril 1999, 15¢me et 17°m Lettres]. La repré-
sentation de quelques événements du village
auxquels il a pris part ou qu’on lui a raconté, il la
considere comme une obligation absolue a la-
quelle il est interdit se soustraire. C’est une res-
ponsabilité accablante celle qu’il ressent tant en-

vers les gens (pour qu’ils puissent avoir un mo-
dele, connaitre et agir en conséquence) qu’en-
vers Dieu (de travailler pour que les gens se tour-
nent vers Lui, en évitant les erreurs).

En autre il nous a donné des informations a
caractere ethnologique et anthropologique : sur
la sorcellerie [5¢™e Lettre], sur les traditions a
respecter avant de construire une maison [5°™e
Lettre], sur les gens qui s’allient au diable en
pronongant souvent son nom [7°me et 9éme
Lettres], sur les Iémures et les apparitions qui
troublent le monde [17¢™e Lettre].

Il'y a quelques lettres dans lesquelles il décrit
les objets réalisés : comment peindre les croix
qu’on met et pendent 40 jours apres la mort de
quelqu’un [le 25 mars 1996], sur la maniere de
peindre un « Wiclei »37 [le 3 janvier et le 21
avril 1999].

N’oublions pas que la langue de Tonton
Gore, pour de multiples raisons, a une saveur
particuliere. Il allie 'utilisation de néologismes a




un style légerement bombastique, ayant sa sour-
ce dans la langue de bois, servant a la propagan-
de de Iépoque, mais ses écrits respirent aussi
une poésie génuine, naive, propre au langage vil-
lageois. Parfois, de tout ce mélange surgit un hu-
mour involontaire. Tout cela, grace a la pureté
fonciere de I'auteur, n’ayant rien de grotesque
ou de pénible. Le paysan, dont « le mécanisme
de Uintelligence fonctionne systématiquement »
apparait dans une lumiére théatralisante®®. Les
familles les plus actives et honnétes « font partie
des fleures rares de notre village » [ 7™ Lettre].
Dans un autre endroit, on voit comment, a un
moment donné, la C.A.P. « se trouve en plein
essor de redressement » [7¢™® Lettre)].

Parfois, sa maniere de s’exprimer prend,
d’une facon assez étonnante, des accents boul-
gakoviens. Ce que Mikhail Boulgakov réussissait
a composer d’une maniere savoureuse par son
art d’écrire (je pense surtout aux textes inclus
dans la Coupe de la Vie, Ed. Polirom, lassy,
2001), Tonton Gore le réalise naturellement, a
sa facon, sur d’étre détenteur d’expériences in-
habituelles et tout dévoué a I’écriture. Une at-
mosphere fantastique flotte dans des lettres de
Tonton Gore ou il parvient a un langage parse-
mé d’images poétiques. Il faudrait mettre en
évidence son caractere poétique narratif particu-
lier, propre au langage villageois. Il est impos-
sible de ne pas étre touché par des expressions,
telles: « l'orage des travaux de ['automne » [1°
Lettre]; « je cassais d’un petit levier, la glace pas
encore fondue derriére une ombre » [3°™ Lettre];
« la fuite galopante » [3°™ Lettre]; « jai ordon-
né plusieurs fonctions » [4°™¢ Lettre]; « le temps
qui passait comme les poteaux télégraphiques
pres du train au galop » [5°™ Lettre]; < un jet de
diableteaux violents » [ 7™ Lettre); « la haie qui
donne sur le soleil » [9¢™e Lettre]; « la rumeur
s’éparpille comme une tempéte » [11°™ Lettre]; «
je suis allé aux ténebres encenser les morts au ci-
metiere » [7¢™me Lettre); « le bercement du déses-
poir » [le 13 février 1998]; « l'ardeur de ’atten-
te » [le 13 février 1998 et le 22 décembre
1998]; « Dans une pleine nuit d’éte, le village a
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été survolé par une bande de loups véritables »
[12¢me Lettre]; « balance de l'impatience »
[12¢me Lettre]; « notre chariot va tout droit, le
pas régulier et a bonne délibération » [le 3 jan-
vier 1999]; « des herbes fangeuses » [13°™¢
Lettre]; « pas avant de traverser par la filiere de
beaucoup d’aventures d’amour passageres,
propres a sa beauté et son dge » [14°™ Lettre]; «

je garde encore un grain d’inquiétude en ce qui

concerne la réalisation des désirs que j'ai mis
dans ma téte » [15°™ Lettre]; « une lettre pré-
curseur » [16°™ Lettre]; < un remords a l'inquié-
tude > [16°™ Lettre]; « j’ai obéi a des désirs fous
que je n’ose pas prononcer » [17m¢ Lettre]; « un
homme silencieux et pensif a l'absurde » [17¢me
Lettre]; « le ciel plein de nuages enragés » [17me
Lettre]; « la mémoire limpide et tranquille »
[18°me Lettre]; « il a marché dans les baignoires
sataniques » [18°™ Lettre]; « la chévre flaneuse »
ou « un chien fleur-blanchatre » [18*™ Lettre];
«un été orageux en travaux » [le 16 novembre
2004], etc., etc. Voici un échantillon plus consis-
tant encore dans les deux phrases suivantes:
« Toute saine et jeune, car elle n’avait plus de
50-55 ans, et surtout portant des vétements frais
et légers de féte, elle ne s’est pas rendue compte
quand elle est arrivée au sommet de la colline,
la-haut a Colnic, ou le beau charme de la forét
mélange le bruit des oiseaux de toute sorte. Le so-
leil qui s’est levé a plus de mi-midi et son rayon
de lumiere s’est étendu directement sur la lon-
gueur du chemin ou elle passait » [17¢™ Lettre].

J'ai gardé intacte I’écriture du Tonton Gore,
y inclus ces fautes évidemment accidentelles et
qui auraient pu étre corrigées tacitement®, car
elles aussi sont révélatrices et lui conferent un
charme particulier.

Tonton Gore n’est pas tant un paysan typique
qu’un type, un personnage. Il est (lui aussi, a sa
maniere) un paysan de notre temps. Son portrait
singulier, tel qu’il se dégage de ses lettres, peut
constituer une composante pittoresque, mais
grave, du portrait général extrémement com-
plexe et difficile a représenter du paysan rou-
main d’aujourd’hui.
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Notes

I« Je prétends cette période car moi, j’ai une sensibi-
lité respiratoire prédisposée au rhume, pendant Uhiver,
je suis obligé de porter une chale sur la bouche, d’étre sur-
emmitouflé - de vétements chauds - car je prends froid
de chaque rhume et je tombe malade » [12¢™ Lettre].

2 L’ame entre le paradis et Uenfer. Une vision tradi-
tionnelle roumaine sur le jugement particulier, Ed. Vremea,
Bucarest, 2003

3 George Cosbuc (1866-1918) - important podte
roumain, provenant du monde du village et qui en est
rester toujours proche a travers la thématique de ses
poésies.

5 « Mais avant de prendre place comme tout le monde
ayant des dispositions pour écrire, je vous prie de me per-
mettre, mes chers, de dévoiler devant vous une petite his-
toire de mon existence, c’est-a-dire d’ou je viens, ou j'ai
vécu, pourquoi je connais tant de sacrifices et pourquoi et
comment j'ai consolidé Uespoir de la vie dans la foi ». [3°™me
Lettre]; « Je Vous prie, mes chers, ne soyez pas fachés
contre ce que J'y ai exposé, pour vous montrer ma vie ter-
rible que j'ai passée et surlaquelle je vous écris en lalisant
peut-étre, votre tranquillité sera bouleversé et l'inquiétude
vous fera frissonner » [3¢™¢ Lettre]; « Avec cette lettre mes
chers je finis encore une fois le récit de mon enfance » [9°™¢
Lettre].

% « Quand la femme est partie, avant de sortir par la
porte vers la grande route, elle s’est arrétée au milieu de
notre cour et a regardé de tous cotés, on dirait qu’elle ana-
lysait en détail toute notre pauvre fortune » [9°m¢
Lettre].

7« Moi Je reconnais sans autre parole, car dés ma jeu-
nesse, je garde encore un grain d’inquiétude en ce qui
concerne la réalisation des désirs que je mets parfois dans
ma téte. Mais plusieurs fois, la vie m’a démontré que tout
homme fait des erreurs - mais, en le déterminant a se re-
plier sur son destin, ce qui est écrit pour ou programmé par
Celui du haut » [15°™ Lettre).

8« pour me défendre d’une telle humiliation » [15°™
Lettre].

9« Au début marchand, ensuite caissier central, et Ji-

nalement, vendeur au magasin de la commune ou j'ai vécu

20 ans » [4°™e Lettre)].

10« L’inconvénient le plus frappant c’est le manque
d’argent, quand on songe au cotit de semer un hectare de
terrain » [le 21 avril 1999].

1« Cette maison résiste au temps, surtout parce qu’il
y a 40 ans, pour se pourvoir manque d’un siege, la coopé-
rative agricole collective 'a réactualisée, montant des
portes, des fenétres et remettant en état le plancher, et
a cette occasion on 'a couvert en tole galvanisée (on a dé-
monté le vieux qui ne convenait plus afin de le réutiliser) »
[13¢me Lettre]

12 Dans ce temps, la C.A. de Production se trouvant
en plein essor de redressement, son président Ciurea
Apostol, réussi a faire deux grands alambics et les a mis a
la sortie du village, a coté du chemin vers le cimetiere ou
d’ailleurs, il les avait mis en fonction » [7°™¢ Lettre] A re-
marquer tant U'influence du langage propagandiste bom-
bastique du temps que 'humour involontaire (les alambics
pres du chemin du cimetiere!).

13« Dans tout le temps de son activité de président, il
s’est bien comporté avec tout le monde, il aidait surtout les
familles dans le besoin, lorsqu’il y avait des noces ou des
enterrements. Egalement, quand il voyait un homme ou
une femme a la besace aux vivres (c’est ainsi qu’on vivait
en ce temps-la) il évitait de les fixer du regard pour ne pas
les offenser, et quand il s’agissait des erreurs plus graves, il
cherchait a faciliter leur enquéte, soulageant leur cul-
pabilité » [14°™ Lettre].

" < Et un an plus tard quand les terres ont été redon-
nées aux gens, et @ cette occasion une grande partie de
Phumanité a perdu sa raison apportant a Uordre du
jour Pavarice, la méchanceté, Uhostilité et méme la ter-
reur, notre Apostol est tombé dans une erreur si grande
qu’en dépit de sa clarté, il a perdu sa vie, dans I’age le plus
regrettable de 45-48 ans » [14°™ Lettre].

15« Je voudrais aussi quand jarrive chez Vous, gardez-
vous de rencontrer les deux directeurs de Vous, auxquels je
démontrais avec fierté, car je suis un vrai paysan. Avec
cette occasion je leur présenterais mon allure aux mains
adéquates, ainsi que mon talon de retraité C.A.P. Je se-
rais tellement faché en mon for intérieur s’lls sentaient de
Uindifférence envers le respect que leur porte un quel-
conque bien intentionné » [le 3 janvier 1999].

16 Cette chose est visible entre autres, dans quelques

formules d’adresse directe au début ou a la fin des lettres :




«l’estime de respect était revécu et le souvenir de Vous sont
ressuscité » [19¢ Lettre]; « jai aussi la fidélité de mon inti-
mité spécifique » [2¢m¢ Lettre]; « Je reste le Votre, dans
toutes les dimensions de mes promesses » [4°™ Lettre]; «
Etant séduit par Uestime et le respect que je garde dans
mes sentiments » [8¢™¢ Lettre)].

1T« A cette occasion, on se connaitra profondément »
[7éme Lettre)].

18« Etant dans une situation plus possible qu’une
autre, je pense qu’il ne serait pas mauvais de me pousser
Jusqu’ici, pour un jour ou deux » [le 26 novembre 2000].

19« En tant que simple visiteur du musée, je m’accor-
derais peu d’importance pour perdre mon temps a faire des
promenades » [le 4 septembre 1997]. C’est vrai qu’apres
un an et demi, il verra sa visite comme une courte paren-
these de peine incessante de chaque jour
« Mon séjour, pourrait durer au maximum 2 jours entiers
surtout si je peux venir avec ma femme pour qu’on se dé-
fronce un peu avec cette voyage, parce que nous
sommes embourbés dans les soucis de la famille,
comme de la vie entiére a laquelle nous sommes
attelés > [le 3 janvier 1999].

20« Avec ces objets exposés, je voudrais contribuer au
patrimoine du Musée du Paysan Roumain » [19°™ Lettre].
« Cet intervalle de temps serait nécessaire pour faire le
maximum d’effort d’obéissance afin de réaliser compléte-
ment encore une ceuvre, de celles que j'ai eu dans ma téte
pour Vous — Pour le Musée » [le 4 septembre 1997].

2L En ce qui concerne létat spirituel du Paysan rou-
main, celui sera, tant que le musée existera, une source in-
épuisable de dévouement continu, qui reflétera les désirs,
la vie, la famille, le travail physique, respectivement, la
pensée et la culture, celles qui n’aura jamais ni satiété ni
dégout ni arrét » [2°me Lettre].

22« Pour le moment, Monsieur le directeur Horia reste
un spectateur distrait par nos jeux, qui s esquissent a peine
maintenant » [1° Lettre].

23 (...) moi en tant que paysan, je me suis engage vo-
lontairement au musée du Paysan et non pas a un musée
des intellectuels » [le 16 janvier 2001]

2« Jai eu un été orageux en travaux si aggloméré
dans tous les domaines des travaux agricoles, que, pour
étre sincere, jai ébréché aussi ma santé fragile » [le 16 no-
vembre 2004 ]; « apres lorage des travaux d’automne
que j'ai traversé avec difficulté, je me trouve au point du si-

lence ou mieux dit du redressement » [1¢ Lettre]. « Ra-
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masser le champ, avec la riche récolte que Dieu m’a
donné, apres les travaux incendiaires que jai effectués
avec ma famille, pendant 8 mois - en commengant avec
Mars, octobre compris - labourer le printemps jusqu’a
semer le blé » [le 22 octobre 2007].

25« La création de cet atmosphere nous a déterminé a
vivre ensemble les deux familles, dans les deux chambres
communicantes par le hall qui les séparent, faisant que
pendant tout cet hiver, n’avoir plus le silence d’autre fois,
surtout @ cause des petits qui ont leur propres trousses,
ainsi que leurs prétentions qui doivent étre respectées cotite
que cotite, et en plus, le respect de l'espace de jeu du petit
qui a accompli 2 ans et se trouve au balance de son im-
patience » [12°™ Lettre).

20 Si vous m’aviez trouvé, vous aurez vu ce que vous
n’aviez jamais vu, et vous aurez entendu ce que n’aviez ja-
mais entendu » [le 5 novembre 1997]. Affirmation reprise,
presque avec les mémes mots, dans la lettre du 3 janvier
1999. Elle semble étre un écho d’un mot des Ecritures
[Matthieu 13, 16-17].

2T« Vous recevrez et garderez avec soin mes lettres et
dans le cadre du musée tous les matériaux que j'apporte-
rai, et moi j apporterai et présenterez avec foi en Dieu, tout
whommage” de mon travail réalisé jusqu’a présent et a
Uavenir » [le 5 novembre 1997. « (Avril 1999) Je prie de
préserver a coté de mes ceuvres tant écrites que les pieces de
musée » [le 21 avril 1999). Voir, aussi, [14¢™ et 16°™®
Lettres].

28 (...) je Vous prie Mes Chers, de composer un dossier
@ pince et garder avec soin mes lettres comme vous voyez
que j'ai gardé les marges des feuilles pour les joindre aux
pinces» [3%m Lettre].

29« deux grands pouvoirs spirituels qui nous dominent,
nous conduisent et nous condamnent de la méme monnaie
que nous avons compris de mener nos vies sur ce monde,
tant que nous vivons » [17°m¢ Lettre].

30« leur malédiction n’a été pas en vain » [14¢me
Lettre].

31 Liinterruption si prolongée de la correspondance
entre nous, et surtout le silence sur lequel Vous étes centrés,
m’a poussé a m’inquiéter davantage, surtout que ce silence
s'est passé dans Uétrange période de temps quand la
mauvaise grippe était en pleine expansion > [le 7 mars
1999)].

32« Si du moins, pour étre sincere, d’une part, moi j’ai

découragé presque totalement Uespoir de Uavenir » [le
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16 janvier 2001]. Cette inquiétude est avouée de nouveau
apres presque sept ans: « A vrai Vous dire, j'ai commencé
a perdre mon espoir d’avoir le bonheur de montrer a mes
enfants et mes neveux le fruit de ma sagesse avec des contes
exceptionnellement éducatifs pour tous mes lecteurs » [le
22 octobre 2007].

3« I- La signification des grandes erreurs qui nous
conduisent vers Uenfer; 2 ou : — Dans un instant je suis, j’ai
trouvé ce livre. 3 ou: — Notre Reviviscence » [7¢™¢ Lettre)].

3 Ainsi maintenant, précisément aujourd hui, quand
je vois close un souci qui m’a tourmenté si longtemps, je
peux dire que je ressens une satisfaction incommensurable
presqu’égale au prolongement de la vie en santé, apres une
tres grave maladie » [le 3 janvier 1999).

35 « Je veux lier d’autres contes aussi — absolument ex-
plosifs » [2¢me Lettre];, « Dans la lettre qui suivra avec le N.
4 je veux vous montrer une autre merveille divine (hors
du commun). Elle brillera pour tout le monde honnéte et
bon, comme une véritable étoile allumée au milieu des té-
nebres de la méconnaissance de quelques uns de nos sem-
blables, qui jamais connu le bon Dieu, la pitié et le soin
qu’ll porte pour nous tous » [3¢™ Lettre], « Le mois pro-
chain je veux vous envoyer la lettre avec le No : - Ileme
partie de la 7¢™e lettre : Quand vous allez lire, vous allez
étre terrifiés... » [le 4 septembre 1997]; « Le programme
de la lettre ici présente est de Vous montrer premierement
a Vous, et deuxiemement, par Vous, au monde entier, si
vous me permettez, disons ainsi, le destin ardent d’un
nombre de 4 (quatre) familles dont U'apparition a eu lieu
dans notre village (ici en Plopsoru de Gorj) » [8°™ Lettrel;
« Si jusqu’ici mes chers lecteurs je vous ai présenté ,2” fa-
milles des 4, dont l'une se voit plus maudite que l'autre,
voild, vous allez voir de suite, quelque chose de pire que
jusqu’ici » [8°m¢ Lettre]; « Comme vous aviez vu, mes
chers, les contes ci-dessus, que j'ai ordonnés chronologi-
quement, selon la gravité du mal dans lequel ces familles
ont vécu, dans le conte qui suit, il y en a de pire » [8"m¢
Lettrel, < La 14°™ Lettre (Etant un événement affolant) »
[14éme Lettre]; « Par la suite mon cher Monsieur Costioane,
japporte a ta connaissance que j'ai commencé le travail
d’une lettre plus longue que d’habitude et trés trou-
blante pour tout le monde de bonne foi » [16°™ Lettrel];
-« Apres Uinsertion de ce poeme réussi d’au-dessus, nous al-
lons nous rencontrer dans cette lettre mes chers lecteurs,
avec un des événements troublant de nos ames, de nos
étres... » [17¢me Lettre].

30 ¢ Je vais me donner de la peine pour que les lettres
qui coulent de moi vers Vous, soient réconfortantes et apai-
santes, mais aussi éducatives et significatives par leur
contenu... » [3¢™e Lettre)].

37 Le vicleim est un vieux drame populaire de nature
chrétienne illustrant la naissance de Jésus Christ, drame
qu’on joue a la campagne pendant le Noél, par de jeunes
hommes vétus spécifiquement. Dans le cas du Tonton
Gore qui utilise une version locale du mot (wiclei), il s’agit
d’un objet ayant la forme d’une étoile a huit branches em-
ployé lors qu’on joue la piece. Sur cet objet on a peint la
scene de la Naissance de Dieu, y inclus I’Adoration des
Rois mages. L'origine du mot réside dans la dénomination
de la petite ville ou Jésus Christ est né, Bethléem.

38 < @ son activité enticre depuis les temps les plus re-
culés jusqu’a nos jours, au chemin parcouru par lui ,en
tant qu’homme”, depuis le besoin d’existence et jusqu’a la
satiété et sa renaissance avec le temps, a son affirmation de
maitre de la maison intelligent et assouvi, on trouve bon
qu’il a été capable d’endurer le besoin et la pauvreté,
d’une part, et d’autre part, lui fonctionnant systémati-
quement le mécanisme de Uintelligence, il a imaginé tou-
jours, exaltant, des méthodes continiiment novatrices pour
vaincre, faciliter sa vie et s’élever tout en progressant »
[2¢me Lettre)].

9] y a des fautes qu’il commet continuellement,
d’autres qu’il les commet parfois, et autrefois pas. Il faut
tenir compte du fait que sa formation scolaire s’est passée
dans les années "40, mais qu'il a été obligé, vu la nature
des fonctions assumées, a compléter certains papiers apres
1950. Mais, de toute facon, ces fautes volontaires et invo-
lontaires perdent dans la traduction du texte presque toute

leur importance et, parfois, leur saveur. .




