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L’une des marques de l’appartenance locale
des gens de Certeze, village situé au nord-ouest
de la Roumanie dans la région du Pays d’Oas,
est le costume dit « traditionnel ». Porté surtout
par les femmes le dimanche à l’église, pendant
les fêtes importantes de l’année ou le mariage, le
costume est présenté par les médias, par l’intel-
ligentsia locale et par les gens eux-mêmes
comme l’expression d’une volonté générale de 
« préserver les traditions » et de communiquer 
« la fierté de l’appartenance à une région unique »,
le Pays d’Oas1. Et cela, malgré un processus très
fort de changement dans la région qui débute
dans les années 1960, 1970. Il s’agit de la pé-
riode où la grande majorité des Oseni commence
à partir au rîtas, des travaux saisonniers orga-
nisés partout en Roumanie. Le va-et-vient entre
le lieu d’origine et le lieu de travail déclenche au
Pays d’Oas un processus de changement de la so-
ciété visible surtout en matière de constructions
privées. Ce processus s’accélère après 1989
quand, après l’ouverture des frontières, les
Oseni se réorientent vers l’étranger. Ils partent
en ex-Yougoslavie, en Turquie, en France et en
Italie pour gagner de l’argent et reviennent afin
de tout investir dans la construction ou dans la
transformation de leurs maisons2, dans des
voitures étrangères et… dans leur costume
traditionnel. 

Au-delà du discours des gens préoccupés de
communiquer à l’ethnologue leur volonté d’af-
firmer une « spécificité et une appartenance lo-
cales » (V. Ardelean, Certeze 2005), la valeur du
costume est donnée principalement par l’origine
étrangère des matériaux et des accessoires
apportés de partout. De plus, dans la commu-
nauté, le costume prend toute son importance
lorsque les prix des matériaux et de la main
d’œuvre sont clairement annoncés. Les coûts
d’un seul costume peuvent totaliser 1500 ? par
année. Si on ajoute à cette somme le prix du
foulard féminin (le célèbre chischineu), qui varie
entre 500 et 3000 ?, et le fait que le costume est
transformé et adapté chaque année en fonction
de la mode, alors « l’attachement envers les
valeurs anciennes » devient une vraie consom-
mation de la tradition afin de (dé)montrer les
réussites financière et sociale, individuelle et
familiale, à l’intérieur de la communauté villa-
geoise. 

Au moyen d’une analyse du costume régional
et des pratiques qui y sont attachées, je mon-
trerai comment la « tradition », définie par les
ethnologues classiques comme l’ancrage dans
une spécificité locale3, exprime à la fois les mo-
bilités géographique et sociale des habitants du
Pays d’Oas.  Cette étude repose sur une
recherche de terrain que j’ai effectuée à Certeze
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dans les années 2002, 2004 et 2005, dans le
cadre de ma thèse de doctorat sur la maison de
la réussite du Pays d’Oas. 

La tradition qui n’est plus la même 

Dans son article sur la tradition qui « n’est
plus ce qu’elle était », Gérard Lenclud remet en
question les concepts fondamentaux de la tradi-
tion : l’inscription et la circulation dans le temps,
le message culturel qu’elle porte et transmet et la
particularité de la transmission par voie orale et
de génération en génération4. La temporalité
représente ici la notion clé car la tradition fut
toujours définie par la permanence du passé
dans le présent; par l’idée de conservation et
d’inchangé ou la répétition fidèle d’un modèle
original. En déconstruisant toutes ces notions,
Lenclud inverse la définition classique de la tra-
dition. Premièrement, elle incorpore le change-
ment. Deuxièmement, la tradition « n’est pas un
produit du passé, mais une interprétation du
passé  conduite  en fonct ion de cr i tères
rigoureusement contemporains. Ce n’est pas le
passé qui produit le présent mais le « présent qui
façonne son passé »5. En fait, on extrait du passé
ce dont on a besoin pour justifier les besoins
présents. 

Toutefois, la déconstruction du discours sur
la tradition menée par Lenclud laisse de côté un
autre aspect aussi important que la temporalité :
la spatialité. Pour les ethnologies nationalistes de
l’Europe de XIXe siècle, la tradition signifiait
l’attachement à un espace géographique, linguis-
tique et culturel bien délimité et stable6.
Autrement dit, la tradition communiquait d’une
part l’appartenance à un groupe tout en se dif-
férenciant de l’Autre, placé toujours au-delà des
frontières7. Au-delà de leur encrage « dans une
histoire lointaine », les communautés dites tra-
ditionnelles sont aussi définies par leur enracin-
ement dans une micro-géographie marquée es-
sentiellement par une unité socio-culturelle8.
Toujours vu comme loin de toute forme de fluc-
tuation spatiale, le village restait implicitement

loin de toute forme de changement. De plus,
l’appartenance à un lieu unique et délimité
représentait la garantie de l’authenticité dans le
sens d’inchangé et de reproduction d’un modèle
original, le seul vrai et digne d’être étudié par
les ethnographes. Je me souviens de recherches
organisées par l’Université de Cluj auxquelles j’ai
participé de 1994 à 1998. Les villages visés
étaient les plus lointains, les plus isolés, donc les
plus traditionalistes. Cela explique aussi
pourquoi la ville a été si tard acceptée comme es-
pace de recherche en ethnologie (je parle de
l’ethnologie urbaine de Gérard Althabe qui fait
son apparition dans les années 1980, en France
et plus tard en Roumanie). 

La spatialité telle qu’on la vit actuellement
rend plus sensible le concept de tradition. Donc,
que devient-elle dans les communautés qui
vivent une forte mobilité spatiale ? Voilà la ques-
tion de départ de cet article. Le point de départ
est le costume « traditionnel » du Pays d’Oas,
Roumanie, particulièrement celui d’un village
qui s’appelle Certeze, dans les années 1970-
2005. 

Alors, pourquoi le costume et pourquoi
Certeze ?

Un monde en plein changement

Certeze est un des 11 villages de la région du
Pays  d ’Oas ,  s i tuée au nord -ouest  de  la
Roumanie, près de la frontière avec l’Ukraine.
Entouré par des montagnes boisées et éloigné de
grands centres, le Pays d’Oas était réputé comme
étant très pauvre et isolé. Jusqu’aux années
1960, l’absence de l’industrialisation et une
terre très acide qui rendait l’agriculture presque
impraticable ont forcé la plupart des Oseni à tra-
vailler dans le bois. Ils élevaient des animaux do-
mestiques ou cultivaient des pruniers pour fa-
briquer la palinca, l’eau de vie très connue dans
la région et ailleurs. Les recherches ethno-
graphiques des années 1930 dirigées par Gusti et
menées par Focsa mettaient le Pays d’Oas sur la
liste des régions défavorisées nécessitant des
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projets afin d’améliorer la qualité de vie des
gens9. Les médecins arrivés dans les années
1950 décrivaient des conditions insalubres de
vie, les familles nombreuses et surtout le style de
vie « archaïque » marqué par la préservation du
costume traditionnel de travail et de fête, les
maisons monocellulaires où logeaient tous les
membres de la famille et surtout par la présence
de la vendetta, la manière régionale de régler les
malentendus entre familles (Mihai Pop, di-
recteur de l’hôpital de Negresti-Oas, 2005). De
tous les Oseni, les paysans de Certeze étaient
connus comme les plus pauvres et également les
plus agressifs. Cette agressivité était toujours
expliquée par une fierté et une sensibilité exa-
cerbée surtout par les hommes, facilement prêts
à sortir leur pintalus (couteau à lame courte) afin
de préserver leur honneur et celle de leur
famille. 

Dès les années 1960, la situation change. Les
Certezeni et ensuite les autres gens des villages
avoisinants partent en grand nombre pour les
travaux saisonniers organisés partout en
Roumanie par le régime communiste dans le
cadre des grands projets d’industrialisation et de
rentabilisation de l’agriculture de masse. Il s’agit
des travaux de défrichement et de nettoyage des
terres afin de les transformer en pâturages ou en
terrains agricoles. Héritiers d’une longue tradi-
tion de travail dans le bois, ils travaillent dans les
montagnes de la Roumanie où ils restent jusqu’à
six mois. La majorité des Certezeni vont en
Bucovine, région montagneuse située au-delà
des Carpates, au nord nord-est de la Roumanie,
région réputée très riche et aux gens très
débrouillards. Ce moment de sortie est capital
dans l’évolution ultérieure du village Certeze.

Sortant pour la première fois de leur village
en si grand nombre, ils peuvent voir et compa-
rer. Ensuite, ils commencent à gagner deux à
trois fois plus qu’un salarié qui travaillait dans
une entreprise étatique. Plus riches pécuniaire-
ment et visuellement (leur regard est attiré
surtout par les maisons à un étage, fréquentes
en Bucovine), les Certezeni commencent à faire

la même chose, même plus que les gens de Bu-
covine : ils construisent des maisons à un étage
et « se modernisent » (Bica, femme de délégat,
Certeze, 2005). Cette fébrilité interne du village
est amplifiée par l’apparition en 1974 de la loi
de standardisation de l’architecture rurale qui
obligeait les gens habitant la rue principale ou le
centre du village à construire à la verticale. La
loi faisait partie des projets socialistes d’urbani-
sation du milieu rural.  

La presse locale des années 1980 abonde
d’articles sur les Certezeni qui ont échappé à la
pauvreté : « Certeze est profondément marqué
par les grands changements innovateurs qui ont
changé le visage du pays entier […]. Le miroir
de leur esprit travailleur (harnicia) sont les
maisons à un étage ou deux, très confortables
[…] » Cependant, ces articles dotés de photos
des maisons en construction n’oublient jamais
de présenter l’autre moitié de l’image du
Certezan habillé de son costume « traditionnel »,
symbole d’une volonté de ne pas oublier les tra-
ditions et les valeurs locales : « Ici, à Certeze – à
vrai dire – les gens gardent avec fidélité et in-
altérés le costume et les coutumes des ancêtres
[…]10. De plus, la maison « moderne » et le cos-
tume « traditionnel » se rejoignent toujours afin
de prouver et définir l’appartenance des
Certezeni à une identité régionale valorisante,
celle du Pays d’Oas et d’Osan11. 

La chute du régime de Ceausescu entraîne la
disparition des travaux saisonniers. Privés de
leur principale source d’argent, les Certezeni se
réorientent rapidement vers l ’Occident.
Habitués déjà à partir, ils continuent de faire la
même chose qu’auparavant, mais à une autre
échelle. Ils se déplacent entre la France, notam-
ment, et leur village d’origine, tout en conti-
nuant cette fois d’investir l’argent gagné dans la
transformation de leurs « anciennes maisons
modernes » des années 1970 et 1980 en maisons
«  à  l ’occ identa l  » ,  de  type «  f rançais  » ,  
« autrichien » ou « italien » (Floarea, Certeze
2005).
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Le projet à long terme est de revenir toujours
dans leur village d’origine. Même en 2005, mal-
gré le changement générationnel, les choses
n’ont pas changé. Indépendamment de l’âge,
95% des Certezeni reviennent au village où se
trouvent d’ailleurs leur résidence principale, leur
famille et leur parenté. 

Malgré la modernisation de leur style de vie
matérialisée dans l’agrandissement et la trans-
formation de leurs maisons, les Certezeni ne
renoncent pas à leur costume traditionnel qui
fait le délice des touristes étrangers et même des
Roumains qui visitent Certeze. Alors, de nou-
veau, « maison à l’occidental, de type français,
autrichien ou italien » et costume traditionnel se
rejoignent afin de mettre en scène une identité
locale des Certezeni qui, pour la plupart des gens
de l’extérieur, se trouve sous le signe du para-
doxe, de l’ostentation et même de l’incom-
préhensible. Cependant, au-delà de l’évidence,
on découvre une société pas du tout chaotique,
qui fonctionne conformément à des règles très
strictes. Ici, le costume joue un rôle essentiel 
car il réifie le vécu des gens et ce qu’ils sont
présentement. 

Le costume qui n’est plus ce qu’il était

Le costume traditionnel de jadis n’était pas
unique. Il y avait plusieurs modèles en fonction
du contexte de l’utilisation et en fonction de
l’âge de la personne et de son statut social à l’in-
térieur la communauté12. Il y avait un costume
pour le travail rarement exposé dans les musées
ethnographiques. Il y avait aussi le «bon» cos-
tume, mieux paré que le premier, pour aller le
dimanche à l’église. Les deux types de costumes
qu’on trouvait à Certeze jusqu’aux années 1950
étaient simples, en coton blanc fait au métier à
tisser mécanique. Des ornements floraux en
rouge, jaune, noir et bleu couvraient la poitrine
et  les  épaules  du costume féminin,  les
manchettes de la chemise et le bas de la jupe et
du tablier placé par-dessus la jupe. Les hommes
portaient des chemises courtes aux manches

bouffantes, des pantalons appelés gaci. Ils
étaient très larges, froncés à l’aide d’un fil autour
de la taille et pas très longs. Ils couvraient la
moitié de la jambe. Plus les pantalons étaient
larges, plus la fierté de la personne augmentait.
La straita, besace très richement ornée, et le
clop, le petit chapeau masculin, complétaient le
costume de l’homme. De tout l’ensemble de l’an-
cien costume, les deux derniers éléments sym-
bolisaient le plus la fierté et la virilité des
hommes. Le costume féminin était simple, en
coton blanc fait au métier à tisser que toute
femme avait dans son ménage. Les manches de
la chemise étaient bouffantes et la jupe longue,
jusqu’au-dessous les genoux. Un tablier couvrait
l’avant de la jupe. Les broderies en fils de laine
de mouton étaient cousues directement sur le
costume tout en suivant les coupures du
matériel. Elles étaient plus abondantes autour du
cou, sur les manchettes et en bas de la jupe et du
tablier. Par-dessus la chemise, les femmes
portaient un gilet richement ornementé en fils
de laine colorés de rouge, jaune, bleu ou noir.
Sur la tête, les femmes portaient le chischineu, le
foulard en cachemire de couleurs différentes aux
imprimés floraux ou végétaux.

À partir des années 1960 le costume change.
Les Certezeni renoncent aux vêtements de tra-
vail faits maison en faveur de ceux qui sont
industriels. Par contre, le costume cérémoniel
est gardé, mais il subit des changements graduels
liés à un processus plus large de transformation
du village et de la région. L’augmentation de la
mobilité des gens, le contact avec l’Autre et
l’industrialisation accélérée seraient les facteurs
majeurs. 

Le costume masculin est le plus rapidement
affecté pour la simple raison que les hommes
sortent les premiers de leur village. Ils abandon-
nent alors les pantalons traditionnels. Malgré
leur importance symbolique, les gaci sont rem-
placés rapidement par les pantalons d’étoffe
achetés au marché de la ville. En plus, les
Certezeni qui travaillaient dans d’autres régions
de la Roumanie avaient honte de les porter.
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Graduellement, ils abandon-
nent les chemises et, plus tard,
la besace et le clop.

Le costume des femmes se
transforme aussi. Première-
ment, les matériaux industriels
très colorés, en cachemire, en
coton ou en nylon remplacent
les tissus faits maison. La fa-
brication du costume est ac-
célérée par l’apparition de
quelques machines Zinger au
village, ce qui permet une spé-
cialisation de plusieurs femmes
dans la production du costume
traditionnel. Dans les années
1980, un autre phénomène re-
joint l’impact de l’industrialisa-
tion et de la mécanisation de la
main-d’œuvre : les femmes de
Certeze commencent à accom-
pagner leurs maris aux travaux
saisonniers de défrichement et
ensuite, à l’étranger. Elles de-
viennent de plus en plus mo-
biles. 

Au début des années 1990,
après la disparition du rîtas, il
se développe un autre type de
mobilité axé sur le commerce
informel appelé bisnita et pra-
tiqué surtout par les femmes. Il
consiste à aller dans d’autres pays dont l’ex-
Yougoslavie, la Turquie, l’Ukraine et la Hongrie
afin d’acheter de la marchandise encore rare en
Roumanie afin de la revendre à un meilleur prix
à des parents, amis, voisins, collègues de travail,
etc. Tous les Roumains se rappellent du blouson
en cuir noir ou de blue-jeans originaires de la
Turquie, très à la mode à l’époque. Certeze
n’échappe pas à ce phénomène sauf que, en plus
de la marchandise habituelle, les femmes de
Certeze rapportent aussi des tissus, des bijoux et
des accessoires nécessaires à la fabrication du
costume traditionnel.

Ce sont ces commerçantes qui amènent pour
la première fois au village le nylon brodé aux
fleurs blanches, le célèbre matériel qui rempla-
cera le tissu blanc traditionnel fait au métier à
tisser mécanique. Les broderies du plastron, des
manchettes, des manches, du bas de la jupe et
du tablier qui initialement sont brodées
manuellement en fils de laine colorée sont rem-
placés par des perles en verre noire apportés
elles aussi de la Turquie. Le départ des femmes
de Certeze en Occident augmente leur choix car
la France, l’Autriche et plus tard l’Italie devien-
nent les lieux privilégiés d’achat des éléments en



114 Daniela Moisa

demande pour le costume du Pays d’Oas. La
France, notamment, a représenté le principal
lieu d’achat des objets et les matériaux néces-
saires à la création des couronnes traditionnelles
de mariage ou des bijoux mis autour du cou de la
future mariée. 

À part la chemise blanche aux broderies
noires, il y a aussi la chemise colorée qui fait son
apparition dans les années 1960. Contrairement
à l’ancien costume photographié par Ionita An-
dron13, qu’on voit plus au Pays d’Oas, le nou-
veau costume des années 1960 est en coton. On
privilégie le fond rouge, jaune, vert paré de mo-
tifs floraux ou végétaux, eux aussi aux couleurs
vives. Le marron est destiné surtout aux femmes
âgées. Ce qui fait la différence après 1989 est la
qualité du matériel car les femmes de Certeze
utilisent des plus en plus le cachemire qui coûte
très cher et qu’on trouve généralement à
l’étranger, que ce soit en ex-Yougoslavie, en
Ukraine ou même aux États-Unis. Le coton et le

nylon continuent d’être utilisés pour les cos-
tumes destinés aux occasions moins spéciales. 

Les changements du costume matérialisent
aussi toute une réorganisation de la gospodaria
en fonction du nouveau style de vie des femmes.
Premièrement, elles ne peuvent plus accorder
tout leur temps aux tâches familiales. Par con-
tre, elles doivent faire face aux demandes et aux
critiques de la communauté, dont les exigences
ne changent guère. Il s’agit de l’habileté et du
labeur de la femme qui se mesure entre autres
dans la fabrication des costumes traditionnels
pour elle-même et sa famille. La situation est ex-
acerbée s’il y a dans la famille une fille à l’âge du
mariage. Les Certezence essayent de trouver une
manière de concilier la nouvelle façon de vivre
et les exigences de la communauté et de leurs
familles. 

Dans les années 1980, quelques femmes de
Certeze se permettent d’acheter des machines à
coudre Zinger ou électriques. Il s’agit des
femmes des delegati14, « délégués », les chefs
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des équipes des travaux saisonniers qui, à
l’époque, étaient les personnes les plus riches et
les plus visibles du village, surtout à cause de
leurs maisons « modernes ». Ces femmes com-
mencent à coudre des costumes pour les autres
femmes du village. Jusqu’en 2005, ça reste une
entreprise familiale et informelle, destinée ex-
clusivement aux besoins du village. Ces ateliers
ne figurent pas comme de petites entreprises ar-
tisanales. Étant donné que les costumes servent
strictement aux besoins du village et non pas au
commerce extérieur, cette pratique est consi-
dérée naturelle. 

L’augmentation du pouvoir d’achat et l’accès
aux marchés des villes ou occidentaux permet-
tent aux femmes de faire un passage de
l’économie axée sur le « durable » vers le 
« consumérisme »15. Elles ne produisent plus de
vêtements pour la famille entière car elles n’en
ont plus le temps et ça n’en vaut plus la peine.
Comme le besoin de vêtements est assuré par la
production industrielle, toute leur attention est

détournée vers le costume traditionnel céré-
moniel. Les femmes achètent les matériaux, les
objets de parure et les broderies nécessaires et,
pendant les périodes de va-et-vient entre la
France et Certeze, font appel aux femmes spé-
cialisées du village, qui font tout le reste.
L’opérationnalisation informelle de la produc-
tion du costume permet dans une logique
consumériste d’avoir plus de costumes dans un
temps plus court. Le costume ne se fabrique ni
dans la maison, ni dans les ateliers, mais quelque
part entre les deux : dans le garage. 

Cheminement de la production 
du costume traditionnel

Durant l’été, les ateliers sont aménagés dans
le garage placé soit au sous-sol de la nouvelle
maison ou dans la cour arrière16. Habituelle-
ment, il y a un deuxième ou même un troisième
garage pour la voiture. Sinon, la voiture est
garée dehors, à côté de la maison. L’atelier est



116 Daniela Moisa

pourvu d’une ou deux machines à coudre et de
tables simples pour les matériaux. Parfois, il y a
un lit mais c’est rare. Généralement, les ateliers
ne sont pas visibles. Par contre, les grandes
portes qui restent toujours ouvertes permettent à
la femme d’avoir un regard permanent sur la
cour intérieure de la maison. Le garage est aussi
l’espace de rencontre, de discussions et de négo-
ciations avec les clientes. Parfois, la couturière
possède les matériaux et les accessoires, mais
dans la plupart des cas, ce sont les clientes qui
apportent tout. L’atelier représente donc le
dernier arrêt de tout un cheminement de créa-
tion du costume. 

Les matériaux et les accessoires sont apportés
de l’étranger par les commerçantes ou par les
clientes elles-mêmes qui, après quelques mois de
travail, reviennent avec le projet de se faire faire

un costume neuf. La Turquie reste encore au-
jourd’hui une source pour les matériaux en ca-
chemire puisqu’ils y sont moins chers. Parfois,
les Certezence les achètent dans certains maga-
sins des grandes villes de la Roumanie. Pour les
matériaux semblables, mais d’une moindre qua-
lité, les clientes font appel aux marchés des deux
villes les plus proches, Satu Mare et Baia Mare.
Les perles de verre qui servent à la réalisation
des broderies en forme de rubans appliquées sur
le costume sont apportées de France. La fabrica-
tion des rubans, technique ancienne de tissage
manuel, a lieu au village car tout le monde,
enfants et adultes, sait le faire. Dans toutes les
maisons que j’ai visitées, des femmes ou des
jeunes filles tissaient de longs rubans. Ces
broderies représentent une façon de gagner de
l’argent pour ceux qui veulent les vendre au
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mètre ou une façon d’épargner de l’argent pour
les femmes qui veulent se faire faire un costume.
Une fois le matériel acheté et les ornements finis
ou achetés, on amène tout aux femmes spécia-
lisées qui fabriqueront le costume. 

Les coûts de la main-d’œuvre sont négociés
par la cliente et la femme qui fait les costumes.
Auparavant, la cliente se renseigne auprès des
autres femmes du village pour comparer les prix.
Rien n’est affiché, rien n’est visible. De bouche
à l’oreille, d’une femme à l’autre, les prix sont
communiqués afin de trouver la couturière la
moins chère. Comme les prix sont à peu près les
mêmes, la clientèle va faire son choix en fonc-
tion des relations de parenté, de voisinage ou
d’amitié. 

Alors, même s’il n’est plus produit à l’in-
térieur de chaque ménage comme dans le bon
ancien temps, entraînant ainsi l’abandon des
métiers à tisser en bois, « bons à rien » (Maria lui
Frundar, Certeze, 2004), le costume ne disparaît
pas. Sa production change seulement d’échelle,
en passant  d ’une product ion fami l ia le
autarchique à une autre, communautaire pliée
sur les réseaux villageois. Un Sahlins serait
content de voir ce déplacement équivalent pour
lui à un signe d’évolution sociale, d’abandon de
l’économie domestique en faveur d’une éco-
nomie capitaliste17. Or, ce changement d’échelle
s’arrête ici, la production et la commercialisation
du costume ne dépassant pas les frontières du
village. Éventuellement, elle touche les villages
voisins tels Huta-Certeze et Moiseni. À part une
boutique de la rue principale de la ville Négresti-
Oas qui expose quelques poupées habillées de
costumes traditionnels, je n’ai pas vu des maga-
sins destinés à vendre des costumes ou des ob-
jets traditionnels. La même chose est valable
pour Certeze. Alors, pourquoi tout s’arrête là ? 

Pour l’instant, le processus de production du
costume protège le fonctionnement des réseaux
de sociabilité du village. Par l’intermédiaire de
téléphones cellulaires, de caméras web, du
bouche à oreille, les femmes parties sont mises
au courant des dernières demandes du village en

matière de costume. Le fonctionnement du
réseau est aussi assuré par le fait que, générale-
ment, durant leur séjour en France par exemple,
les Certezeni refont les réseaux du village. Dans
une logique d’entre-aide, ils habitent, s’orga-
nisent en fonction de la parenté, des voisins ou
tout simplement des membres de Certeze qui
ont déjà une expérience de travail à l’étranger18.
Cependant, l’alternance entre la présence et l’ab-
sence d’individus dans la communauté d’origine
fragilise le contrôle de la communauté envers ses
membres. Le réseau de sociabilité fait de plus en
plus place à une relation de socialité19 qui ren-
force le réseau social local, tout en s’ajustant à la
nouvelle production du costume traditionnel.
Les relations ne se résument plus à la « sociabi-
lité », au vivre ensemble, mais débouchent sur
une forme de « socialité » dans laquelle « il est es-
sentiel de préserver l’appartenance et d’éviter
l’exclusion par rapport à un groupe déterminé.
»20 En fait, le cheminement sinueux de produc-
tion du costume qui commence quelque part
dans l’Europe de l’ouest et s’arrête à Certeze,
dans les garages des femmes qui font des cos-
tumes, assure l’existence et la résistance des
réseaux sociaux jusqu’alors forts par leur simple
déploiement à l’échelle spatiale contrôlable du
village. Cela fonctionne puisque, comme Vintila
Mihailescu le disait, la socialité est un jeu de
pouvoir : celui de contrôler les appartenances et
les exclusions21. Pour rester à l’intérieur du
réseau, pour ne pas être jugé par la communauté
et finalement pour dominer les autres, les
femmes doivent pouvoir afficher à la première
occasion un costume traditionnel neuf, le plus
beau et le plus cher possible. Cette règle du jeu
est valable pour tout le monde, tant pour les
femmes qui font régulièrement le va-et-vient
entre la France et Certeze que pour celles qui
l’ont fait une fois ou deux, et pour celles qui ne
sont jamais sorties du village. Cependant,
pourquoi leur faut-il « le plus beau » et « le plus
cher » costume traditionnel (Pop Zamfir 2002,
Certeze) ? 
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Costume traditionnel et costume domnesc22 

Il est connu que le costume cérémoniel a tou-
jours attiré une attention particulière esthétique
et pécuniaire car il représente la réussite finan-
cière et sociale de la famille à l’intérieur de la
communauté23. À la question adressée au
Certezeni « Pourquoi portez-vous encore le cos-
tume traditionnel ? » je recevais deux réponses :
en premier, « parce que nous sommes Oseni »
(Nuta Vadan, Certeze, 2004 et d’autres). Plus
tard, après un verre de palinca et la relaxation
de la discussion, l’explication était autre : à cause
de mândria. Ce mot signifie « fierté ». Mais dans
le discours des gens, il ne s’agissait pas de sens
positif, « sentiment d’honneur, de dignité »24,
mais d’une attitude arrogante. Cette deuxième
réponse venait tant de la part des Certezeni que
des gens des villages voisins. Ainsi, le costume
est d’une part l’expression d’une appartenance
locale au Pays d’Oas et d’autre part l’expression
de la volonté de différentiation par rapport à un
Autre avec lequel on partage la même identité,
celle de Certezan, donc de Osan. Comment ex-
pliquer cette contradiction au niveau du discours
sur la préservation du costume traditionnel ?  

La majorité des gens partis ailleurs pour tra-
vailler retournent dans leur village à l’occasion
des grandes fêtes ou à l’occasion des mariages
des membres de la famille. Or, revenir dans le
village implique automatiquement prouver 
« qu’on a fait quelque chose là-bas, qu’on a tra-
vaillé » et donc qu’on n’était pas sorti de la rân-
duiala25. Pour le prouver, il faut le rendre visi-
ble, mais pas n’importe comment, n’importe
quand et n’importe où. L’apparition d’une jeune
femme, le dimanche à l’église, habillée en un
costume moderne impeccable très luxueux dé-
clenchera les critiques de tout le monde. En
plus, elle sera accusée de comportement dom-
nesc qui dans ce contexte précis signifie sno-
bisme, personne qui « oublie d’où elle vient »
(Maria Buzdugan, Certeze, 2004) et affiche une
supériorité par rapport aux autres femmes, ce
qui est très dangereux et compromettant. Bref,

dès le retour, il faut se conformer aux normes
locales. 

En France, on s’habille comme les autres,
mais sans investir trop dans l’apparence car tout
l’argent est gardé pour le retour. Investir en
France dans les vêtements est vu comme du
gaspillage. Par contre, une fois revenues au vil-
lage, les femmes payent jusqu’à 3000 † pour
avoir un nouveau costume traditionnel. On pour-
rait facilement expliquer la différence de la
valeur de l’argent par l’écart entre leur situation
sociale et économique à l’étranger et au village,
c’est-à-dire par le besoin de compenser les priva-
tions vécues à l’extérieur par une consommation
ostentatoire des biens valorisés par la commu-
nauté d’origine. Pourtant, au niveau du discours
des gens, le contraste n’est pas dans le vécu de
l’espace, entre ici et ail leurs, mais dans 
le temps. Plus précisément, dans le rapport
intergénérationnel. 

Le changement de Certeze des années 1970
et 1980 est mis au compte du « soin du Parti
communiste et de ses projets de modernisation
du monde rural »26. Bien que d’autres régions
subissent des phénomènes semblables de
changement, Certeze occupe une place à part
par la persistance des éléments considérés
comme traditionnels. Les discours des journa-
listes locaux rendent encore plus visible l’image
de cet Osan attaché à son costume traditionnel et
cet attachement est autant valorisé que la mai-
son moderne. Cela contribuera à l’amplification
de la fierté des Certezeni et de leur appartenance
à une région jusqu’alors associée à la pauvreté, à
la sauvagerie et à l’isolationnisme. 

La génération des adultes des années 1980
qui sont actuellement dans la cinquantaine fut
la plus touchée par le discours central de valori-
sation d’une identité locale à travers le costume
traditionnel et la maison moderne. En 2005, ils
cherchent à souligner le fait qu’ils ont été les
premiers à changer le visage de Certeze car ils 
« ne voulaient plus vivre comme auparavant ou
comme leurs parents » (Bica, femme de ex-dele-
gat et couturière, Certeze, 2005). D’un autre
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côté, ils ont très bien incorporé l’image des gar-
diens de la tradition tellement valorisée par le
régime communiste. Grâce à ce costume, ils
étaient appréciés au festival national folklorique
« La Chanson de la Roumanie ». La Sîmbra, fête
régionale, représentait aussi un moment très mé-
diatisé de promotion et de mise en valeur de
l’image de l’Osan habillé de son costume tradi-
tionnel devant le pays entier. La jeune généra-
tion des années 1980 a transmis à la génération
suivante la signification et l’importance du cos-
tume traditionnel. Leurs enfants ont repris la
relève, sauf que le moteur principal de l’in-
vestissement dans le costume traditionnel est
alimenté plus par un besoin intérieur de la com-
munauté que par une nécessité d’affirmer ou de
confirmer une image valorisée par le centre ou à
l’extérieur du Pays d’Oas. Ce changement
d’échelle de l’extérieur vers l’intérieur s’explique
par le fait qu’après 1989, il n’existe plus de dis-
cours politique de valorisation des identités ré-
gionales à travers les chansons et les costumes
traditionnels. 

Après 1989, la préservation du costume et les
dépenses considérables qu’il engendre sont doré-
navant alimentées par un besoin de montrer la
réussite économique à l’intérieur de la commu-
nauté villageoise. Le costume se voit imposé par
une double pression : premièrement, celle de la
génération des parents pour lesquels le costume
était important pour se montrer sur la scène na-
tionale. Deuxièmement, c’est la nécessité de la
jeune génération dans la trentaine de matéria-
liser et rendre visible à l’intérieur du village la
réussite financière due à leur travail à l’étranger.
Tout comme la maison à l’occidental, le costume
est un signe qui, pareil au signe linguistique, se
définit par la relation entre un système qui 
« peut comprendre plusieurs fragments de signi-
fiants (combinaisons de matrices et éléments de
la matrice elle-même) et plusieurs fragments sig-
nifiés (combinaisons d’unités sémantiques) »27.
Cependant, tout en suivant l’analyse de Barthes
sur la mode et le vestimentaire, la fonction du
costume « traditionnel » de Certeze ne s’explique

pas uniquement par une relation entre un signi-
fiant et un signifié, mais « aussi et plus encore
peut-être, par une « valeur »»28. Cette valeur est
donnée par la double signification du costume
en fonction des générations : une référence tem-
porelle à un passé proche, valorisant pour la
génération plus âgée. Ensuite, pour la jeune
génération, c’est la référence spatiale matéria-
lisée par l’origine prestigieuse des matériaux
composants du costume, des accessoires et de
l’argent investi. Dimanche, durant la messe, les
femmes chuchotent des commentaires sur le
modèle, sur l’origine des matériaux et sur les
coûts que la voisine vient de payer pour son nou-
veau costume. La communication de ces 
« détails » représente le dernier coup de pinceau
qui suscite l’admiration, voire l’envie du reste du
village. Mais le message ne doit pas rester sans
réponse. C’est pourquoi il se déclenche à Certeze
une véritable concurrence pour le plus beau et
plus cher costume traditionnel, aboutissant à
une consommation acharnée de la « tradition »
afin d’obtenir et surtout de préserver une place
honorable dans la hiérarchie villageoise. 

Par contre, pour aller en ville, au « super-
marché » ou au McDonald, tout le monde porte
les vêtements habituels ou domnesti. Chez les
femmes de 30 à 60 ans, il n’existe pas une préoc-
cupation évidente pour l’apparence moderne et
luxueuse de leurs vêtements qui sont souvent
achetées à l’étranger ou dans les magasins de la
ville. Par contre, la génération d’adolescents
renonce de plus en plus au costume traditionnel
pour le style Britney Spears et cela, même à l’in-
térieur du village. Pourtant, les jeunes filles
n’échappent pas à la pression de leurs mères,
surtout si elles sont proches de l’âge de mariage
(entre 15 ans et 21 ans). Toutes, sans exception,
ont au moins deux costumes traditionnels
osenesti. Elles les portent parfois à l’église, plus
souvent à Pâques et obligatoirement à l’occasion
des mariages. Une fois mariées, les filles embar-
quent dans la même course pour le plus beau et
le plus cher costume traditionnel de Certeze que
leurs mères. Pour qu’une jeune fille ait du
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succès, sa famille doit lui assurer une maison « à
l’occidental » et plusieurs costumes osenesti
(Bica, femme d’ex-delegat et couturière, Certeze,
2005).   

Exprimant la réussite des femmes, le costume
est encore préservé grâce au fait d’être « intégré
dans un système de communication et d’échange,
comme code de signes continuellement émis et
reçus et réinventés29. » Ce n’est pas par hasard
que les femmes de Certeze parlent d’une mode
du costume traditionnel osenesc.

La mode du costume traditionnel 

Avoir un costume neuf ne suffit pas. Il faut
qu’il soit un costume traditionnel à la mode.
Comment expliquer
la proximité de deux
qualificatifs jusqu’-
alors inconciliables ? 

Pour les femmes
de Certeze, la mode
signifie la variation
des couleurs, des ma-
tériaux et des bijoux
d’un an à l’autre. Par
exemple, en 2005,
lors de mon dernier
terrain à Certeze, la
chemise et la jupe de-
vaient être blanches
aux motifs floraux
rouges tandis que le
tablier devait être
vert  aux mot i fs
rouges. L’année pré-
cédente, le costume
entier était rouge aux
motifs floraux verts
tandis que le tablier
était blanc aux fleurs rouges (Bica, couturière,
Certeze, 2005), et les exemples peuvent conti-
nuer. Au-delà des variations chromatiques, le
costume est réglementé aussi par l’importance
des occasions auxquelles il faut le porter. Les

femmes ont un costume pour chaque dimanche
du mois. La premier dimanche du mois étant le
plus important, le costume porté y est davantage
orné que ceux des trois autres dimanche, dont
l’importance est décroissante. Ainsi, le dernier
dimanche, on se permet de porter un modèle
plus ancien. Pour les costumes des dimanches
ordinaires, les rubans appliqués sont crochetés
en soie noire et non en perles de verre comme
dans le cas des costumes plus fastueux et plus
dispendieux destinés à Pâques et aux mariages.

Quant au costume de l’année précédente, il
est déjà considéré ancien, donc moins pres-
tigieux. Comme il est facilement reconnaissable
à cause des couleurs et des motifs des matériaux
principaux spécifiques, les femmes se font un

costume neuf, tout
en respectant les
tendances de l’an-
née en cours. Cha-
cune arrive ainsi à
avoir plusieurs cos-
tumes.
Dans le jeu de la
mode, le foulard (ou
batik) des femmes,
le chischineu, est la
pièce  maî tresse .
Dans les  années
1980, les femmes de
Certeze  se  sont
lancées dans une
véritable chasse aux
chischinee en ca -
chemire soit au sud
de la Transylvanie, à
Vistea,  une vraie
pépinière de batiks
originaires de l’ex-
Yougos lavie .  Les

plus valorisés doivent avoir des imprimés en
forme de prunes ou de pommes. Chaque femme
a dans son armoire du salon un tas de batiks à
différentes couleurs aux motifs variés et à des
prix différents, de 20 à 3000 ? Par contre,



Du costume traditionnel à Barbie 123

quelques femmes à peine peuvent s’enorgueillir
de la possession d’un foulard à 3000 ? 

Contrairement au reste du costume où l’ori-
gine étrangère et la nouveauté du matériel
comptent le plus, pour le chischineu c’est son
ancienneté qui pèse le plus. Ainsi, plus il est
ancien, plus il coûte cher. On le transmet de
génération en génération, de mère en fille, et sa
valeur pécuniaire et symbolique est inestimable.
Il est difficile d’avoir un tel batik car peu de
femmes décident d’en vendre. Les chischinee
font partie du patrimoine familial qui exprime la
réussite et la richesse de la femme et de ses
filles. On les préserve avec beaucoup de soin au
salon et on les affiche à l’occasion des grands
événements de l’année ou de la vie. Les batiks
en cachemire coû-
tent le plus cher. Ils
se font de plus en
plus rares car il ne
s’en fabrique plus et
ils circulent exclu-
sivement à l ’ inté-
rieur de Certeze.

Il est très difficile
pour un étranger et
même pour les
hommes du village
de comprendre
quel le  es t  la  d i f -
férence entre  un
foulard cher et un autre ordinaire. Si pour un
néophyte, leurs qualités esthétiques se ressem-
blent, les femmes, elles, voient la différence.
Comme j’étais incapable de comprendre la dif-
férence entre les batiks, une femme de Certeze
m’a fait toucher la texture du matériel d’un batik
à 1500 ? et celle d’un à 10 ?. Elle m’expliqua
alors : « Un foulard en cachemire est plus doux,
plus fin. En plus la couleur n’est pas aussi vive
que pour un foulard habituel. Elle est plus floue.
Il y a des motifs comme les pommes ou les
prunes qui se font de plus en plus rares sur les
batiks actuels. Ce qui compte aussi, c’est la
manière dont le foulard a été préservé, soigné.

S’il y a des déchirures, le prix du batik baisse »
(Floarea, Certeze, 2005). J’ai aussi demandé aux
hommes s’ils voyaient une différence. Ils m’ont
répondu : « Nous, nous ne comprenons rien.
Elles, les femmes le savent. Ce sont leurs 
affaires » (Gheorghe a Luskii, ex-delegat,
Certeze, 2005). Sa femme et sa fille possèdent
un atelier de couture de costumes traditionnels).
Tout comme le reste du costume, les échanges
de batiks sont une affaire de femmes. Les
hommes se soumettent aux femmes en contri-
buant à l’acquisition d’un nouveau chischineu.
S’il y a une fille à marier dans la famille, l’in-
vestissement devient beaucoup plus important
car cette fois, l’image de la famille est en jeu. Les
batiks les plus prisés sont portés aux mariages, à

Pâques et même aux
funérailles. En 2005,
une des plus riches
femmes de Certeze
m’a avoué que sa
fille unique, qui ve-
nait de décéder, fut
enterrée avec sur la
tê te  un bat ik  de
3000 ?, le plus cher
possédé par la fa-
mille. 
Pour être à la mode,
i l  faut  avoir  p lu -
s ieurs  bat iks ,  de

toutes les couleurs, de tous les modèles et de
tous les prix. Comme ce n’est pas facile d’avoir
un batik cher, il y a toujours des négociations et
discussions entre les femmes du village. La
fébrilité de la recherche d’une bonne acquisition
ne finit jamais. 

La mode existe surtout grâce à la possibilité
infinie de combinaisons, d’oppositions, d’har-
monisations ou de congruences des couleurs, des
motifs et des accessoires de chaque partie du cos-
tume. La valeur du costume qui se conforme à la
mode est alors syntaxique car elle se manifeste
par les combinaisons des certains éléments.
Comme Roland Barthes l’avait déjà soupçonné,
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ce ne sont pas les oppositions simples qui signi-
fient le plus, mais « les variantes combina-
toires»30. Une chemise toute neuve, blanche aux
motifs rouges, tout à fait à la mode ne vaut rien
si elle n’est pas combinée avec une jupe verte
aux fleurs rouges, le tablier fait du même
matériel que la chemise et un chischineu vert
aux motifs en forme de pomme et qui coûte
cher. La mode est aussi lexicale, car à part sa
valeur d’élément d’un ensemble, le chischineu,
par exemple, accroît sa valeur individuellement
et pas nécessairement en rapport avec le reste
du costume. 

De l’extérieur, le costume du Pays d’Oas et
de Certeze semble être toujours le même. Cepen-
dant, il se soumet à un code très rigoureux,
connu et partagé par les femmes du village. La
lutte pour le plus beau et le plus cher costume
passe ainsi par un besoin permanent de se dif-
férentier de l’autre. Mais la différentiation « ne
se fait que selon des modèles généraux et selon
un code auxquels, dans l’acte même de se singu-
lariser », les femmes « se conforment»31. C’est la
règle du consumérisme que Jean Baudrillard
identifie dans la relation différenciation – per-
sonnalisation placée sous le signe du code32.
Dans le cas du costume de Certeze, la relation
donne place à l’incorporation. À l’intérieur de la
logique du consumérisme villageois, la confor-
mation est intrinsèque à la différentiation. 

Lieux et moments d’exposition 
du costume traditionnel 

L’église est le lieu le plus important d’exposi-
tion du costume. On lit ici très bien les enjeux
intergénérationnels et de genre dans le port du
costume. Toutes les femmes mariées y viennent
en costume traditionnel. À part quelques vieil-
lards habillés de la chemise traditionnelle, les
hommes, incluant les jeunes, sont habillés
domneste. Quant aux jeunes filles, elles viennent
parfois à l’église en costume. Pâques et la fête
du 15 août sont de grands spectacles. Tout le
monde, homme ou femme, âgé ou jeune, habillé

de son costume traditionnel, vient à l’église dans
sa voiture étrangère. Pourquoi ces moments et
pourquoi à l’église ?

La fête de Pâques est la plus importante fête
dans l’orthodoxie roumaine. Dans le même re-
gistre que la résurrection associée à l’image du
Christ, il faut acheter et porter quelque chose de
neuf, pratique qui dépasse les frontières du Pays
d’Oas. Plus important encore, Pâques représente
le moment où les jeunes filles en âge de se ma-
rier sortent dans la société. Les jeux prémaritaux
commencent dès ce moment précis. Le 15 août,
à l’occasion de l’Assomption, a lieu un des plus
importants  pè ler inages  de l ’or thodoxie
roumaine, celui du monastère de Bixad. Les
croyants de partout en Roumanie et même de
l’extérieur se rassemblent afin de vénérer l’icône
miraculeuse de la Vierge Marie. Au-delà de leur
signification religieuse, les deux fêtes ont lieu au
printemps et en été, respectivement, dans la
période des vacances et des congés. La majorité
des Certezeni partis au travail à l’étranger re-
tournent alors dans leur village. Le point final
de leur rassemblement est l’église où, en suivant
les paroles ironiques d’un villageois, « ils ne
viennent plus pour le prêtre, mais pour se
montrer » (phrase fréquente dans les entretiens
des années 2005, Certeze). 

Malgré cette affirmation, les prêtres jouent
encore un important rôle dans la préservation du
costume. Au nom de la tradition et de l’identité
régionale, celle d’Osan, les prêtres de Certeze et
de Huta, par exemple, déplorent en public, après
la messe, la perte du costume traditionnel du
Pays d’Oas (prêtre Bobita, Moiseni, 2005).
Puisque les prêtres restent encore des figures de
l’autorité dans le village et, plus encore, de vrais
« fonctionnaires du patrimoine »33, les gens prê-
tent attention à leurs critiques. Cependant, ce
n’est pas tant l’autorité du prêtre que la peur des
villageois de se faire ridiculiser devant les autres
qui détermine les Certezeni à s’habiller Oseneste
plutôt que domneste. L’espace de l’église garde la
même fonction qu’autrefois : celui de rassem-
blement et de rencontre des gens, ce qui
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débouche dans la mise en scène de la réussite de
chacun. 

Le costume traditionnel de mariée de chez
nous vient de partout

La dynamique du costume traditionnel est ré-
glementée principalement par l’institution du
mariage qui, elle aussi, s’adapte aux nouvelles
réalités de Certeze. La cérémonie est plus courte
qu’auparavant. Elle dure une journée et une nuit
et se déroule en deux étapes : le mariage à la
mairie et à l’église quand tout le monde, le cou-
ple, les parents et les amis portent les costumes
régionaux destinés à cette occasion. On n’oublie
jamais de prendre en photo le couple habillé de
costumes traditionnels. Juste après, tout le
monde va à la maison et se prépare pour la fête
qui aura lieu le soir même, dans la maison des
noces située au centre du village. Ils changent
alors le costume traditionnel pour le domnesc.
La mariée, par exemple, porte alors une robe
blanche généralement apportée de l’étranger. Le
mariage à Certeze est donc divisé en deux : le
mariage osenesc et le mariage domnesc.

Toutes les noces sont organisées dans le vil-
lage car presque tous les Certezeni se marient
entre eux ou avec quelqu’un d’un autre village
de la région du Pays d’Oas. Il y a un ou deux cas
de mariages avec un étranger, mais ce sont des
exceptions. Les mariages ont lieu surtout l’été,
quand tous reviennent à la maison. 

Plus qu’un rite de passage, le mariage est un
moment de mise en scène de la réussite des
familles des deux jeunes. Dans le code interne
de la réussite, la maison et le costume occupent
encore une fois les places les plus importantes.
Une mariée belle doit être dotée du plus beau et
plus cher costume traditionnel de mariage. La
notion de beauté se matérialise encore une fois
dans le quantitatif et dans l’ostentation. Voici
une courte description du costume de la mariée
de Certeze. 

La jupe courte est pliée sur un matériel plus
gros et plus dur, ce qui rend les plis très amples.

Le matériel extérieur est très coloré et paré de
broderies de perles en verre noir. Ces broderies
sont appliquées autour du décolleté carré, sur les
manchettes et en bas du tablier et de la jupe. La
mariée porte des bottes laquées, noires, fabri-
quées dans la région. Autour du cou, une cen-
taine de colliers rendent presque impossibles les
mouvements de la jeune mariée. Le costume de-
vient ainsi très lourd à cause du nombre d’ac-
cessoires et de matériaux dont il est constitué.
Porter une vingtaine de kilos sur soi et danser
avec tout le monde n’est pas tâche facile. À tout
cela s’ajoutent la couronne de mariée et les orne-
ments qui parent la tête, eux aussi très colorés et
à base de perles de verre. Contrairement aux
temps de jadis, les ornements qui couvrent la tête
ne sont plus appliqués sur une coiffure spéciale
faite uniquement à cette occasion. Cet élément,
qui représentait la fierté de la mariée, ne se fait
plus. Or, la coiffure est ce qui matérialisait le plus
la richesse, la beauté de la fille. Étant donné l’im-
portance symbolique de la coiffure et la réputa-
tion de la tradition comme étant très figée et
réfractaire au changement, comment a-t-il été
possible qu’elle disparaisse complètement?

La coiffure de mariage telle que décrite par
les ethnologues de la première moitié du XXe

siècle34 était sophistiquée et compliquée à faire.
Il y avait quelques femmes spécialisées du village
qui, durant 7 heures en moyenne, tressaient des
dizaines de mèches formées à l’aide de graisse
de porc et plus tard de margarine. Il en résultait
deux filets à plat placés des deux côté de la tête
et une troisième, en arrière, ayant la longueur
des cheveux. Par-dessus les cheveux tressés, on
appliquait des rubans faits de perles en verre
noir. À leur tour, les rubans crochetés en soie
noire étaient ornementés de fleurs colorées et de
petits miroirs. Par-dessus le tout, on mettait la
couronne de la mariée, en forme de toque et
couverte de bijoux. Les accessoires couvraient
entièrement les cheveux tressés, sauf la queue
qui restait bien visible et était objet de fierté.
L’ensemble représentait le symbole de la réus-
site et de la beauté de la femme. Ainsi, toute
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jeune fille était prête à supporter d’une part le
long travail de tissage des cheveux et, d’autre
part, le poids très lourd de la coiffure engraissée
plus les accessoires qui parfois pesaient jusqu’à
trois kilos. Il était douloureux de tout porter car
les accessoires ornant la tête étaient cousues di-
rectement sur les cheveux tissés. Si on ajoutait à
tout ça le fait que la noce durait trois jours, on
comprend les remarques des femmes durant le
parement d’une jeune mariée en 2005 : 

– Les pauvres filles ! Que de souffrances de
tout porter ! 

– Mais auparavant ?! Imaginez-vous lorsque
la noce durait trois jours et qu’elles restaient
avec les cheveux tressés trois jours!? Ensuite, la
nuit, elles dormaient sur un côté, avec la tête sur
la table… On ne pouvait pas dormir de peur de la
briser… (Maria Mireselor, Huta - Certeze, 2005)

En 2005, le trompe-l’œil est le principe de
base du parement de la tête de la mariée. On
tisse grossièrement quelques mèches qui servent
de support pour les deux filets appliquées
comme jadis des deux cotés de la tête. Le reste
des cheveux est attaché et caché au-dessous les
filets. En plus, une nouvelle pièce fait son ap-
parition : derrière la tête, les cheveux sont
cachés sous un troisième filet en forme de
queue. Il est tissé de perles en verre noir et paré
de fleurs en plastique et bijoux. Cette nouvelle
pièce, qui s’appelle d’ailleurs « queue », reprend
les fonctions de la queue provenant des cheveux.
Ainsi, le processus de réalisation de l’ensemble
de la coiffure se raccourcit considérablement. En
plus, le poids diminue et rend ainsi plus agréable
la période des noces pour la mariée. Comment
expliquer ce changement et qui l’a introduit ? 

À Certeze, il reste une seule femme très âgée
qui connaît la technique ancienne de tressage
des cheveux. Cependant, depuis une quarantaine
d’années, l’artisan le plus connu de la « coiffure
» de mariage et du parement de la mariée est
Maria, surnommée par tous les villageois, Maria
Mireselor, c’est-à-dire Maria des Mariées. Âgée de

67 ans en 2005, Maria Mireselor est le symbole
de la préservation des traditions et surtout du
costume de Certeze. Tant pour les villageois que
pour l’intelligentsia locale, elle est la femme qui
fait les cununi, les couronnes de mariage, et la
parure pour la mariée. C’est une grande fierté
pour une jeune fille d’avoir porté l’une des
couronnes de Maria Mireselor et d’avoir été
parée par celle-ci. Étant donné que Maria Mire-
selor est sollicitée dans plusieurs villages du Pays
d’Oas, il est très difficile d’obtenir ses services
lors du mariage. Dans les villages avoisinant tels
que Moiseni, Huta, Bixad et Turt, il y a certaines
femmes qui font la même chose, sans toutefois
être aussi connues et aussi sollicitées que Maria
de Certeze. En 2005, j’ai lui demandé de me par-
ler du costume et de me décrire les accessoires
durant le processus de préparation d’une jeune
fille de Huta-Certeze qui se mariait la même
journée. Je vais reproduire la discussion
puisqu’elle synthétise parfaitement la significa-
tion du costume traditionnel de mariage et aussi
la nature du rôle que Maria Mireselor joue à
Certeze :

[Je fais des couronnes] depuis 40 ans. J’ai
appris toute seule. Il y avait une femme qui pré-
parait les filles. Elle vit encore. Moi, j’ai regardé
[…]. J’allais toute seule et j’essayais et j’ai
réussi. C’est juste moi qui le fais encore ! Les
ornements m’appartiennent et moi, je les achète,
je les mets et ensuite je les reprends. J’ai voyagé
dans des pays étrangers. Par exemple, ceux-ci
(elle montre les ornements mis autour du cou) je
les ai achetés en France, au marché Montreuil
comme on l’appelait dans notre langage. Le reste
vient de tous les pays ! Ceux-ci (elle montre
d’autres accessoires) ont été achetés par ma fille
en Allemagne […]. Ça (elle montre les filets
latéraux) c’était moi qui l’avais fait. J’ai tout fait
en suivant l’ancien modèle sauf que les perles en
verre changent. Auparavant, elles étaient plus
claires. Maintenant elles sont plus foncées.
Celle-ci est « cununa » (la couronne). Celles-ci
(elle montre les objets qui parent la couronne) je
les ai apportés de la Turquie, d’Istanbul. Voilà la
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queue de la mariée. Elle est faite récemment !
[...]. J’ai été filmée plusieurs fois. Moi, j’habite
au centre (du village Certeze) et tout le monde
vient. Je fais des couronnes à Certeze, Moiseni,
Huta, Bixad, Turt, etc. Lorsqu’elle fut mariée,
(elle montre Maria Simon de Huta-Certeze, mon
hôtesse durant le terrain) c’était moi qui l’avais
préparée. La couronne était pareille sauf que les
couleurs sont différentes […]. Moi, j’ai créé le
modèle. J’ai réfléchi. Auparavant, tout était fait en
soie, mais moi j’ai tout changé l’an dernier. Au-
jourd’hui, la couronne est attachée malgré la
longueur des cheveux. Ils peuvent être courts. Au-
paravant, les cheveux étaient tressés, mais aujour-
d’hui ça n’a plus d’importance car ça ne se voit
pas (Maria Mireselor, Certeze, 29 juillet 2005).

L’assurance de Maria Mireselor provient de
l’autorité et de la crédibilité qu’elle a dans sa
communauté et même dans les autres villages de
la région. Cette crédibilité ne s’explique pas
uniquement par le savoir-faire qu’elle maîtrise
mais aussi par le fait qu’elle a accumulé toute la
sémiologie de la réussite reconnue par la com-
munauté. 

Femme de delegat, elle a participé dans les
années 1980 au rîtas en tant que cuisinière et
même en qualité de coordonnatrice d’équipe. À
ce moment-là, Maria a gagné la réputation d’une
femme très sérieuse et qui tient sa parole (de cu-
vant). Elle a aidé beaucoup de Certezeni à par-
ticiper aux travaux saisonniers et à y gagner de
l’argent. Dans les années 1990, elle faisait l’aller-
retour entre la Turquie et le Pays d’Oas et
vendait de la marchandise au village. Elle est en-
suite partie en France, où elle vendait des jour-
naux de rue à Paris. Présentement, sa famille est
l’une des plus riches de Certeze. Ses trois
maisons de « type occidental » attirent l’attention
pour leur grandeur et leur faste. À l’intérieur,
tout est en conformité avec les dernières modes
occidentales en aménagement intérieur. Par
contre, les éléments de tradition sont minima-
listes. Dans le salon, sur le canapé en cuir vert,
une poupée habillée en costume traditionnel

fabriqué par Maria elle-même nous rappelle que
nous nous trouvons encore à Certeze, où sa répu-
tation prend la mesure de ses maisons. Toute le
monde l’admire et la respecte car « elle a réussi »
(c’est une attitude générale dans la région qui
relève de plusieurs entretiens, Certeze, 2005). 

Malgré ses déplacements, Maria ne renonce
pas à ses préoccupations liées au costume tradi-
tionnel. Au contraire, les départs servent à
l’amélioration de son savoir-faire. Elle en profite
pour chercher et acheter des nouveaux maté-
riaux, des bijoux et accessoires nécessaires aux
nouveaux costumes de mariage. Elle est devenue
de plus en plus visible dans le village et à l’ex-
térieur, particulièrement avec un enregistrement
dans une émission dirigée par Paunescu dans les
années 1990. Elle donne aussi des entretiens
aux journalistes sur le costume, sur les chansons
du Pays d’Oas, devenant en quelque sorte la
porte-parole des traditions de son village. Tout
ce capital symbolique et économique35 lui donne
suffisamment de pouvoir pour intervenir et in-
corporer dans le costume traditionnel de
mariage ses propres notions de beauté, son pro-
pre sens de créativité. Malgré le je qui structure
son discours (c’est aussi une façon de se mettre
en scène), Maria ne sort pas du code villageois.
Oui, elle intègre des éléments apportés de
l’étranger, éléments qui sont d’ailleurs pres-
tigieux par leur origine, mais qui ressemblent en
fait aux objets utilisés autrefois. Ce que Maria
Mireselor fait actuellement au nom des traditions
est du business informel et profitable. Il faut
payer et payer cher pour louer une de ses
couronnes et se faire embellir par Maria Mireselor. 

Afin de faire face à l’augmentation de la de-
mande, elle a dû trouver une façon de contenter
tout le monde. Le trompe-l’œil a été la manière
idéale de tout rentabiliser. I l  permet de
contourner les éléments fondamentaux de la
parure de mariée sans créer un vide. Même si la
coiffure n’est plus là, les filets sortis de l’imagi-
nation personnelle de Maria reprennent
parfaitement les significations de l’original et
même plus. Il permet une économie de temps
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Notes :

incroyable, le processus d’embellissement ne
durant à peine qu’une heure et demie. Ainsi,
Maria réussit à faire jusqu’à quatre mariées par
dimanche tout en arrivant à contenter tout le
monde car « ce n’est pas l’objet, c’est le nom qui
fait désirer, ce n’est pas le rêve, c’est le sens qui
fait vendre36 ». 

Conclusion: La poupée Barbie 
et la poupée du Pays d’Oas

Sans quitter l’image de Maria Mireselor, je
vais finir avec une autre image du Pays d’Oas tel
qu’on le connaît aujourd’hui : un dimanche ordi-
naire, après la messe, deux fillettes du même âge,
une habillée du costume traditionnel du Pays
d’Oas, l’autre d’une longue robe rose, de type
Barbie, apportée de France.

Pour un étranger, ces deux fillettes représen-
tent la matérialisation d’un monde paradoxal.
Cependant la valeur du costume traditionnel qui

reste une marque importante de l’appartenance
de ces gens au Pays d’Oas consiste principale-
ment en sa capacité d’absorber dans sa structure
des éléments venus de partout que seules les
femmes de Certeze peuvent reconnaître et ap-
précier. Quant à la robe rose Barbie, elle est aussi
valorisante que le costume car, malgré son statut
d’élément « étranger » à la tradition, elle réussit à
s’intégrer dans le code local de valorisation. 

Finalement, les deux, la poupée Barbie et la
poupée du Pays d’Oas, ont la même valeur car
elles servent à la même chose : mettre en scène la
réussite des familles, des individus à l’intérieur
de leur communauté. Ici le paradoxe laisse place
au consensus. Comme le disait Eric Hobsbawm
dans les années 196037, c’est justement dans
cette rencontre qu’on comprend le fait que les
traditions ne cesseront jamais se réinventer. Dans
cette réinvention permanente, passé et présent,
racines et mobilités38 se rencontrent et co-exis-
tent tout en agissant l’un sur l’autre. 
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