
 

                                                                           

 

 

Title: “Du couteau à la maison. Pratiques et matérialités de la réussite au village de Certeze” 

Author: Daniela Moisa 

How to cite this article: Moisa, Daniela. 2011. “Du couteau à la maison. Pratiques et matérialités de la réussite 

au village de Certeze”. Martor 16: 34‐51. 

Published by: Editura MARTOR  (MARTOR Publishing House), Muzeul Țăranului Român  (The 

Museum of the Romanian Peasant) 

URL:  http://martor.muzeultaranuluiroman.ro/archive/martor‐16‐2011/      

 
Martor  (The Museum  of  the  Romanian  Peasant  Anthropology  Review)  is  a  peer‐reviewed  academic  journal 
established in 1996, with a focus on cultural and visual anthropology, ethnology, museum studies and the dialogue 
among  these  disciplines. Martor  review  is  published  by  the Museum  of  the  Romanian  Peasant.  Its  aim  is  to 
provide,  as widely  as  possible,  a  rich  content  at  the  highest  academic  and  editorial  standards  for  scientific, 
educational and (in)formational goals. Any use aside from these purposes and without mentioning the source of 
the article(s) is prohibited and will be considered an infringement of copyright. 
 
 
 
Martor (Revue d’Anthropologie du Musée du Paysan Roumain) est un journal académique en système peer‐review 
fondé  en  1996,  qui  se  concentre  sur  l’anthropologie  visuelle  et  culturelle,  l’ethnologie,  la muséologie  et  sur  le 
dialogue entre ces disciplines. La revue Martor est publiée par le Musée du Paysan Roumain. Son aspiration est de 
généraliser  l’accès vers un riche contenu au plus haut niveau du point de vue académique et éditorial pour des 
objectifs  scientifiques,  éducatifs  et  informationnels. Toute utilisation  au‐delà de  ces  buts  et  sans mentionner  la 
source des articles est interdite et sera considérée une violation des droits de l’auteur. 
 

 

 

 

 

 

Martor is indexed by EBSCO and CEEOL. 

http://martor.muzeultaranuluiroman.ro/archive/martor-16-2011/


Daniela Moisa

34

Au centre de Certeze, 
une équipe de 

constructeurs s’en va 
au travail (2005)
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Daniela Moisa est stagiaire postdoctorale au Département d’Anthropologie de l’Uni-
versité de Montréal. En 2010, elle a soutenue une thèse en ethnologie, à l’Université 
Laval portant sur « Les maisons de rêve au Pays d’Oaș. (Re)construction des identi-
tés sociales à travers le bâti dans la Roumanie socialiste et postsocialiste ».

Pour les habitants de Certeze, c’est une question d’honneur de bâtir une maison 
à Soi. Posséder un bâtiment « moderne » ou « occidental » est la principale 
matérialisation de la réussite individuelle et de la famille. Mais qu’est ce que 
réussite et honneur signiient-elles ? Au moyen des théories du material culture, 
nous allons démontrer que la joute en maisons tel qu’on l’a observée pendant une 
recherche de terrain menée entre 2001 et 2005, à Certeze n’est pas un phéno-
mène absurde et chaotique. Plus que l’expression d’un devoir envers la famille, 
ce que nous appelons la maison de la réussite de Certeze est un véritable capital 
matériel, social et symbolique destiné à situer et à déinir l’individu dans la com-
munauté. Ain de faire de son propriétaire un MOI honorable et authentique (Gof-
man 1998), la maison de la réussite se nourrit de toute source de valorisation, 
sans tenir compte de ségrégations si chers aux anthropologues : passé et présent, 
ici et ailleurs, matérialités « occidentales » et institutions anciennes locales telles 
que la vendetta. Autrement dit, la maison de la réussite joue (avec) et déjoue la 
séparation problématique entre la « modernité » et la « tradition ».

la maison de la réussite, 
honneur, vendetta, mariage, 
(post)socialiste, Certeze.

R é s u m é m o t s - c l e f s

Du couteau à la maison. 
Pratiques et matérialités de la réussite au village de Certeze

À 
partir de Certeze, village roumain dont 
le surnom est « Le petit Paris », nous 
nous intéressons à la relation entre les 

pratiques résidentielles et les constructions 
identitaires dans leur sens social, avant et 
après la chute du régime socialiste. Situé dans 
une région périphérique de la Roumanie, le 
Pays d’Oaș, qui s’engage depuis les années 
1970 dans une ample mobilité du travail sti-
mulée par les projets de construction de la 
nouvelle société socialiste (Velcea 1964, Focsa 
1975, Lagrave et Diminescu 2001, 2003), Cer-
teze est marqué par l’apparition d’un autre 
phénomène, celui de la (re)construction de 
maisons nommées « modernes ». Il s’agit de 
bâtiments privés, visibles par leur verticalité 
(ils ont un ou deux étages), par leur formes 
carrées qui rompent avec le paysage du village 
« traditionnel » crayonné par les ethnologues 
(Focsa 1975, 1999). L’ouverture des frontières 
après 1989 a amené les Certezeni à tourner les 
yeux vers l’Occident, nouvelle destination de 
la migration du travail1. Ce contexte à la fois 
nouveau et ancien pousse le phénomène bâtis-
seur, déjà existant sur place, vers une transfor-

mation permanente de l’espace se traduisant 
par une concurrence ardue pour « avoir la 
maison la plus grande, la plus belle et la plus 
moderne » (Certeze, 20022).

En s’appuyant sur plusieurs enquêtes de 
terrain menées entre 2001 et 2005, auprès des 
habitants de Certeze, cet article montre que la 
(re)construction de la maison nommée « de 
type américain », « autrichien » ou « français » 
est rythmée (Deleuze 1987) par l’honorabilité 
individuelle et familiale qui renvoie à l’insti-
tution traditionnelle de l’honneur, la vendetta. 
Plus largement, nous avançons l’idée que dans 
les sociétés postsocialistes, la logique pratique 
de l’extension et de la transformation de l’es-
pace domestique est reléguée dans l’ombre, 
d’une part par la présence, encore très active, 
de plusieurs réseaux de sociabilité tradition-
nels (familiaux, parentaux, amicaux, de voisi-
nage) et, d’autre part, par l’augmentation des 
motivations symboliques, notamment l’hono-
rabilité individuelle et familiale qui, dans le 
cas de Certeze, renvoie à l’institution tradi-
tionnelle de l’honneur, la vendetta.

Selon nous, la réussite est bien solide, 

1) En 2005, 80% 
de familles de 
Certeze avaient au 
moins un membre 
qui travaillait ou 
qui avait travaillé 
en Occident. Bien 
que le nombre des 
hommes à partir 
reste toujours 
majorittaire (80 %), 
les femmes partent 
aussi (20%). Il 
s’agit surtout de 
femmes mariées, 
âgées de 30 à 50 
ans. Il est impor-
tant à retenir que 
95 % de personnes 
parties reviennent 
dans leur village 
d’origine où 
se trouvent la 
famille et la rési-
dence principale.

2) Ain de protéger 
nos informateurs, 
nous avons choisi 
de ne pas publier 
leurs noms. Nous 
utiliserons le terme 
générique d’habi-
tant, et fournirons 
si nécessaire son 
âge, l’année et le 
lieu de l’entrevue.
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concrète et présente à tous les niveaux de la 
société. Elle tire sa vitalité de sa visibilité, de la 
capacité de communiquer un message sur son 
producteur ou ses consommateurs et surtout 
de se faire (re)connaître en tant que telle. Cette 
matérialité n’est pas igée, mais mouvante, 
changeable et surtout sans préjugés car elle est 
alimentée par un « polythéisme des valeurs » 
(Weber 1964) qui ne tient pas compte de fron-
tières entre avant et après, entre modernité et 
tradition, entre socialisme et capitalisme ou 
encore, entre le local et le global. Cette vision 
vient à l’encontre de l’ensemble des théories 
forgées dans le domaine de l’enseignement 
qui ont donné au concept de réussite (scolaire) 
un proil intellectualiste (Piaget 1978, Dimi-
trius-Gadoury 1966). Méthodologiquement, 
nous irons également à l’encontre de bien des 
recherches (surtout en sociologie et en démo-
graphie) qui ont conceptualisé la réussite à 
partir d’une élite culturelle, politique ou éco-
nomique (Lipset et Bendix 1960).

Dans les années 1960, ces visions élitistes 
et intellectualistes ont notamment été mises 
en question (Pennati 1964, Mills 1966) par 
les études de Bourdieu qui encadrent la réus-
site dans le champ du social et de l’existence 
de l’individu en tant qu’être social (Bour-
dieu 2000). À cela se rajoute les mouvements 
d’émancipation qui donnent de la visibilité à 
des catégories sociales jusqu’alors exclues des 
études sur la réussite : les femmes (Péchadre 
et Roudy 1970), les travailleurs ou tout sim-
plement l’individu ordinaire. Le mythe du self 
made man (Mills 1966) américain fait en sorte 

que la réussite ne soit plus l’apanage 
des élus ou reliée à un héritage so-
cial ou culturel hors du commun. 
À l’intérieur de la société moderne, 
tout homme peut réussir car il a en 
lui tout ce qu’il faut : de la volonté3. 
Si l’homme moderne est perdu, on 
lui ofre des recettes de réussite en 
amour, en afaires, en beauté, dans 
la vie familiale, etc. Contraire-
ment à la in du XIXe siècle où les 
destinées des élus étaient inacces-
sibles, en 2010, acteurs, politiciens, 
hommes de culture deviennent des 
modèles à suivre4.

Dans la lignée des mouvements écolo-
gistes de dernière heure, la réussite est de 
moins en moins liée aux idéaux modernes 
de faire carrière et de se démarquer dans l’es-
pace public. Elle se déinit par un retour à la 
coquille familiale, à la maternité, à la nature, 
aux sentiments et aux puissances imperson-
nelles (Mafesoli 2003 : 39).

Mais dans toutes ces approches, anciennes 
et nouvelles, le matériel est moins évident. La 
culture matérielle de la réussite est ignorée ou 
pire encore, stigmatisée5. Toutefois, plusieurs 
études sur les sociétés postsocialistes (Mihai-
lescu 2007, 2009 ; Drazin 2001) et postsovié-
tiques (Humphrey 2001) attirent l’attention 
sur toute une matérialité visible, changeante, 
paradoxale, qui représente et structure la vie 
de ces sociétés en train de se redéinir. Les 
formes qui reviennent le plus souvent touchent 
à la maison (Sabev 2008, Moisa 2010) et à la 
domesticité (Drazin 2001, 2009), à la tech-
nologie (Nicolescu 2009) et au corps média-
tisé (Sabev 2008). La réussite « parait d’autant 
plus classante qu’elle se manifeste dans des 
pratiques particulièrement visibles » (Cou-
langeon 2011), dans les objets, dans des lieux. 
Alors, l’action, processus traduit par le verbe 
« réussir », se nominalise et se multiplie pour 
faire place aux « réussites » qui représentent ce 
que l’individu est ou veut être.

Dans la lignée des approches sur la culture 
matérielle, nous identiierons dans la matéria-
lité et dans les usages de la maison de Certeze le 
principal véhicule (Miller 2001) d’airmation 
et de communication de la réussite. Plus loin 

3) La réussite de 
l‘homme moderne 

est prise dans le 
paradigme kantien 

de l’être.

4) De plus en 
plus de livres sur 

des personna-
lités politiques, 

économiques 
ou du showbizz 

« dévoilent » le(s) 
secret(s) de leur 

réussite. En 2011, 
des titres tels que 

« Mental gagnant : 
les huit règles 

de l’eicacité au 
travail » ; « Human 
relations for career 

and personal 
success : concept, 
application, and 

skills » ; « Win-
ning : relections 

on an American 
obsession » ; 

« Focusing on your 
customer : expert 

solutions to eve-
ryday challenges » 
ou « 101 secrets to 

career success » ou 
« Comment je suis 

devenu un écrivain 
célèbre » ofrent 
dans le plus pur 

esprit du marché 
une gamme com-

plexe de solutions 
pour réussir. La 

réussite est aussi 
liée à la beauté, 

au perfectionne-
ment physique.

À Certeze, les 
maisons de « type 

occidental » sont 
plus ou moins inies. 

À côté, les hommes 
semblent bien insi-

gniiants (2005)
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encore, nous démontrerons que, au delà du ca-
chet « occidental » du bâtiment, sa construc-
tion et sa reconstruction permanentes ne sont 
qu’un exercice de régularisation de l’existence 
de l’individu en tant qu’être social et symbo-
lique (Bourdieu 2000 : 21), à l’intérieur de la 
communauté locale. Pour ce faire, nous com-
mencerons par présenter la signiication de ce 
que nous appelons la maison de la réussite6 
de Certeze, puis nous continuerons par une 
courte description de la vendetta et de son 
lien avec le phénomène bâtisseur. Dans une 
deuxième partie, nous présenterons la joute 
en maisons au sein de l’institution du mariage 
et des structures de sociabilités, communau-
taires et de voisinage. Nous terminerons par 
quelques rélexions sur ce que signiie « réus-
sir » dans le village de Certeze et, plus large-
ment, dans les sociétés postsocialistes.

I. La maison de la réussite. Déinition 
et caractéristiques

L e paysage architectural de Certeze n’a rien 
de l’image du village telle qu’on peut la voir 

dans les albums de Ionita Andron (1977) ou 
dans les musées ethnographiques roumains. 
Ce que les Certezeni appellent la « maison 
de type occidental » fait référence à des bâti-
ments massifs, sur deux, trois et même quatre 
étages. L’extérieur des murs est peint dans des 
tons pastel (jaune, mauve, rouge ou rose) ou 
couvert de matériaux dispendieux tels que le 
marbre ou le granit. Les formes sont 
séduisantes et diverses : la géomé-
trie carrée, symétrique, dominante 
en 2001 et 2002 s’arrondit en 2005, 
ain de laisser place aux courbes et 
aux méandres. Plusieurs astuces 
font en sorte que le bâtiment enva-
hisse la rue : le mur de la façade 
avance par des piliers massifs en 
béton, rappelant les maisons améri-
caines imitant le style victorien. Les 
balcons se multiplient et changent 
de forme d’une année à l’autre. La 
forme carrée, dominante à la in des 
années 1990, est remplacée par des 

formes rondes et ovales. Les matériaux lourds 
des rambardes tels que le ciment et le marbre 
laissent place à l’inox, matériau plus luide, 
plus transparent et plus brillant, qui ampliie 
l’espace. Ainsi, l’exposition donne place à l’in-
terpellation et à une culture de la séduction 
(Baudrillard 1988). Ce n’est plus le promeneur 
qui regarde, mais c’est la façade qui oriente et 
attire le regard.

Dans la même logique, l’entrée principale 
de la maison se distingue par un escalier en 
marbre, couvert parfois de tapis rouges, par 
une rambarde en inox et des objets décora-
tifs. Généralement blanche, la porte est en 
aluminium, matériau qui remplace le bois 
traditionnel. Les vitres sont d’un verre épais 
et isolant, mates ou fumées, aux ornements 
et aux formes variés. Les coûts vont de 300 
€ à 900 €. Les fenêtres faites de nouveaux 
matériaux, varient par leurs formes : carrées, 
rondes, ovales ou en ogive. Les nouvelles 
commodités apportées par les fenêtres dites 
termopan (en PVC : elles sont isothermes et 
antibruit) sont intégrées dans une culture 
locale de l’exposition. Leur fonction n’est pas 
uniquement « isolante » mais relationnelle 
et communicationnelle car ces fenêtres sont 
d’abord le signe de la réussite économique et 
sociale du propriétaire. En outre, à l’exposi-
tion et à la communication, s’ajoute la ruse, 
car l’objet permet au propriétaire de jouer 
avec l’autre en empêchant le regard de trop 
avancer à l’intérieur.

La marque occidentale de la maison de la 
réussite est donnée principalement par le toit. 

5) Cette stigma-
tisation est bien 
plus large et elle 
touche la culture 
matérielle centrée 
sur l’objet. À partir 
des années 1990, le 
mouvement britan-
nique du material 
culture procède à 
la réhabilitation de 
l’objet, en le resi-
tuant à l’intérieur 
des dynamiques 
sociales et identi-
taires (voir notam-
ment Daniel Miller 
2001, Christopher 
Tilley 2003).

6) Ce concept a 
été amplement 
déini et expliqué 
dans ma thèse de 
doctorat intitulée 
Maisons de rêve 
au Pays d’Oaș. 
(Re)construction 
des identités 
sociales à travers 
le bâti dans la 
Roumanie socialiste 
et postsocia-
liste, soutenue à 
l’Université Laval, 
Canada (2010). 

L’œil qui cache 
et qui surveille  
(Certeze, 2004)
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Qu’il soit de « type français », c’est-à-dire à 
deux pentes, ou de type « américain », à une 
seule pente, en forme d’arche, sa construc-
tion et son installation impliquent d’impor-
tantes dépenses :

«Un toit en arche peut coûter jusqu’à 20.000 
€. Avant, ils le faisaient à deux pentes. Les 
maisons avec un toit en arche se font de-
puis l’an dernier. Il y a un an, il y en avait 
deux à Certeze. Maintenant, d’autres 
ont commencé à en bâtir. Ils coûtent très 
cher. N’importe qui ne se permet pas de 
construire un toit de type américain. Le 
matériel à lui seul coûte 50.000 € (Habi-
tant de Certeze, propriétaire d’une maison 
de « type américain », 48 ans, 2005).
Mais le toit n’est rien sans la mansarde. 

Quoique pourvue de grandes fenêtres, la 
mansarde reste vide ou devient un lieu de dé-
pôt de matériaux de construction ou d’objets 
désuets. Elle vaut plus par son extérieur que 
par son intérieur, par sa marque occidentale 
que par la fonction première qui lui était as-
sociée : celui de lieu habité.

Tout comme l’extérieur, l’intérieur et son 
aménagement portent la marque de l’Occi-
dent. Le salon-ul (le « salon », nom qui s’ex-
plique par la principale destination de la mi-
gration des Certezeni : la France) est la pièce la 
plus grande et la plus ouverte de la maison en-
tière. Il est séparé du coin cuisine et de la salle 
à manger par des colonnes ou par des murs 
sectionnés en forme d’arcade ou de carrés. Sa 
coniguration ouverte est inhabituelle pour ce 
qui représentait le lieu de réception des mai-
sons traditionnelles, toujours séparé du reste 
de la maison par le couloir et par la porte7.

Contrairement à l’apparence chargée de 
la belle chambre traditionnelle, les murs du 
salon sont dénudés de tableaux, d’icônes ou 
de tissus. Cependant, la simplicité n’est pas 
aussi sobre qu’elle en a l’air, car des faux murs 
aux formes luides, rondes, ovales, ondulées 
ou en demi-cercle sont installés par-des-
sus les murs proprement dits et sur le pla-
fond. Entre les deux couches, de multiples 
ampoules encastrées éclairent l’espace en 
dégageant une lumière qui prend la couleur 
de la pièce. L’installation des miroirs ampli-
ie davantage cette atmosphère étincelante, 

alourdie non pas par l’accumulation d’objets, 
mais par les tons des lumières réfractées par-
tout dans la pièce. Le plancher est couvert 
de marbre ou de plaques massives de grès 
aux ornements loraux ou géométriques. Le 
canapé en coin, en cuir, imitation cuir ou en 
tissu, souvent accompagné par deux fauteuils 
de même facture, encadre la table basse, en 
bois ou en verre.

Le passage vers la cuisine se fait facilement. 
Contrairement à la cuisine traditionnelle qui 
est un lieu clos, isolé du reste de la maison et 
qui a un usage multiple (manger, dormir, so-
cialiser), la nouvelle cuisine est ouverte, très 
visible et accessible, autant pour les membres 
de la famille que pour les étrangers. Ce que 
les Certezeni appellent bucataria ca în occi-
dent (la « cuisine comme en Occident ») ou 
tout simplement moderna (« moderne »), est 
composée d’un coin cuisine doté d’appareils 
ménagers :  le réfrigérateur, la cuisinière, le 
lave-vaisselle et la machine à laver. Sur les 
meubles, les appareils électroménagers al-
ternent avec les assortiments de casseroles. 
Les murs sont couverts de faïence, le plancher 
est en grès. À côté, la salle à manger est dotée 
d’un canapé dit « en coin » et qui encadre la 
table haute. Souvent, le lieu réservé à la salle 
à manger est intégré au salon. Dans toutes 
les maisons que nous avons visité, cette cui-
sine reste impeccable. En efet, la majorité 
des activités quotidiennes, dont préparer le 
repas ou manger, se déroulent dans la cuisine 
d’été, située en arrière de la maison de type 
occidental, de sorte que la cuisine de type 
occidental reste impeccable en tout temps. 
La salle de bain, fonctionnelle, est également 
un lieu d’exposition : la faïence, le grès, la 
présence du jacuzzi apportés de l’occident 
(l’Italie et la France) sont présentés par les 
Certezeni comme une matérialisation de la 
« civilisation » et de la « modernisation ».

À Certeze, la construction de la maison 
n’est pratiquement jamais achevée. Une fois 
élevé, le bâtiment s’engage dans un processus 
de transformation, d’adaptation, d’agrandis-
sement, de changement et de remplacement 
des matériaux les plus anciens par d’autres 
plus récents. À l’extérieur, on rajoute un étage 
ou on change de toit. À l’intérieur, les murs 

7) L’isolement phy-
sique s’associait 
aussi à un tabou 
comportemental 

car les enfants 
n’avaient pas le 

droit d’y aller ou les 
adultes ne l’utili-

saient que pour des 
occasions spéciales. 

Symbole de la 
réussite familiale, 

« la belle chambre » 
devait être propre, 

impeccable en 
tout temps.
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peuvent être détruits pour faire 
place à un salon plus vaste, etc. Cet 
espace caméléon change de peau 
en fonction de ce que ses habitants 
ont observé en occident, dans le 
village même, dans des magasins 
spécialisés ou encore dans des 
séries télévisées sud-américaines. 
Ce processus fait de Certeze un 
immense chantier en travail.

Pour conclure, la maison de la 
réussite de Certeze se distingue 
à la fois par sa verticalité, par son 
apparence luxueuse et par l’uti-
lisation de matériaux chers et 
neufs. S’ajoute également une esthétique 
déinie par les Certezeni eux-mêmes comme 
simple, propre, visant à évacuer la lourdeur 
de l’aménagement « traditionnel ». Malgré 
son apparence occidentale et le discours re-
vendiquant l’appropriation d’un mode de vie 
« occidental », c’est au salon que nous étions 
invités pour discuter autour d’un verre de 
palinca. C’est la maison avec son visage occi-
dental qui pèse le plus dans le processus de 
mariage. En efet, pour reprendre les mots de 
Jean Baudrillard, cette maison représente un 
lieu de « résolution par excès, par hypersi-
mulation en surface », exacerbation des traits 
« pour ne faire plus qu’un signe » (Baudrillard 
1988 :  29). Un signe que la majorité des Cer-
tezeni déinissent par l’honorabilité et la réus-
site individuelle et familiale. Mais que veut 
dire l’honneur ? Et comment l’honneur, qui 
alimentait traditionnellement l’institution de 
la vendetta, arrive-il à nourrir le phénomène 
bâtisseur de construction et de reconstruc-
tion de la maison ?

II. La vendeta, l’ancienne manière de 
réglementation de l’honneur

C e que la région du Pays d’Oaș et spéciale-
ment Certeze, avait de particulier était la 

présence unique de la vendeta qui désignait 
les pratiques coutumières locales de règle-
mentation des litiges entre les individus, les 
familles et les neamuri (les « lignées »). Plus 

précisément, la vendeta signiiait « la ven-
geance du sang » ou l’ofense par la parole 
(Bromberger 2001). Elle a ici la même signi-
ication que la vendetta méditerranéenne8 

ou que le Kanun albanais (Kadaré 2000). La 
vengeance d’un meurtre ou d’une ofense 
impliquait tous les parents et engendrait l’af-
frontement de deux familles sur une longue 
période. La vendeta était basée sur une rela-
tion en « face à face » (Cassar 2005 : 10), c’est-
à-dire sur une confrontation de forces qui, 
localement, s’appelait cuțâtărit. Le terme est 
apparenté au nom cuțit (« le couteau ») car 
l’arme traditionnelle de défense de l’honneur 
était le pințălus, terme régional désignant un 
couteau à lame courte.

La vendeta signiiait également une 
conduite d’airmation, de préservation et 
de défense de l’honneur. Onoarea (l’hon-
neur) ou mândria (la ierté + l’orgueil) avait 
premièrement une portée sexuelle, liée à la 
prééminence personnelle de l’homme et à 
la possession physique de la femme. Ce type 
de relation à domination masculine (Bour-
dieu 2002 [1998]) conduisait à l’apparition 
de rivalités entre les hommes pour s’assurer 
les faveurs des femmes (Cassar 2005) ou pour 
défendre leur honneur perdu :

«Il y avait des situations où l’honneur était 
entaché, chose extrêmement grave chez un 
Osan… Déshonorer sa ille, par exemple. 
On n’abandonnait qu’au moment où il 
le tuait. Dans les rapports avec les illes, 
il y avait des conlits entre les « feciori » 
(les jeunes hommes à l’âge du mariage). 

8) Pour une image 
générale sur 
l’anthropologie 
méditerranéenne 
voir Albera, Blok 
et Bromberger 
(2001). Pour la 
vendetta et le code 
de l’honneur dans 
la région méditer-
ranéenne, voir Blok 
(1981 : 427–440) et 
Cassar (2005).

Équipe de bâtisseurs 
au travail. L’an-
cienne maison de 
plain-pied a été par-
tiellement détruite 
ain de rajouter un 
deuxième niveau. À 
l’agrandissement à 
la verticale corres-
pond l’élargissement 
de la maison par le 
rajout d’une partie, 
moderne, dont le 
fronton semble 
conforme à la mode 
« américaine » 
d’ondulation des 
murs (Certeze, 2004)
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Les parents avaient un rôle extrêmement 
important dans la formation du futur 
couple. C’était plus eux qui « aranjau » 
(arrangeaient) les mariages. Assurément, 
la majorité de ces arrangements étaient 
basés sur la préservation ou la transmis-
sion de la fortune; sur la préservation du 
« neam ». Si la ille avait d’autres options, 
si elle voulait autre chose et qu’on le décou-
vrait, on attendait qu’elle veuille vivre avec 
telle personne et non pas avec telle autre; 
ils commençaient déjà la lutte entre les 
familles (Prêtre Mihai, 55 ans, Negrești-
Oaș, 2002).
Le moment le plus marqué par ce type de 

confrontations était danțul (la danse), l’occa-
sion « oicielle » de rencontre et de mise en 
scène prénuptiale des jeunes en âge de se ma-
rier. Cette rencontre avait lieu à l’intérieur de 
la Ciuperca (le « Champignon »), lieu public 
situé au centre du village. La danse était une 
occasion alors que la Ciuperca représentait 
le lieu de mise en compétition des jeunes 
(Musset 2001) dont l’enjeu principal était 
de préserver l’intégrité, donc de rester « in-
touchable », et ce souvent au prix d’une vie 
(Campbell 1964).

Une fois l’honneur de quelqu’un enta-
ché, le conlit dépassait le cadre de la scène 
« oicielle » de la réussite rituelle prénuptiale 
en touchant les réseaux familiaux et paren-
taux. Il faut rappeler qu’au Certeze, le sta-
tut social de l’individu était intimement lié 
à la famille :  il n’existait pas en tant qu’ego, 
mais en tant que « ils », « enfant », etc (Bell 
1979). L’altération de l’honneur d’une per-
sonne touchait la parentèle entière. Dans ce 
contexte, les parents n’étaient plus des spec-
tateurs, mais des actants destinés à protéger 
le membre de leur famille.

Outre les conlits générés par la concur-
rence individuelle entre les jeunes préten-
dants lors des rencontres à l’occasion de la 
danse dominicale, la vendeta pouvait aussi 
être déclenchée par l’abandon d’une ille par 
le prétendant ou par le refus de prendre en 
mariage une ille enceinte suite à une liai-
son illicite. Ce sont là quelques-unes des 
causes les plus souvent évoquées. La vendeta 
avait aussi des dimensions sociales et écono-

miques qui surgissaient lorsque les options 
de la famille et du neam entraient en conlit 
avec le choix de la ille ou du garçon.

La présence des deux critères, matériel 
et moral, de même que le rôle important de 
la famille et du neam dans le choix du par-
tenaire était essentielle au fonctionnement 
de l’institution du mariage dans la société 
rurale traditionnelle roumaine en général. À 
cela s’ajoutait l’ampleur du phénomène, car 
« la justice du sang » dépassait légèrement la 
période prénuptiale, en touchant non seu-
lement le moment de la noce, mais aussi le 
quotidien de la famille déjà constituée et de 
la communauté entière. Ainsi, la préserva-
tion de l’estime et de l’honneur ne se faisait 
qu’en étalant certaines qualités approuvées 
et en conformité avec les normes du groupe 
(Homans 1961 : 98).

Bien qu’elle ait fait partie de la déinition 
de la spéciicité régionale et qu’elle ait consti-
tué le noyau du portrait de l’Osan, « prêt à 
mourir pour son honneur et pour la liber-
té » (Ionita 1977), la vendeta, dans sa forme 
ancienne de confrontation par couteau, a 
disparu dans les années 1970. Cependant, 
la conduite de l’honneur (ierté, respect de 
l’autre, mesure en mots et en gestes, protec-
tion de la femme et de la famille) reste très 
présente dans le discours local comme jus-
tiication du nouveau comportement bâtis-
seur concurrentiel qui marque actuellement 
la communauté entière. Cette justiication 
comporte trois axes. Le premier, relationnel, 
vise la coïncidence entre le moment de la dis-
parition de la vendeta et celui de l’apparition 
du comportement bâtisseur, il y a approxi-
mativement quarante ans. Le deuxième axe 
est contextuel et fait référence à la sortie des 
Certezeni de leur région et à leur implica-
tion dans la mobilité du travail, d’abord en 
Roumanie puis en Occident. Le troisième est 
l’importation de la maison de type occiden-
tal, au Pays d’Oaș :

«Une chose est ici très intéressante. Moi j’ai 
vu et j’ai été étonné. Lorsque je suis arrivé 
ici (au Pays d’Oaș), en 1976, ils frappaient 
au couteau à droite et à gauche. Peu à peu, 
ils ont commencé à envelopper la lame 
du couteau dans un mouchoir9. Seule la 

9) Il s’agit d’un 
mouchoir en tissu.
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pointe du couteau restait non couverte 
ain de ne pas donner de coups mortels. 
Depuis une trentaine d’années il n’y a plus 
de crimes. Ils se sont civilisés parce que 
c’est l’Occident qui les a civilisés. Mainte-
nant, ce sont des gens « la locul lor » (à leur 
place)… Cette explosion sur le plan maté-
riel, au niveau de la civilisation, a rainé 
un peu leur âme et leur comportement 
(Habitant de Certeze, 55 ans, 2004).
Ainsi, en plus de l’argument de la mobili-

té en Occident, les gens ordinaires font appel 
à une temporalité bien valorisante. La dispa-
rition de la vendeta est reliée aux premières 
manifestations du comportement bâtisseur 
dans les années 1970. C’est à ce moment-là 
qu’a lieu le passage du couteau à la maison.

III. La nouvelle maison des 
années 1970, matérialisation de la 
réussite socialiste

Avec le rîtas, travaux saisonniers qui dé-
butent dans les années 1960, les gens de 

Certeze s’engagent dans un va-et-vient per-
manent entre leur village et le reste de la Rou-
manie. Ils fouillent des canaux, peignent des 
poteaux d’électricité, coupent et nettoient la 
terre de ses racines. Oiciellement, la main-
d’œuvre est recrutée par le bureau départe-
mental de répartition de la force de travail 
(Velcea 1964 : 82). En vérité, les chefs d’équipe 
engagés dans les entreprises d’exploitation de 
la forêt, originaires de Certeze, représentent 
le lien principal entre les responsables oi-
ciels des travaux et les travailleurs. Appelés 
delegati (délégués) par les Certezeni, ce sont 
des professionnels qui travaillent dans les en-
treprises forestières nationalisées par l’État. 
Leur fonction oicielle de maistru, « maître », 
est la fonction administrative située entre le 
travailleur et l’ingénieur. La période de tra-
vail varie, selon le choix du travailleur entre 
deux semaines et six mois. Les équipes qui 
comptent initialement une vingtaine de per-
sonnes par projet, arrivent dans les années 
1980 à 100 voire même à 300 personnes, prin-
cipalement des hommes.

Le type de paiement, în accord (« l’en-
tente » ou « en accord ») permet au travailleur 
de négocier la somme par jour en fonction 
des heures de travail efectuées (Bradeanu 
1968)10 et en fonction de la diiculté des tâches. 
Faute d’une limite de paiement pré-établie ou 
d’un temps de travail règlementé, le travail-
leur gère son temps, et le salaire inal dépend 
uniquement du zèle de chaque individu :

«Ils (les travailleurs) recevaient 300 lei par 
jour, donc 7800 lei par mois. En vérité, les 
chefs d’équipe gagnaient 9000 lei par mois. 
Un mineur qui travaillait dans les exploi-
tations souterraines recevait un salaire 
de 3000 lei par mois (Contremaître en 
construction, 51 ans, Certeze).
Ce type de contrat informel déclenche 

une forte compétition entre les travailleurs 
qui cherchent à valoriser leur esprit de travail 
et… à gagner plus. Le travail au rîtas est do-
mestiqué (Goody 1979) au sein d’une culture 
de l’honneur et de la réussite encore active 
dans la société rurale en général. En plus de 
la motivation pécuniaire, très importante, le 
travail est accéléré par la mise en jeu de la 
ierté individuelle et masculine :

«Les hommes travaillaient comme des fous 
et gagnaient des sommes très élevées. Le 
travail était très diicile. Ils travaillaient 
jusqu’à 16 heures par jour : ils se levaient 
à cinq heures du matin et travaillaient 
jusqu’à huit heures le soir (Delegat [« Chef 
d’équipe »] (52 ans), Certeze, 2005).
La confrontation par le travail devient très 

valorisante, d’autant plus qu’il s’agit d’un tra-
vail physique, rude, diicile (donc masculin) 
qui, en plus, n’est pas exécuté par n’importe 
qui, mais par les Certezeni uniquement.

Mais l’honneur est essentiellement un 
acte de présence physique et en face à face. 
Dès le retour au village, après des périodes de 
longue absence, l’autorité de chaque individu 
est mise à l’épreuve. À cela s’ajoute l’émer-
gence des critères exogènes de déinition de 
l’honorabilité et de la réussite individuelle et 
de groupe. À partir des années 1960, la so-
ciété roumaine est marquée par le discours 
socialiste de la naissance de l’Homme nou-
veau11 qui devrait habiter un nouvel environ-
nement rompant avec l’habitat rudimentaire 

10) Voir aussi www.
silvasv.ro/istorie.
htm, consulté le 7 
juin 2009.

11) Le concept de 
l’Homme nouveau 
est central dans les 
régimes totalitaires 
instaurés par 
Adolf Hitler en 
Allemagne et par 
Staline en URSS. 
L’homme nouveau 
conçu par l’idéolo-
gie stalinienne et 
repris par le régime 
communiste 
roumain est un 
homme obéissant, 
travailleur et avant 
tout au service de 
l’établissement 
du régime. Ce 
concept est lié à 
l’idée de contrôle 
social : l’État doit 
lutter contre les 
comportements 
jugés déviants : 
les ivrognes, les 
fainéants, de vrais 
dangers pour le 
progrès traduit par 
l’industrialisation 
accélérée, par la 
collectivisation 
de l’agriculture et 
la création d’un 
nouvel habitat, 
communautaire et 
urbain. Ainsi, la 
genèse de l’homme 
nouveau va de pair 
avec les réformes 
sociales, écono-
miques et cultu-
relles nécessaires 
aux changements 
de l’homme, avec 
la création d’un 
environnement 
bâti approprié et 
avec la création 
d’une esthétique 
indispensable à la 
représentation de 
l’homme nouveau. 
À l’aide des institu-
tions, des médias, 
du législatif, etc., 
l’État socialiste 
conditionne les 
individus en leur 
imposant une 
pensée unique 
et servile. ‣
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11) ‣ Le contrôle du 
revenu, du loge-

ment, du ravitail-
lement et de la 

culture deviennent 
les principaux 

moyens du pouvoir 
pour construire une 

nouvelle société 
et pour la peupler 

d’un être nouveau, 
capable de faire 

fonctionner la 
machine totalitaire 
[Batard-Bonucci et 
Milza (dir.) 2004].

rural, symbole des efets néfastes de la domi-
nation du paysan (Bonucci, Milza 2004; Boia 
(1999) ; Arendt (1972 [1951]).). Ce discours 
idéologique émerge avec la mise en œuvre des 
grands projets de standardisation et d’urba-
nisation de l’architecture rurale. Le moment-
clef de cette perception du changement de 
visage de la société roumaine est marqué par 
la loi appelée P+1 ou P+2/197412 qui oblige les 
propriétaires de maisons des rues principales 
à construire à la verticale et à respecter des 
modèles standards de maisons reproduisant 
un habitat de type urbain (Focsa 1975).

Pour les gens de Certeze, l’apparition de 
cette nouvelle loi, qui impose un et même 
deux étages et une planimétrie standardisée 
n’est pas ressentie comme une contrainte ou 
comme un bouleversement dans le sens né-
gatif du terme13. Au contraire, elle est en ac-
cord avec une initiative personnelle et indivi-
duelle. La construction de la nouvelle maison 
moderne comme projet individuel et familial 
des Certezeni, sous-tendu par le rîtas et par 
l’argent gagné, s’intègre paradoxalement à 
l’intérieur des projets du pouvoir central :

«Dans les années 1980 on a imposé la 
construction à la verticale. Sous Ceau-
sescu c’était interdit de construire hors du 
périmètre, donc ils ont commencé à bâtir 
un étage. Au début ils ont fait scandale, 
puis la mode, l’imitation et la concur-
rence entre les personnes les ont amenés à 
adopter les nouveaux modèles. Si le voisin 
avait une maison à un étage, ils ont com-
mencé à faire aussi une maison à un étage. 
Ils avaient de l’argent car ils gagnaient 
très bien leurs vies aux défrichements. Ils 
ont commencé à construire des maisons 
à un étage et tout a explosé, pour mieux 
m’exprimer. Ils sont arrivés à une concur-
rence si accrue, qu’ils ont commencé à 
construire d’une manière totalement difé-
rente, à faire toutes sortes de tours…Donc, 
la base et les constructions les plus nom-
breuses ont été édiiées avant 1989, suite 
aux défrichements (Certeze, 2002).
Plus loin encore, elle devient la matéria-

lisation de la réussite de type socialiste et le 
signe « du soin attentif du Parti envers ses 
citoyens ». À partir de ce moment, Certeze 

se transforme en un immense chantier de 
travail qui se poursuit encore aujourd’hui. 
La vendeta, quant à elle, est qualiiée de 
sauvage, d’aliénation, d’expression d’un 
mode de vie arriéré que les Certezeni de-
vraient abandonner14.

Tous ces éléments à la fois externes et 
internes au milieu provoquent une mutation 
structurelle et fonctionnelle de l’ancien code 
de l’honneur articulé autour de la vendeta. 
La maison absorbe toutes les énergies indivi-
duelles et familiales car, en tant qu’image de 
son propriétaire, c’est à elle de communiquer 
et de témoigner de l’honorabilité des indivi-
dus et de la parentèle. La maison moderne 
se trouve ainsi au centre des enjeux sociaux 
et symboliques régionaux destinés à assurer 
une bonne alliance matrimoniale et, implici-
tement, une place honorable à l’intérieur de 
la communauté locale. Il ne s’agit donc pas ici 
du remplacement d’un comportement iden-
titaire, mais d’une « practical selection and a 
critical reweaving of roots » (Cliford 2004 : 
157), c’est à dire de l’ancien code de l’honneur.

IV. « Marier maison avec maison »15 : 
Domestication de la maison 
de type occidental à l’intérieur des 
stratégies matrimoniales

N ous ne pouvons pas parler de la maison 
et de la joute en maison sans faire réfé-

rence à l’institution du mariage. Au village, 
les noces ont lieu în casa de nunti (dans la 
maison des noces). Élevée en 2003, elle s’in-
tègre dans le paysage moderne du village par 
son aspect massif et par le crépi jaune de ses 
murs. Selon le maire-adjoint de Certeze, sa 
construction a été possible grâce à l’efort 
commun des membres de la communauté. 
C’est toujours à la communauté de payer les 
dépenses d’entretien. Étant donné le désinté-
rêt total des Certezeni par rapport à l’espace 
public, l’esprit communautaire autour de 
l’administration de la maison des noces té-
moigne de l’importance de l’institution du 
mariage pour les Certezeni. Elle remplace 
en efet les tentes traditionnelles, aménagées 

12) La loi no. 
59/1974 est émise 

par la Grande As-
semblée Nationale 

(Buletinul oicial 
[Bulletin oiciel] no. 

135, 01/11/1974). 
Dans ses mémoires, 

Gheorghe 
Leahu, architecte 

et membre du 
« Comité pour les 

problèmes des 
conseils popu-

laires » se rappelle 
des deux lois, le 
P + 1 et la loi de 

rétrécissement du 
territoire habité. 

Le but était la 
concentration de la 

population rurale 
dans des structures 
habitationnelles de 
type urbain tout en 
gardant le système 

de production 
rurale, aspect qua-

liié par l’auteur 
lui–même d’aber-
rant : « Il y a des 
nouveaux projets 

d’habitations pour 
les paysans (P+1, 
P+2 étages), avec 
des morceaux de 

terre individuels de 
200 m avec espace 

pour la vache, le 
cochon, les poules 

et les moutons, 
projets issus de la 

volonté personnelle 
du dirigeant. On 

veut construire des 
villages dotés de 

blocs avec P+1, P+2, 
P+3 étages, monter 

le paysan – par 
excellence « gos-

podar » individuel 
– dans les logements 

collectifs, avec des 
morceaux de terre. 
Seule une connais-

sance aberrante de 
la vie du paysan ‣
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dans la gospodaria des parents 
du marié.

La noce à Certeze n’est pas un 
évènement intime ou familial : elle 
est essentiellement communautaire 
et rassemble presque toute la com-
munauté villageoise. Cette émula-
tion générale est favorisée par la pré-
sence obligatoire de la parentèle des 
deux mariés qui couvre la moitié 
du village et même les villages voi-
sins. À cela s’ajoute la parentèle des 
nasi, les parrains des mariés. Ces 
derniers représentent l’interface 
du couple, au sens où leur richesse 
et leur honorabilité confèrent du 
prestige au nouveau couple sur la 
scène villageoise. Habituellement, 
les familles qui font du parrainage 
sont qualiiées de gazde, ce qui dans 
le langage local signiie qu’ils sont 
riches et qu’ils ont une très bonne 
réputation dans la communauté. 
Malgré les dépenses énormes aux-
quelles les parrains s’engagent, ils en 
tirent avantage car, dans la logique 
de l’échange (Malinowski 1961), ils 
accumulent du prestige et de la re-
connaissance de la part de la collec-
tivité. D’ailleurs, à Certeze, plus le 
nombre de illeuls est élevé, plus la 
famille est gazda, c’est-à-dire honorable et res-
pectable. Étant donné l’ampleur et la visibilité 
du moment, la noce représente la principale 
occasion pour des compétitions d’honneur et 
des surenchères ruineuses. Les « pertes » éco-
nomiques sont donc compensées par l’acquisi-
tion du pouvoir symbolique.

Contrairement à la noce traditionnelle, 
les dépenses actuelles se multiplient par la 
segmentation de la noce en deux :  une par-
tie dite « traditionnelle », et une partie « mo-
derne ». La partie traditionnelle, plus courte, 
consiste dans le port des costumes tradition-
nels de mariage pendant la procession vers la 
mairie et l’église. Avant d’aller à la mairie, le 
cortège nuptial passe par la maison des par-
rains, des parents du mari et, à la in, de la 
mariée. Durant ce tour des familles impli-
quées, la maison de type occidental devient 

la principale scène de déroulement des céré-
monies et rituels traditionnels. Tous chantent 
et dansent dans le salon et devant le bâtiment. 
Dans ce contexte particulier, la maison sort 
de son état passif (d’objet à admirer ou expo-
sé) ain de devenir le lieu de déploiement des 
cérémoniels traditionnelles. Cet usage local 
l’éloigne davantage de son origine occiden-
tale ain de la travailler et de la domestiquer 
dans une logique particulière de production 
et de reproduction sociale et symbolique de 
la communauté villageoise. Après le ma-
riage à la mairie et à l’église, les participants 
changent leurs vêtements traditionnels de 
noce pour des tenues dites « modernes » (la 
robe blanche de mariée) et vont à la maison 
de noce où la fête a lieu.

La partie traditionnelle ainsi que la partie 
dite « moderne » attirent des dépenses subs-

Dans une rue péri-
phérique de Certeze, 
la maison verte de 
« type français » 
fait son apparition 
juste en face d’une 
autre, à peine visible 
derrière et qui est un 
modèle des années 
1970. À côté, les 
voisins n’ont rien 
changé, ou du moins 
pas encore… (2005)

La maison des 
noces de Certeze. 
Tout témoigne de 
l’importance de l’ins- 
titution du mariage 
qui contraste 
avec le mépris des 
habitants du village 
envers l’espace 
public (2004)

12) ‣ roumain 
permet de faire 
un pêle-mêle de 
tous ces éléments 
entre lesquels il est 
impossible d’établir 
une relation » 
(2004 : 96–97).

13) Plusieurs 
études sur les 
efets des projets 
de standardisation 
dans le milieu 
rural ont mis en 
évidence son côté 
catastrophique à 
la fois sur l’espace 
et sur les gens. Il 
faut souligner que 
la majorité de ces 
études sont menées 
dans villages situés 
dans le centre et au 
sud de la Roumanie 
(Mungiu-Pipidi 
2002) où la ruse ‣ 
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tantielles et les deux ont le même but : sortir 
de l’ordinaire. L’ensemble du costume de ma-
riage traditionnel peut atteindre la somme de 
6000 euros tandis que la robe moderne, ache-
tée soit en France, soit en Turquie, ou dans 
des villes plus proches, peut également coûter 
jusqu’à 3000 euros. On invite des chanteurs 
réputés de Bucarest. Parmi les plus convoi-
tés, le chanteur de manele Cristian Guta, de-
mande 3000 euros pour une seule nuit16.

La noce représente aussi pour les invi-
tés le moment d’échanger des informations 
sur le couple, sur la vie du village, sur les 
familles et surtout sur les maisons ofertes à 
la ille et au garçon. Il faut en efet mention-
ner que, depuis les années 1970, les parents 
font construire une maison aux illes comme 
aux garçons. Dès lors, l’évaluation vise non 
seulement le nombre des maisons possédées 
par chaque partie (les plus riches du village 
peuvent avoir jusqu’à trois maisons de type 
occidental, plus ou moins inies), mais aussi 
la grandeur des maisons, l’originalité et l’ori-
gine des modèles, la nouveauté des maté-
riaux utilisés, les coûts, etc. En fonction de 
ces critères, la communauté fait une véritable 
enquête (Bourdieu 2000 : 164) établissant la 
hiérarchie de la réussite des deux parties.

Étant donné le poids symbolique du ma-
riage, il n’est pas étonnant que dès la nais-
sance de leurs enfants les parents fassent de 
leur mieux pour bien se présenter devant la 
communauté. La construction des maisons 
commence dès qu’ils sont très jeunes. Une 
fois arrivés à l’âge du mariage, les enfants eux-
mêmes commencent à transformer, détruire 
ou reconstruire le bâtiment existant mais 
déjà révolu, voire même à construire une 
autre maison, adaptée aux exigences com-
munautaires du moment. La maison du futur 
est engloutie par les nécessités du présent et 
du contexte immédiat. Sa re-construction 
n’est que l’expression de « l’intensiication de 
la vie des nerfs » (G. Simmel 1989 : 319–320 
cité par Mafesoli 2003 :17) alimentée par 
« des efervescences multiples, frémissements 
de divers ordres, anomies innombrables et 
nomadismes divers » (Mafesoli 2003 : 17).

À l’intérieur de la maison, tout est pré-
paré pour conquérir, séduire, envoûter. Les 

couleurs, les lumières, les matériaux lam-
boyants remplacent toute trace matérielle 
de la « tradition » (icônes, tissus, céramique, 
couvertures, etc). La nouvelle culture maté-
rielle porteuse du message de l’épanouisse-
ment « à l’occidentale » n’est disposée que 
pour éveiller le désir et, inalement, pour 
« consommer » le spectateur. Le pouvoir 
« gastronomique » (Schopenhauer cité par 
Éco 2007 : 404) du lieu et des objets domes-
tiques ne laisse pas de place à la contem-
plation, apanage par excellence de l’objet 
d’art. Cette destination de consommation 
de l’autre et de séduction est ampliiée par 
le jeu de dissimulation (Baudrillard 1988). 
L’apparence étincelante du salon ou, plus 
généralement, des lieux de réception, ex-
pose et cache à la fois d’autres lieux, vides et 
honteux tels que les étages ou les chambres 
à coucher, souvent nonachevées, ou l’arrière 
de la maison qui sert de lieu de déroulement 
des activités quotidiennes, « sales ».17

La généralisation de la possession d’une 
maison par les illes à l’intérieur de l’échange 
matrimonial augmente davantage l’enjeu des 
alliances et de la transmission patrimoniale. 
Les parents et les garçons doivent être à la hau-
teur, voire même devancer les illes et leurs 
familles, ain de pouvoir gagner l’attention et 
l’acceptation de l’autre partie et ainsi d’éviter 
l’humiliation. Autrement dit, une bonne al-
liance représente « un déi qui honore celui à 
qui il s’adresse, tout en mettant à l’épreuve son 
point d’honneur » (Bourdieu 2000 : 31).

V. « Je veux une maison pareille, 
mais plus haute et plus large ! » 
Lupta în căși (la joute en maisons) 
ou de la dialectique du déi et de la 
riposte entre les voisins

L a dialectique de la confrontation qui met 
à l’épreuve l’honneur de la famille est 

aussi puissante à l’intérieur de la géographie 
de proximité. Le voisin est l’un des « adver-
saires » de la joute en maisons. Situés côte 
à côte ou l’un en face de l’autre, les voisins 
ont des rapports directs de sociabilité. Cette 

14) Cronica 
sătmăreană, les 

années 1978–1986. 
Les articles ne 
visent pas uni-

quement Certeze 
mais tous les 

villages du Pays 
d’Oaș ayant été le 

théâtre des ven-
geances d’honneur.

13) ‣ qu’on retrouve 
dans la périphé-

rie (Karnoouh 
2008) était 

moins possible.

15) Cette expres-
sion est utilisée 

tant par les gens 
ordinaires que 

par l’intelligent-
sia locale.

16) Ces sommes 
ont été invoqués 

lors d’un mariage 
auquel nous avons 
participé en 2005, 

à Certeze.

17) Dans son livre 
sur « The house 

beautiful in rural 
Romania », Brun-

vand insiste sur le 
fait qu’il y a autant 

de beauté que de 
laideur, de propreté 

que de saleté, de 
simplicité que de 
chargement et de 
scintillement, et 

que les deux côtés 
doivent être pris en 

considération lors 
des analyses esthé-

tiques de l’extérieur 
de la maison 

rurale paysanne. 
Il incite aussi à 

une attitude plus 
critique par rapport 

aux discours 
ethnologiques 

d’avant 1989 et 
surtout à l’impact 

des contextes 
idéologiques qui 

ont orienté, voire 
élaboré une vision 

utopique de la 
maison rurale 

« traditionnelle » 
(Casa frumoasă. 

The House Beautiful 
in Rural Romania, 

East European, 
Boulder Distributed 

by Columbia ‣ 
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Je veux une maison 
pareille que celle de 
mon voisin, mais plus 
haute et plus large 
(Certeze, 2004)

proximité spatiale qui conduit à 
des échanges de services, de biens 
et même à un rapprochement so-
cial par des alliances favorise aus-
si la mise en comparaison, sou-
vent source de frictions et même 
de conlits.

Construire plus grand que le 
voisin représente le premier geste, 
visible, qui ébranle les relations 
équitables de sociabilité inhé-
rentes au bon fonctionnement de 
la société traditionnelle. Une fois 
le déi lancé, l’individu déclassé 
doit augmenter sa crédibilité. 
À l’intérieur de la lutte de l’honneur, les 
« armes » doivent être les mêmes. Ainsi, la ri-
poste se manifeste par la construction d’une 
maison aussi grande et aussi belle que celle 
du voisin. Autrement dit, le voisin « humi-
lié » s’inspire souvent de ce que l’autre fait et 
construit une réplique de la maison de son 
voisin. Cette imitation vise les plans géné-
raux du bâtiment ainsi que les matériaux 
utilisés. Cette logique imitative reste valable 
aussi dans les cas où le propriétaire « humi-
lié » part à l’étranger. Ce qui pèse plus lour-
dement dans le choix de l’apparence de la 
maison n’est pas inalement une géographie 
globale et élargie, mais locale et de proximi-
té. D’où cette sensation première que toutes 
les maisons de Certeze se ressemblent.

Cependant, la récupération de l’hono-
rabilité ne peut se passer de l’humiliation 
de celui qui a lancé le déi. Dans la majorité 
des cas, la « réponse » prend la forme d’une 
construction encore « plus grande et plus 
belle que celle du voisin ». Ce qui au début 
semble une réplique idèle de la maison du 
voisin parvient à se démarquer et inale-
ment, à se diférencier : le rajout d’un étage 
ou d’éléments esthétiques de détail, davan-
tage de balcons que le voisin, la couleur ex-
térieure plus foncée, l’utilisation d’un maté-
riau plus dispendieux et considéré comme 
plus prestigieux, comme l’inox, contraire-
ment à la maison de l’autre qui a encore les 
rambardes en marbre, etc., nourrissent le 
jeu du déi et de la riposte.

VI. La communauté villageoise, 
arbitre de la joute en maisons

L a joute de l’honneur n’a pas de valeur en de-
hors du regard extérieur de la communauté 

qui évalue et qui classe. Sa présence s’exprime 
par gura satului (« la bouche du village »), la 
rumeur. Să intri în gura satului (« entrer dans 
la bouche du village ») ou, autrement dit, faire 
l’objet de la rumeur, est l’une des pire choses 
qui puisse arriver à une personne. Contrai-
rement à la confrontation de l’honneur, gura 

17) ‣ University 
Press, New-
York : 2003). Nota 
bene : l’utilisation 
dans le titre 
des termes casa 
frumoasă (« belle 
maison ») est 
provocatrice 
et ironique.

Mur du salon, lieu 
de luisance et 
de séduction 
(Certeze, 2004)
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Les couleurs du 
temps : les deux 

maisons jaunes des 
enfants cachent celle 

de la mère, toute 
bleue (Certeze, 2005)

satului (la bouche du village) est l’instance 
judiciaire qui a le pouvoir destructeur ou, au 
contraire, possède la sève de la réhabilitation 
de la mândria individuelle18.

Le départ massif et de longue durée des ha-
bitants engendre l’ébranlement de ce système 
traditionnel de contrôle. L’absence l’emporte 
de plus en plus sur la présence. La réussite ne 
peut plus être airmée, communiquée, ampli-
iée d’une manière directe, par face-à-face. La 
principale réaction de la société à cette brèche 
a été de remplacer le principal véhicule d’am-
pliication de l’honneur, la confrontation cor-
porelle, par une autre matérialité : la maison. 
L’importance de la possession d’une maison 
à l’occidentale vient du fait qu’elle représente 
son propriétaire et, implicitement, qu’elle 
porte le message de sa réussite :

«Il y a cette ambition entre eux. Aujourd’hui, 
lorsqu’ils partent à l’étranger et aupa-
ravant, lorsqu’ils partaient aux travaux 
saisonniers, au retour, ils voulaient mon-
trer qu’ils avaient gagné quelque chose. 
Comment montrer qu’ils avaient gagné ? 
Par le mur, la maison, par les voitures, par 
des maisons de plus en plus sophistiquées 
(Gheorghe Oros, Huta-Certeze, 2005).
La maison est plus que la matérialisation 

de l’argent. Elle devient à la fois le miroir et 
le garant de la préservation d’un comporte-
ment travailleur valorisant ainsi que d’une 
conduite honorable se déroulant en dehors 
du village.

Malgré la grandeur et la visibilité de 
la maison, les déclinaisons matérielles de 

l’honorabilité sont très ines, et 
donc moins accessibles à un néo-
phyte. Le toit est certes important, 
mais pas n’importe lequel. Les 
rambardes en inox des balcons 
ou des escaliers sont plus valo-
risantes que celles en bois ou en 
marbre. Faute de ressources pécu-
niaires, les propriétaires préfèrent 
attendre et ne rien installer. À l’in-
térieur de la maison, les dépenses 
pour la destruction des murs sont 
compensées par l’accumulation de 
la réussite, comme par exemple 
l’installation du salon. En dehors 

de cet ordre microsocial, la maison de type 
occidental tombe dans l’absurde et suscite 
l’incompréhension. Autrement dit, le code 
social de l’honneur est fonctionnel dans un 
cadre à la fois géographique et social pré-
cis. C’est à Certeze que cette maison devient 
source  d’honneur pour l’individu, et non 
ailleurs. Refuser de se conformer peut atti-
rer la marginalisation de l’individu au sein 
de la communauté. Le comportement bâtis-
seur qui engloutit des jeunes et des vieux, des 
femmes et des hommes prêts à « travailler 
entre la vie et la mort pour avoir une mai-
son » (Habitant de Certeze, 30 ans), trouve ici 
son sens.

VII. « Une maison plus grande 
et plus haute mais pas trop ! » 
L’honneur, facteur régulateur du 
comportement bâtisseur

L a dialectique de la concurrence qui vise 
essentiellement la hauteur et la grandeur, 

et donc toute la sémantique du pouvoir et de 
l’autorité (au masculin) (de Certeau, I, 1980), 
n’a toutefois pas comme résultat l’image d’un 
village aux gratte-ciels. Allant plus loin dans 
l’analyse de la dialectique du déi et de la riposte 
concrétisé dans la phrase « une maison comme 
mon voisin, mais plus haute et plus large », le 
souci de la diférence est approuvé dans la me-
sure où il reste dans les limites imposées par 
la communauté. Étant donné le dessein d’am-

18) La rumeur ne 
s’associe pas à une 

personne qu’on 
peut contrôler ou 

combattre. Son 
pouvoir réside 

essentiellement 
dans son caractère 

impersonnel 
(Deltenre-De Bruyc-

ker 1994). Elle a 
aussi un caractère 

pervers car elle 
agit de manière 

difuse : on ne 
parle jamais à 

haute voix mais 
on chuchote. Ses 
espaces préférés 
sont interstitiels 

ou publics : on 
chuchote au seuil 

de la porte ou de la 
clôture, à l’église 

le dimanche, dans 
la rue ou au bar du 
village, lors de ren-

contres brèves ou 
imprévues. Loin de 

produire des dys-
fonctionnements 

dans la société, 
tous ces éléments 

essentiels au 
fonctionnement du 

code de l’honneur 
ancien n’étaient 

qu’un système 
social et juridique 

de maintien du 
contrôle social.
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pliier le plus possible l’honneur et la réussite, 
comment expliquer ce freinage social ?

Le statut égalitaire des acteurs est la condi-
tion de la confrontation. Lancer l’ofense sur 
une personne incapable de répondre, c’est atti-
rer le déshonneur. La confrontation doit don-
ner place à la réponse. À son tour, la réponse 
doit respecter certaines limites ain de pou-
voir maximiser l’honneur :  dépasser l’autre, 
mais un peu. Sinon, la personne fait preuve de 
comportement fălos, de fală (Certeze, 2005). 
Contrairement à l’honorabilité, qui qualiie 
une conduite de supériorité et de pouvoir jus-
tiiée par un capital symbolique et matériel 
construit ou génétique soumis à l’évaluation 
de la communauté, la sémantique de la fală est 
exclusivement négative. Les termes roumains 
et régionaux fală, făloșenie signiient une exa-
cerbation de la mândria. Il s’agit d’un mélange 
d’arrogance et de présomption associé à la pa-
rade et au faste (DEX, 2007).

Étant donnés sa visibilité et son rôle d’in-
terface du propriétaire, la maison doit s’inté-
grer dans le code de la mise en scène de la 
réussite tout en respectant les autres membres 
du groupe. À l’intérieur de la concurrence, le 
dépassement de l’autre se fait « avec mesure ». 
Autrement dit, la conduite de l’individu relative 
à sa propre maison doit respecter les principes 
implicites de conformité aux normes internes 
de la communauté locale. Si, comme Bour-
dieu, nous appelons ce code de conduite habi-
tus, alors le souci de diférenciation va de pair 
avec la conformité. L’incorporation de l’habi-
tus permet en fait à chaque individu d’engen-
drer, à partir d’un petit nombre de principes 
implicites, toutes les conduites conformes aux 
règles du déi et de la riposte et celles-là seu-
lement, grâce à autant d’inventions que n’exi-
gerait aucunement le déroulement stéréotypé 
d’un rituel (Bourdieu 2000 : 31).

Le souci de diférenciation à l’intérieur de 
la conformité reste ainsi invisible pour un œil 
non avisé, car les variations par rapport à la 
norme se font dans les détails, et non dans la 
structure de base. Une fois atteinte la limite 
supérieure de la hauteur et de la grandeur, les 
individus se concentrent sur d’autres lieux où 
se condense l’identité sociale :  le fronton, la 
façade, la clôture, la cour intérieure, les portes 

et les fenêtres, les escaliers, les lieux d’accueil 
intérieurs, donc sur des lieux visibles.

Il est plus grave que la possession d’une 
maison de type occidental ne corresponde 
pas à la possession d’un capital symbolique 
hérité ou accumulé par des eforts person-
nels. Les propriétaires soupçonnés d’avoir 
construit des maisons avec de l’argent gagné 
d’une manière malhonnête sont traités de 
făloase. La grandeur d’une maison dépassant 
de loin le reste des constructions du village 
n’épargne pas au propriétaire la mauvaise 
réputation née du fait d’avoir utilisé pour 
cela l’argent gagné en France, par des parents 
âgés mendiant à l’entrée des églises.

L’apparition de la maison de type occi-
dental à Certeze a déstabilisé les rapports 
concurrentiels traditionnels existants entre 
les villages de la région du Pays d’Oaș. « Hu-
miliés », les autres Oseni sont exclus du code 
de l’honneur, ce qui leur vaut des accusations 
de comportement fălos sur les Certezeni. 
Ainsi, l’honorabilité des maisons de ces der-
niers (dans le sens spatial, social et familial) a 
toujours été mise en doute. Subséquemment, 
« l’argent n’achète pas le prestige » (Scott 
1989) ou l’honneur. Malgré le côté négatif de 
la réputation des Certezeni, leurs maisons 
restent l’idéal à atteindre et à franchir. Le 
discrédit discursif s’associe dans la pratique 
à un souci d’imitation et de dépassement, 
comportement qui s’explique par le compor-
tement de maximisation de la réussite.

VIII. Le chapeau de la maison 
est porté par la femme. Jeux de 
rôles à l’intérieur de la maison de 
type occidental

L’honorabilité de la femme est un autre as-
pect dont dépend la réussite de la famille. 

L’absence prolongée des hommes, de même 
que l’arrivée des femmes sur le marché du tra-
vail occidental (20 % des femmes partent ré-
gulièrement)19, ont provoqué une reconigu-
ration de l’espace et des tâches domestiques 
en fonction de l’opposition masculin/fémi-
nin, public/privé. Restées seules à la maison, 

19) Les statistiques 
sur le départ des 
femmes sont four-
nies par la mairie 
de Certeze.
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les femmes se chargent de toutes les tâches de 
la gospodăria, ce qui inclue toute la logistique 
de (re)construction de(s) (la) maison(s).  En 
réalisant des travaux habituellement mas-
culins, la femme devient plus visible sur la 
scène publique. Elle s’approprie par exemple 
des savoir-faire qualiiés jusqu’alors de mas-
culins et de modernes20, comme la conduite 
de l’attelage des chevaux et de la voiture.

Les gestes que les femmes posent sur 
l’espace domestique n’ont rien à voir avec le 
« monde des hommes ». Tout se passe à l’inté-
rieur du réseau féminin de sociabilité, qui dé-
passe la sphère domestique et qui débouche sur 
la scène villageoise. Bien qu’invisible, ce réseau 
est activé par les structures parentales, de voi-
sinage ou d’amitiés féminines qui font circuler 
de bouche à oreille les informations d’un mé-
nage à l’autre. Grâce à ces réseaux de bavardage, 
chaque rencontre « au féminin » représente 
une occasion de mise à jour des dernières nou-
velles sur la construction et la modiication de 
la maison. L’intérieur et l’extérieur de la mai-
son sont donc le miroir de cette intimité cultu-
relle (Herzfeld 2007) féminine, car les femmes 
se rencontrent, parlent et évaluent la réussite de 
tout le monde, et surtout de leurs semblables.

Cette sociabilité, semblable à un iceberg 
qui se déploie dans l’underground de la société 
villageoise avec des manifestations sur la scène 
communautaire révélées dans la dynamique 
de la maison, n’est pas uniquement destinée 
à faire circuler les informations entre les mé-
nages. Elle sert surtout à évaluer, à égaliser et 
à devancer ce que les autres femmes font dans 
et avec leur maison. Seules les femmes qui 
partagent ce code peuvent le déchifrer. Par 
exemple, en 2005, la mansarde, les couleurs 
pastel des murs extérieurs, le salon, la cuisine 
partagée en coin cuisine et salle à manger, les 
murs intérieurs en matériaux lisses, le faux 
plafond, le marbre et la faïence originaires 
de l’Italie, étaient les principaux marqueurs 
de la réussite. Ces signes de réussite changent 
presque chaque année en fonction de nou-
velles modes, de nouveaux matériaux apportés 
par les hommes ou découverts par les femmes 
elles-mêmes dans les publications spécialisées 
ou à la télévision, dans les séries télévisées sud-
américaines. Mettre à jour la maison repré-

sente la source du prestige et de la réussite per-
sonnelle et familiale. Malgré sa marque et ses 
origines « occidentales », la maison devient un 
langage capable d’intérioriser et de commu-
niquer ce qui culturellement a de la valeur au 
sein de la culture locale (Dant 1999 : 67).

À la catégorie des femmes restées au village 
s’ajoute une autre catégorie, moins nombreuse 
: celle des femmes qui choisissent de partir en 
Occident. Le travail dans les ménages des 
familles occidentales permet le contact direct 
avec d’autres modèles d’habitation et d’amé-
nagement. De plus, leur rapport avec le travail 
change et, implicitement, il se produit une 
évaluation du statut de la femme à l’intérieur 
de la famille. L’accès au salariat produit une 
visibilité nouvelle du travail, plus précisément 
du travail domestique21. La particularité de 
cette catégorie, par rapport aux femmes qui ne 
partent pas à l’étranger, est l’apparition d’une 
dévalorisation du style de vie et du statut vil-
lageois de la femme associée à une intégration 
plus marquée des pratiques domestiques et 
des usages de l’espace vus ailleurs.

Depuis cinq ans, Marica (56 ans) travaille 
en Italie comme femme de ménage. Avec un 
accent italien, elle insiste sur le contraste entre 
le statut de la femme au Pays d’Oaș et ailleurs :

«Moi j’aime travailler là-bas. Tu fais ton 
travail et ensuite tu pars, tu fais ce que tu 
veux : se promener ou tout simplement te 
reposer. Tandis qu’ici, une femme ne init 
jamais son boulot (Certeze, 2004).
Toutefois, dans la majorité des cas, cette 

prise de conscience de la diférence ne dé-
passe pas le discours ou les gestes esthétiques 
tel que l’embellissement « à la parisienne » 
de la maison avec des pots de leurs. Dès son 
retour au village, la femme reprend ses tâches 
quotidiennes et le contrôle de ses responsabi-
lités familiales tels qu’ils sont convenus par 
la famille et par la communauté. Enin, elle 
ne peut pas se soustraire au code traditionnel 
local de l’honorabilité féminine. Bien qu’elle 
ait vu autre chose ailleurs, la femme ne peut 
risquer de se ridiculiser, car cela n’afecte pas 
seulement son honorabilité, mais celle de la 
famille entière, enfants y compris.

En ce qui concerne les « risques » d’une 
appropriation « facile » des comportements 

20) Cela vient 
en contradiction 

avec l’association 
normative entre la 

femme et la tradi-
tion, entre l’homme 

et la modernité 
(Segalen 1984).

20) Le déplacement 
du statut de la 

femme est souligné 
aussi par les études 

sur la double 
résidenttialité 

des immigrants 
portugais (Leite 
1999 : 295–312).
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extérieurs au code de l’honneur local, le cas 
des femmes de Certeze est exemplaire. Mal-
gré leurs maisons, elles sont parfois accu-
sées par les femmes des villages voisins de 
comportement déshonorant, déini par le 
manque d’habilité à cuisiner et à prendre 
soin de la maison. Dans la sphère publique, 
elles manqueraient de volonté et d’habileté 
dans l’organisation des cérémoniels de ma-
riage. À quoi s’ajoute un comportement os-
tentatoire dans la maison « trop luxueuse », 
dans les vêtements traditionnels et modernes, 
jugés « trop dispendieux ».

Cette image témoigne essentiellement du 
maintien du code traditionnel de l’honneur 
centré sur la igure de la gospodina. Selon les 
femmes des villages voisins, les Certezence 
sortent de la norme locale, c’est-à-dire 

qu’elles renoncent plus vite au travail de la 
terre, compensé par l’argent utilisé pour as-
surer les besoins domestiques en nourriture. 
Elles vont aux marchés des villes acheter des 
vêtements à la mode et très chers. Pendant les 
cérémoniels de mariage, elles embauchent 
les femmes du village voisin connues pour la 
qualité de leurs plats et leurs talents d’orga-
nisatrices. Ainsi, le rapport entre les femmes 
de Certeze et celles des villages voisins 
change : il n’est plus égal, mais hiérarchique, 
d’employeur à employé, contractuel. Dès lors, 
l’évaluation de l’autre ne se fait plus en fonc-
tion des mêmes critères, et par conséquent, 
les règles de la compétition « loyale » tombent 
à l’eau, ce qui explique automatiquement le 
déclassement des femmes de Certeze, et ce 
malgré leurs possessions et leurs richesses.

Conclusions. 
La maison anthropophage ou 
l’agency de la maison. L’incapacité de 
posséder, c’est être possédé

L e passage de la lutte au couteau, ou verbale, 
à la joute impliquant les maisons induit 

un changement généralisé du rapport entre 
l’individu et l’espace bâti.  La reconstruc-
tion de la maison n’est plus uniquement un 
devoir ou une condition de la fondation de la 
famille, une stratégie familiale pour assurer 
une alliance honorable (Segalen 1984). Elle 
devient le principal marqueur d’ampliica-
tion de la réussite et de l’honneur (Huizinga 
1949) dans la société.

Le sens de la maison de Certeze n’est pas 
dans le syntagme je veux une maison plus 
grande et plus belle mais essentiellement 
dans le rapport dans lequel cette volonté 
s’engage : je veux une maison plus grande et 
plus belle que celle de mon voisin, de ma sœur, 
de mon ami, etc. La possession d’une maison 
n’est rien dans l’économie de l’honneur ou 
de la réussite si elle ne suit pas le rythme col-
lectif de transformation et d’adaptation per-
manentes. Le dessein de la maison de Cer-
teze ne réside donc pas dans sa construction, 
mais dans sa transformation, seul moyen 

de préservation et de valorisation de l’hon-
neur. Sans cela, l’individu risque l’isolement 
social ou, selon les termes de Bourdieu, « la 
mort symbolique » (2000).

Or, dans la communauté paysanne locale, 
la mort symbolique est aussi économique et 
sociale. Dans la société roumaine en géné-
ral, les trois continuent à être indissociables 
parce qu’elles assurent la survie de l’individu 
et de la famille au sein de la communauté. 
Plus qu’un abri, plus qu’un lieu pour la fa-
mille ou pour les enfants, la maison possède 
le pouvoir de conférer à l’individu une iden-
tité honorable et crédible dans la société.

Cet exemple de la maison de Certeze n’est 
pas unique. Le paysage bâti des pays postso-
cialistes est le théâtre de compositions et de 
recompositions qui réunissent des tempora-
lités et des lieux multiples. Comment déinir 
inalement cette maison, tantôt moderne, 
tantôt de type occidental (sans l’être entiè-
rement), tantôt désirée et aimée au point de 
faire des sacriices énormes pour l’avoir et 
pour la bâtir, tantôt détestée parce qu’elle 
n’est jamais entièrement à soi ?

La rupture avec le monde occidental 
induite par l’instauration des régimes auto-
ritaires associée à  la pression idéologique 
et aux contraintes économiques et sociales 
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dans les pays de l’Europe Centrale et Orien-
tale ont provoqué un repli (défensif) de la po-
pulation sur les institutions traditionnelles. 
Cela a conduit à la naissance d’une société 
d’underground, animée par des réseaux de 
sociabilités eux-mêmes tirés des modèles an-
ciens : familiaux et parentaux, de voisinages 
et amicaux. Le troc (matériel ou en services) 
est devenu une manière de survivre et de 
compenser l’absence de l’implication des 
institutions étatiques dans le bien-être quo-
tidien des citoyens. Hors d’un encadrement 
institutionnel fonctionnel et d’une logique 
d’investissement et de production de marché, 
l’argent était soit stocké à la maison, soit dans 
les biens dits « stables » comme la maison, 
l’aménagement intérieur et la voiture. Ainsi, 
l’insécurité inancière et sociale a été accom-
pagnée par un repli sur la maison, le seul 
bien, en pierre et en béton, « que personne ne 
puisse voler ». Espace de liberté et d’airma-
tion de l’individualité de chacun, la maison a 
attiré les investissements les plus importants. 
Objets, meubles, tout se plie (Humphrey 
2001) et s’accumule dans l’appartement ou 
dans la maison de l’ « homme nouveau » ain 
de montrer la réussite de la famille, de l’in-
dividu. Le comportement d’accumulation 
est secondé par un autre : celui de ne rien 
jeter. Selon nous, le régime totalitaire a été la 
coquille de préservation des institutions tra-
ditionnelles, seules chargées d’assurer et de 
régler la survie, et surtout une identité valo-
risante dans la société22.

L’efondrement du système politique oi-
ciel en 1989 ne touche pas à ce monde d’un-
derground. Pas d’une manière immédiate 
en tout cas. Il continue à fonctionner avec 
quelques ajustements : la réussite et ses maté-
rialités sortent de la cachette domestique pour 
se déployer et devenir visibles sur la scène 
publique. La réussite n’est plus intime, cachée, 
mais interpellante, envahissante. L’extérieur, 
les matériaux, la grandeur deviennent en 
quelque sorte l’afaire de tous. C’est en fonc-
tion de la maison que la communauté classe 
et évalue la réussite du propriétaire.

Telle que nous l’avons pu observer dans 
le cas des Certezeni, la maison continue 

à rester au centre de la vie des gens. Faute 
d’un système économique crédible, faute 
d’informations sur l’investissement, les gens 
continuent à faire comme avant, c’est-à-dire 
à orienter les investissements vers ce en quoi 
ils ont coniance : la famille et la parenté 
élargie. À cette réalité extérieure se rajoutent 
d’autres, internes, qui découlent du pouvoir 
de normativité des réseaux traditionnels, 
encore actifs. Selon la norme générale, bâtir 
une famille est synonyme de bâtir une mai-
son, les rituels de mariage restent attachés à 
la maison, la socialisation se déroule essen-
tiellement dans l’espace intime de la maison. 
À tout cela se rajoute la responsabilité inter-
générationnelle car construire une maison 
c’est aussi assurer l’avenir des enfants.

Cependant, nous avons observé que l’ex-
plication du phénomène bâtisseur ne s’arrête 
pas là. Centre de la vie des individus et de 
la famille, la maison joue un rôle essentiel 
dans la déinition du statut de chacun et de 
chacune dans la communauté. Travailler sa 
maison c’est se travailler soi même. Le phé-
nomène bâtisseur n’est que l’externalisation 
d’un processus bien plus profond de redé-
inition et de valorisation de la société rou-
maine. Transformer SA maison a également 
un efet réparateur : cela permet à la société 
de s’approcher d’un idéal de réussite qu’elle 
n’a jamais eu la possibilité de satisfaire avant.

Mais cette volonté a un revers : la mai-
son de rêve ou la maison de la réussite n’est 
jamais conforme à l’idéal, car ce dernier 
change constamment de forme, de couleur. 
Ainsi, la relation d’action unidirectionnelle 
de l’homme vers l’espace se retrouve de plus 
en plus dans ce que Daniel Miller appelle 
l’agency de l’objet ou de la culture matérielle. 
La maison en tant qu’espace de refuge, de 
tranquillité et de sécurité révèle son côté mé-
phistophélique car, en échange de l’airma-
tion et de la communication d’une identité 
sociale valorisante et surtout reconnue, elle 
demande toujours plus : elle dévore argent, 
temps, santé, loisir. Autrement dit, et pour 
reprendre une dernière fois les mots de Da-
niel Miller, « l’incapacité de posséder, c’est 
être possédé » (2001).

22) Sur la scène 
oicielle, il y avait 

d’autres igures 
de la réussite qui 
étaient normées 

par l’idéologie 
socialiste paterna-

liste : le travailleur, 
l’ingénieur, la 

femme travailleuse, 
sans parler de 

l’image du diri-
geant. Concernant 

cette dernière 
igure, elle reposait 

sur l’activation 
non seulement du 
discours paterna-
liste, mais aussi 

du vocabulaire de 
la famille, une des 

explications de 
sa durée et de sa 

réussite (Constan-
tin Dobrila, 2006, 

Entre Dracula et 
Ceausescu. La 

tyrannie chez les 
Roumains, Les 

Presses de l’univer-
sité Laval).
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