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Dans le territoire roumain, les monastères
ont été perçus depuis toujours comme des lieux
de réclusion. Ils se sont constitués comme des
entités spatio-temporelles complémentaires aux
villages et aux grandes villes, c’est-à-dire des
lieux de traditions que la société peux récupérer
ultérieurement pour mieux fonder ses propres
idéaux (Manolescu 1995 : 43-62 ; Ibid. 1996 :
207-216). C’est en raison de cet attribut fonda-
mental que les monastères orthodoxes roumains
ont subi l’intervention de la police politique du
régime communiste qui les percevait comme des
« centres réactionnaires » (Vasile 2000 : 179). Le
refuge des opposants du régime dans les monas-
tères a déterminé l’offensive des autorités contre
celle-ci1.

Les répressions ont atteint leur paroxysme à
la fin des années 1950 lorsque le régime totali-
taire a émis le décret 410 prévoyant la réduction
du nombre des religieux. Les persécutions ont
commencé après le départ de l’Armée Soviétique
occupant le territoire de la Roumanie dès la fin
de la deuxième guerre mondiale. Les dures me-
sures prises contre les croyants avaient pour but
de démontrer à Moscou que les leaders commu-
nistes roumains n’avaient pas renoncé à leur « vi-
gilance révolutionnaire » (Vasile 2000 : 189).

La persécution de la fin des années 1950 a
marqué profondément la vie religieuse ortho-
doxe. Pendant la recherche de terrain effectuée
au monastère de Saint-Nicolas entre 1999 et

2004, j’ai pu observer comment les récits des
moniales tournaient sans cesse autour du décret
émis en 1959, quand leur existence au sein de la
communauté a été remise en question par le ré-
gime. On se propose dans le présent article d’ob-
server comment la mémoire du moment de la
crise de 1959 rappelle le temps des origines et
donc comment cet instant perdure dans la mé-
moire du monastère comme la vie dans des
conditions extrêmes. L’analyse reproduira le pas-
sage de « l’événement vécu à l’événement
construit » (Bensa, Fossion 2002 : 14), de la mé-
moire à l’oubli et de la souffrance au passage à
l’acte de la croyance.

Le prologue de la crise

Dans le monastère de Saint-Nicolas la crise
de la communauté a commencé plusieurs années
auparavant, le décret de 1959 n’étant que le
sommet d’une assez longue et difficile période.
Pendant les années 1958-59, la coercition poli-
tique et économique s’accentue, dans le but évi-
dent de pousser le monastère à la marge de la so-
ciété et de le contraindre à reconnaître son inca-
pacité à s’adapter par ses propres forces aux nou-
velles exigences du régime.

En 1958, les ateliers du monastère ont été
fermés de force. La seule source de subsistance
de la communauté restait ainsi le travail de la
terre. Devenue tout à coup indispensable, la
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terre ne suffisait pas à assurer à elle seule la pro-
duction nécessaire à la communauté, d’autant
plus que cette dernière était obligée de donner
une quote-part de ses produits agricoles à l’État
(Dossier no. 1, Diverses questions pour l’année
1959, inv. no 339/1960, file 13-16). La commu-
nauté a vécu avec la peur de ne pas perdre ses
propriétés agricoles2. Après le Décret qui a pro-
voqué l’exclusion d’un parti des moniales, le mo-
nastère de Saint-Nicolas perde ses terres agri-
coles, étant privé de toutes ses sources de sub-
sistance.

Dans le cours de l’année 1959, les ordres qui
étaient auparavant reçus par le monastère direc-
tement du patriarche sont désormais émis soit
par le Ministère des Cultes, soit par l’adminis-
tration locale de l’Église. Parce que les ordres
reçus pendant l’année 1959 n’ont pas été signés
par le patriarche, on pourrait supposer que le
chef suprême de l’Église était dépourvu de toute
autorité pendant cette période. Après une longue
« guerre »3 avec le ministre des cultes, le pa-
triarche Justinian Marina a probablement été
marginalisé durant toute l’année 1959 (Voir
P`iu[an, Ciuceanu 2001).

N’étant plus placé sous la protection du pa-
triarcat orthodoxe, le monastère est confronté de
faire face à de nouvelles exigences radicalement
opposées à son mode d’organisation. Tout
d’abord, les ordres ont visé à effacer la mémoire
du monastère et à la remplacer par une mémoi-
re officielle, idéologisée, que le régime a essayé
d’imposer par tous les moyens. Les moniales ont
dû accepter la présence de la propagande de
parti dans le cadre des messes et partager leur
vie entre le culte et les pratiques orthodoxes et
les fêtes civiles nouvelles qui leur ont été impo-
sées (par exemple, le jour de 23 août 1944 deve-
nu la fête nationale ou le jour de la commémo-
ration du désastre de la Hiroshima).

En mars 1959, suite aux ordres que le conseil
du monastère a reçus, 14 novices et 5 moniales,
sur un total de 120, doivent quitter la commu-
nauté (Dossier no. 14, Les novices du monastère,
Regis tre Matr icule 1954-1958, inv. no.
338/1960). Avec l’exclusion des jeunes novices,

les « portes » du monastère ont été fermées : le
lieu n’avait plus le droit d’accepter de nouvelles
candidates au monachisme. Sans l’institution du
noviciat, les moniales commencent à vivre dans
la peur de la suppression de l’ordre.

En octobre 1959, le prêtre Damian qui célé-
brait les messes au monastère de Saint-Nicolas
reste sans rémunération. Il n’est plus payé par le
Département des Cultes du gouvernement4

(Voir Rusan 2002 : 424). Parce que « le monas-
tère est menacé de rester sans prêtre », la prieu-
re demande désespérément l’aide des supérieurs
de l’Église (Dossier no. 1, Diverses questions –
l’année 1959, inv. No. 339/1960., file 16). Vers
la fin de l’année 1959, elle et ses sœurs spiri-
tuelles vivent dans la peur de voir leur monas-
tère rayé de la carte. En conformité avec l’ordre
no. 21 900/1959, les autorités imposent la fer-
meture des comptes comptables. Au point 2 du
même texte, elles interdisaient à tous les mo-
nastères orthodoxes du pays de distribuer des
bougies dans l’intervalle du 20 au 31 décembre.
L’interdiction d’allumer des bougies pendant les
jours de Noël est assez symptomatique de l’at-
mosphère tendue de ces derniers jours de l’an-
née 1959. Le décret d’État, émis le 19 no-
vembre était déjà communiqué aux moniales
(Ibid. : 72). Attendant être « élues » ou « ex-
clues » du monastère, elles étaient mises face à
toutes ces coercitions qui visaient à augmenter
leur peur et leur angoisse.

La mise en pratique du Décret

En janvier 1960, le conseil du monastère de-
mande à ses religieuses restantes de remplir des
« fiches personnelles ». Il s’agissait de fiches-
types élaborées minutieusement par les autorités
centrales, identiques pour les moniales et les
moines. L’évaluation du « personnel du monas-
tère » s’est accompagnée de l’inventaire de ses
biens et de ses propriétés, auxquels était consa-
crée une autre fiche. Celle-ci détaillait toutes les
superficies de terres agricoles, propriété com-
mune, l’inventaire des animaux, des bâtiments
et de l’espace de logement, ainsi que des outils
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de travail (Les fiches du personnel monacal dans
le monastère de Saint Nicolas, inv. 345/1960,
fila 113 et file 127). Ce qui devait beaucoup alar-
mer les moniales, c’était la masse de détails de-
mandées sur les maisons du monastère : le
nombre de bâtiments, le nombre de chambres,
la superficie totale de l’espace habitable, la capa-
cité locative, s’il y avait des installations d’eau,
de canalisations et d’électricité (Ibid. : 113).
L’obligation de fournir également des informa-
tions sur leur propre personne ne pouvait qu’ac-
croître leur panique. La police politique de l’État
a été directement impliquée dans les événe-
ments. Les fiches distribuées dans le monastère
de Saint Nicolas étaient en effet identiques aux
« fiches personnelles » qu’elle a utilisées dans les
années 1950 pour avoir le contrôle sur les reli-
gieux, « ennemis du peuple » (Voir P`iu[an, Ciu-
cianu 2001). Les questions posées dans la fiche-
type nous laissent penser qu’elle a été conçue
initialement en tant qu’instrument de contrôle
pour les agents de la Sécurité. Les questions ne
s’adressent pas directement à la personne visée,
ce qui suppose un intermédiaire. Voici les 30 ru-
briques que contenait cette fiche-type :

1) Le nom et le prénom
2) Le nom d’entrée au monastère
3) Le statut monastique
4) S’il est prêtre
5) La date de naissance
6) Le lieu de naissance
7) Le nom des parents
8) L’âge des parents
9) L’occupation des parents
10) La fortune des parents
11) La date d’entrée au monastère
12) La fonction occupée au monastère et en-

dehors
13) Les études (y compris théologiques)
14) L’occupation avant l’entrée au monas-

tère, dans quelle institution et dans quelle locali-
té (chaque année)

15) La fortune personnelle avant l’entrée au
monastère

16) La fortune personnelle à présent

17) Les monastères où la personne a vécu (la
période)

18) Les Fonctions ecclésiastiques occupées
(avec indication de la période)

19) S’il a été marié et s’il a des enfants (don-
nées sur les enfants)

20) S’il a été condamné à la prison. Pourquoi
et combien de temps (avec indication de la pro-
cédure de l’exécution de la peine)

21) État de santé (pour ceux qui soufrent de
maladies chroniques, il faut annexer l’attestation
médicale)

22) Les infirmités
23) S’il dispose d’un salaire (d’où et combien)
24) S’il dispose d’une pension (d’où, quelle

en est la raison)
25) S’il a été dans les tranchées pendant la

guerre
26) S’il a voyagé et s’il a habité à l’étranger

(combien de temps et où exactement)
27) S’il a fait de la politique (dans quels par-

tis)
28) Quel métier ou quelle profession connaît-

il ?
29) Où s’établirait-il dans le cas de la sortie

du monachisme
30) Le numéro de la carte d’identité et l’uni-

té de la milice qui l’a émis
Cette fiche-type transmise à tous les monas-

tères de Roumanie nous fait comprendre quels
ont été les critères de sélection des religieux.
L’âge et l’état de santé de la personne indi-
quaient sa capacité de travail et la possibilité
d’être intégrée facilement dans le « champ du
travail » de l’économie populaire. Un des cri-
tères qui a beaucoup compté, semble-t-il, dans
le partage des moniales, a été leur niveau d’étu-
de, surtout si les religieuses avaient suivi les
cours de l’école fondée par le patriarche Justi-
nian pour l’instruction du clergé monacal5. La
propriété, l’appartenance à une famille riche ou
à un parti politique autre que le Parti commu-
niste, ou encore les voyages à l’étranger, fai-
saient aussi du moine ou de la moniale un(e) vé-
ritable ennemi(e) du peuple et de la révolution
communiste.
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À partir des fiches personnelles qui ont été
vérifié par la Sécurité les religieuses du mo-
nastère de Saint Nicolas ont été partagées en
quatre catégories :

-« les religieuses d’au moins 50 ans au 31 dé-
cembre 1960, incluant les retraitées et les sala-
riées ecclésiastiques payées par l’État ou par les
fonds propres de la Maison de retraite de l’Égli-
se Orthodoxe Roumaine, conformément à l’ar-
ticle 7 et 3 du Décret no. 410/1959 » (Les fiches
du personnel monacal dans le monastère de
Saint-Nicolas, inv. 345/1960, fila 4-5). Les 37 re-
ligieuses de cette catégorie étaient admises dans
la communauté monastique parce qu’elles rem-
pl issaient « les condit ions du Décret n.
410/1959 d’admission au monachisme ainsi que
les conditions des Saints Canons et du Règle-
ment d’Organisation de la Vie Monacale du 3
juillet 1959 » (Ibid. : 5).

- la deuxième catégorie était composée « des
moniales de moins de 50 ans au 31 décembre
1960, qui ont fait des études pour l’instruction
du clergé monacal (l’école monacale, l’école de
chant, le séminaire monacal, premier et deuxiè-
me cycle, et l’institut théologique) » (Ibid. : 45).
Toutes les 32 religieuses de cette catégorie ont
été admises dans la communauté de Saint Nico-
las car elles « remplissaient les conditions du Dé-
cret… ».

-la troisième catégorie était constituée par
« les religieuses de 50 ans et plus, qui sont re-
traitées des fonctions non ecclésiastiques et les
religieuses de moins de 50 ans qui n’ont pas
suivi l’école monacale et qui sont infirmes ou
malades chroniques » (Ibid. : 81). Les 10 mo-
niales de ce groupe ne « remplissent pas les
conditions du Décret no. 410/1959 d’admission
au monachisme ». Sous le motif qu’elles rem-
plissaient « les conditions des Saints Canons et
du Règlement d’Organisation de la Vie Monaca-
le », le conseil du monastère s’engageait toute-
fois à intervenir au Département des Cultes pour
qu’elles puissent être admises au monachisme
(Ibid. : 81). Pour obtenir la faveur des autorités,
la prieure du monastère promettait de « ne pas

admettre dans l’avenir de candidates de cette
condition ».

- la quatrième catégorie était représentée par
« les moniales de moins de 50 ans n’ayant pas
suivi les écoles pour l’instruction du clergé mo-
nacal et qui sont en bonne santé et aptes à un
travail de huit heures par jour » (Ibid. : 94).
Parce que ces religieuses, au nombre de 16, ne
remplissaient pas « les conditions du Décret n.
410/1959 mais seulement les conditions des
Saints Canons et du Règlement d’Organisation
de la Vie Monastique », le conseil du monastère
n’a trouvé aucun motif d’absolution (Ibid. : 94).
Comme les événements nous l’ont montré plus
tard, elles ont été exclues du monachisme.

Les préventions du Décret mettaient en dan-
ger d’exclusion les religieuses malades et les re-
ligieuses qui n’avaient pas suivi les cours de
l’école monacale. Parmi les malades figuraient
trois religieuses6 qui détenaient des propriétés à
l’extérieur du monastère. Ce n’est pas du tout
par hasard si, à cette époque, propriété et mala-
die finissent par être associées. La crise du mo-
nastère de Saint Nicolas, surgissant dans une
époque dominée par la « lutte des classes » entre
les « riches » et les « pauvres », devient absurde,
au sein du monastère, où les différences d’état
matériel entre les religieuses ont toujours été mi-
nimes. La fortune des moniales se réduisait à
une petite superficie de terre héritée de leurs pa-
rents de sang7. En 1960, 13 mères détenaient
une superficie variant entre 0, 13 ha et 3 ha de
terre agricole, avec une moyenne de 0, 39 ha de
terre ; 20 mères possédaient une vache chacune.
Dans les tableaux indiquant la fortune des mo-
niales, j’ai été frappée de relever le nom de deux
moniales qui avaient vendu leurs vaches, ce qui
démontre l’intolérance extrême du régime face à
la propriété.

Après la fermeture des ateliers en 1958, 101
membres du monastère sont restés sans travail
(Tableau nominal du personnel monacal, file
36). On leur reconnaissait toutefois la qualifica-
tion de « tissage-tapis », qui les signalait comme
aptes à un travail de 8 heures par jour à l’exté-
rieur du monastère. Au début de l’année 1960,
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elles n’étaient plus que 22 sur un effectif de 95
(après le départ des novices) à détenir une sour-
ce de revenus stables. Il s’agissait en grande ma-
jorité de retraitées. Pour toutes les autres, la
seule source de subsistance était la propriété
agricole du monastère.

Menacées de l’extérieur, les religieuses se
sont repliées dans leurs maisons. Celles-ci occu-
pent une place de choix dans l’évocation de leurs
expériences. Pendant la crise du Décret, il y
avait au monastère, selon l’évaluation des ex-
perts qui ont évalué ses biens, 29 maisons, soit
78 chambres habitables représentant environ
1100 m. Ce sont les moniales les plus âgées qui
détenaient l’autorité sur les maisons, tandis que
les novices et les jeunes religieuses, conformé-
ment à la tradition, devaient faire preuve
d’obéissance. Cette différence de statut entre les
plus âgées et les jeunes, appuyée sur une certai-
ne différence d’état matériel, caractéristique du
vécu du monastère, dérangeait les leaders poli-
tiques au point qu’ils ont décidé d’annuler toutes
les différentiations possibles.

Soumis à la lutte de classe et à la « purifica-
tion » sociale, le monastère de Saint-Nicolas
échappe à la suppression en raison aux négocia-
tions du patriarche avec le gouvernement com-
muniste. Le patriarche, absent pendant la pre-
mière moitié de l’année 1959, reprend son rôle
de chef de l’Église, à la fin de l’année, en inter-
venant dans les événements qui menaçaient de
plus en plus la vie religieuse. Dans la mémoire
des moniales de Saint-Nicolas, le patriarche fait
figure d’un héros salvateur, et la crise devient à
travers la mémoire une occasion pour les reli-
gieuses d’affirmer leur fidélité à l’Église.

La mémoire vivante du monastère

L’application de l’ordre s’est avérée difficile,
comme plusieurs religieuses visées refusant de
partir. En 1962, la police politique intervient
parce que certaines parmi elles refusaient de
quitter le monastère. La mère Marta se souvient
du jour où « la Securitate est venue avec des

Les personnes les plus importantes du Minis-
tère des Cultes sont venues pour nous dire de
partir. Nous avons dit « non », mais ils nous ont
fait des dossiers pour dire que nous avions des
parents.

« Mais tu n’as pas envie de partir chez toi,
après 12 ans dans le monastère ». Ils nous ont
donné des bonbons et 500 lei à chacune. C’était
Filomela, la prieure, et la femme de la Sécurité
qui était avec l’argent. La prieure nous parlait et
elle nous donnait l’argent. C’était difficile pour
la mère supérieure Filomela pendant le Décret.
Elle a essayé de nous convaincre de partir.
C’était difficile pour elle. Ils nous ont rappelé de-
vant eux, et nous leur avons dit que nous ne par-
tions pas. Ils voulaient nous donner de l’argent,
ensuite des bonbons. C’était triste…

Nous sommes parties chacune chez soi. Mais
il pleuvait tant que les roues de la voiture s’en-
gloutissaient. J’étais avec Gabriela, Vieniamina,
Glicheria. Ils nous ont mises en voiture. Nous
avons été comme sorties de l’hôpital. Ils m’ont
laissée dans le village.

La mémoire de la mère Marta conserve les
souvenirs des interventions de la Sécurité, le
geste stupide de donner des bonbons et de l’ar-
gent aux moniales pour les déterminer à partir.
Traitées comme telles des enfants, les religieuses
étaient dans l’impossibilité de riposter ; face aux
« personnes importante du Ministère des
Cultes », elles étaient « moins importantes ». La
prieure elle-même tentait de convaincre ses
sœurs de partir, la femme de la Securitate parta-
geait l’argent, signe de la « générosité » du régi-
me, tandis que les voitures attendaient déjà pour
les transporter dans leurs villages. Après 12 ans
de vie dans le monastère, le voyage vers le villa-
ge est triste et plein de regrets. Le ciel partage la
souffrance des moniales qui voyagent ensemble
pour la dernière fois. Les roues des voitures
s’abîment, agrandissant leur chagrin. Ainsi les
dernières jeunes moniales qui n’avaient pas suivi
les cours de l’école monacale sont parties du mo-
nastère avec des bonbons et 500 lei dans leur
poche, tandis que les vieilles malades ont été
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amenées à la maison de retraite de Nicolina, près
de Targoviste8 .

Pour la mère Neonila, l’exclusion du monas-
tère était une épreuve de plus dans une longue
période de souffrance en raison de sa condition
de « paysanne riche ». Dans la mémoire de la
mère, le Décret n’a fait que prolonger un pro-
cessus commencé à la sortie de la guerre.

C’était l’Ordre : toutes les moniales devaient
quitter le monastère. On le savait déjà du Jour-
nal Officiel. On disait que celles qui avaient fait
7 ans d’études pouvaient encore rester. Mais je
suis partie chez mes sœurs qui étaient malades.
Si tu ne partais pas, les miliciens viendraient
pour t’obliger. Il fallait demander du travail à
l’Ècole, à la mairie. Moi, j’ai été gestionnaire au
magasin du village de St`ulesti. Mon père était
mort. Nous avions encore 3000 mètres carrés en
1961 quand il y a eu la première inscription
[dans la coopérative agricole], 1500 mètres un
an plus tard, et, en 1970 nous avions seulement
250 mètres carrés autour de la maison. Le prési-
dent de la coopérative agricole était impertinent,
il disait chaque jour que je devais aller au travail
[agricole]…

Quand les Russes sont venus, ils ont tout
brûlé au milieu de la cour. Ils brûlaient et ensui-
te ils partaient. Le monde est venu pour nous
aider. C’est comme ça que Dieu l’a voulu. Alors
j’ai connu la souffrance car je ne le savais pas.
Mon père avait un magasin, un salon de danse…

La crise surgie dans le monastère dès 1959 a
renforcé les liens de la mère Neonila avec sa fa-
mille de sang. Parce que son père est mort et
que ses sœurs étaient malades, la mère a pris en
charge la responsabilité de sa famille ruinée
après la guerre et, puis après l’instauration du
communisme. Le vol progressif de la terre de-
vient la mesure symbolique de la dégradation de
la vie, la mesure de la souffrance. Tandis que la
famille se replie dans la maison parentale, la
mère Neonila accepte de travailler à l’extérieur
du monastère, pour pouvoir l’entretenir. Ayant
déjà connu la souffrance pendant la guerre, la
mère Neonila n’a pas été surprise par les événe-
ments qui l’ont obligée à quitter le monastère.

Persécutée en raison de sa condition sociale du-
rant toute cette période, la mère renforce encore
les liens avec ses parents. C’est le stigmate social
qui la distingue parmi les moniales du monastè-
re de Saint-Nicolas.

Tandis que pour la mère Neonila le Décret
représente une continuité dans la souffrance qui
a commencé pendant la guerre, il reste un mo-
ment clé de la vie de la mère Marta. Le voyage
de Marta vers son village représente le retour
vers un endroit devenu étrange et inconnu.

Je suis allée dans le village, mais quels pro-
blèmes j’ai eu là-bas parce que mes frères ont
voulu me marier …Un beau jour, j’ai voulu aller
me faire prendre en photo dans mon habit de re-
ligieuse, mais le policier qui était caché derrière
le rideau nous l’a interdit. Nous avons pris une
charrette et « haida, haida »9, nous avons voulu
avoir des photos en habit. La fille avec laquelle
j’ai été, elle s’est mariée… Elle et sa sœur qui est
morte d’un cancer ont vécu ici dans la maison de
la mère Fevronia quand le Décret a été émis.

Le Décret a été pour la mère Marta l’occasion
de rompre pour toujours avec sa famille de sang
qui ne la comprenait pas. Ayant une vie parallè-
le à celle de sa famille, la mère Marta essaye de
maintenir les liens avec les sœurs spirituelles qui
ont eu la même expérience de vie qu’elle. La
nostalgie du monastère porte la mère vers le mi-
rage de la photographie, qui l’aurait aidée à im-
mortaliser sa condition de moniale. L’acte de
prendre des photos en uniforme reste un jeu
dangereux qui nous démontre à quel point elle
désirait rester au monastère.

Selon la mère Tecla les mesures coercitives
ont été prises dès l’année 1950 même, au début
de son noviciat.

Le décret est paru en 1950, car moi, je suis
venue au monastère en 1950 et la mère supé-
rieure m’a dit : « Ma fille tu es venue mais les
choses ici ne vont pas bien. Mais tu restes ici
quand même… ». Cela veut dire que le problème
existait déjà parce que les Russes disaient :
« Pourquoi la Roumanie a- t -e l le tant de
moines ? » D’abord, ils ont pris les jeunes entre
18 et 20 ans, ensuite ils ont forcé de partir du
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monastère une autre série, plus tard, une autre
jusqu’au Décret, quand ils ont dit de partir à
toutes les moniales de moins de 50 ans.

Dès son instauration, le régime communiste
n’a cessé de menacer les monastères de suppres-
sion, maintenant un climat d’insécurité. La mère
Tecla relie le commencement de son noviciat à
l’atmosphère d’incertitude qui dominait le mo-
nastère au cours l’année 1950. Dans son cas, le
commencement de la vie monastique se confond
avec le moment de crise, lorsqu’elle a été obligée
de quitter le monastère, les deux instants étant
placés sous le signe du provisoire et de l’incer-
tain.

C’était un problème délicat, affirme Tecla,
parce que la mère supérieure ne disait rien :
« Mes sœurs, voilà, cela est la loi », et son frère
était le chef des cadres du Patriarcat… Mais elle
n’avait pas la permission.

On en déduit que toute la période des années
1950 a été dominée par l’incertitude, en raison
des rapports confus entre l’Église et l’État. Pen-
dant les années 1950, les moniales vivent sans
avoir la certitude de la continuité et dans un mo-
nastère qui, forcé de faire face aux changements
imposés par l’extérieur, se transforme en un ter-
rain de négociations multiples. Les moniales
avaient connaissance du Décret, « parce qu’il
était écrit dans le Journal Officiel », m’a dit la
mère Neonila, mais elles s’attendaient à une in-
tervention du patriarcat pour qu’il ne soit pas
mis en pratique.

Après le Décret, la mère Tecla a travaillé
dans une fabrique de textile, de 1962 jusqu’en
1972. Le prêtre de son village l’a présentée à un
des chefs de l’entreprise qui l’a hébergée dans
sa propre maison tout au long de cette période.

C’était un moment d’inquiétude et d’insécu-
rité totale. Mais voyant ça, je me disais : « je ne
mourrai pas», et alors je suis arrivée à la fa-
brique. Mais Dieu l’a voulu, madame, parce que
si je n’avais pas fait 8 ans de travail dans la fa-
brique, je ne pourrais avoir aucun revenu au-
jourd’hui. Je suis restée là-bas, et les autres
m’ont priée de rester davantage : « Reste encore,
mère » (ils savaient que j’étais religieuse). « Je ne

reste plus ». Je ne pouvais plus, parce que je suis
partie du monastère, mais j’avais un tel état
d’âme, je ne pouvais plus attendre. Je pensais
toujours à revenir au monastère. Savez-vous
comment j’étais ? J’ai été en dépression et le mé-
decin m’a dit que j’étais malade parce que je ne
voulais pas me marier. Le médecin de la fa-
brique m’a fait une ordonnance pour une mai-
son de repos où j’ai rencontré des secouristes qui
étaient tombés malades comme moi.

Je ne souffrais personne autour de moi, et
spécialement le bruit, parce que dans la fabrique
je travaillais dans la section de tissage. Ma chan-
ce a été que le chef de la section de finissage a
eu besoin de quelqu’un et j’ai été transférée. Là-
bas, j’ai commencé à ne pas voir bien et j’ai été
forcée de prendre des lunettes. Du finissage, j’ai
été transférée dans la section d’emballage. Mais
cela n’a pas duré longtemps et je suis tombée
malade des poumons. Je suis restée à l’hôpital
du 26 novembre jusqu’au 26 décembre. Ensuite,
j’ai été mise à la retraite en raison de la maladie.
J’avais 30 ans quand je suis allée travailler dans
la fabrique. Ma chance a été la famille où j’ai ha-
bité, parce que le monsieur était dans la fabrique
le chef du contrôle de la qualité. Madame était
apparentée au prêtre de mon village. C’était le
prêtre qui m’avait présentée.

Présentée par le prêtre du village, la mère
Tecla prend la route de la ville pour travailler
dans une grande fabrique. Passée brusquement
de la vie tranquille et méditative du monastère
au bruit de l’usine, la mère tombe malade plu-
sieurs fois, et doit finalement se retirer. Malade
et souvent incomprise des autres, la mère trouve
son refuge dans le sein d’une famille qui occu-
pait un rôle important dans le système écono-
mique socialiste. Pour la mère Tecla, le monde
est paradoxal et toujours déterminé par la volon-
té divine. Le travail dans la fabrique n’apporte
pas seulement le malheur, mais aussi la chance
d’avoir un revenu pour la vieillesse. La récom-
pense matérielle, tout comme le retour au mo-
nastère, c’est la preuve que la mère a réussi à dé-
passer la crise.
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J’ai l’impression que je ne suis pas partie
pendant 10 ans. Je travaillais dans la fabrique et
je n’entendais rien à cause du bruit, et je chan-
tais toujours des cantiques. Je ne pensais qu’au
monastère, même pas à mes parents. Toutes mes
pensées étaient au monastère. Savez-vous
comme j’étais maigre ? Toujours je pensais à la
Mère de Dieu…

Parce que j’étais moniale. Une novice aurait
pu renoncer mais, moi, j’étais moniale.

L’éloignement de la mère Tecla du monastè-
re n’était pas que purement physique : elle pense
sans cesse à sa condition religieuse. Le change-
ment de milieu n’a apporté qu’un changement
extérieur qui a renforcé en elle la croyance et ses
principes de vie. À travers le sentiment d’appar-
tenir pour toute la vie à l’ordre conventuel, la
rupture du « dehors » provoque la continuité du
« dedans ». Ce rapport symbolique transcende le
plan physique, dans la mesure où le bruit de la
fabrique aide la mère à chanter des cantiques.

En ignorant la dureté de la réalité par le pou-
voir de la foi, la mère Agatona relie toujours la
période de retour à la maison parentale à la vie
conventuelle, ce qui fait de la crise le signe de la
continuité plutôt que de la rupture.

J’ai habité chez mes parents, j’ai travaillé. J’ai
travaillé dans l’atelier de tissage au monastère, et
ensuite, j’ai trouvé du travail là-bas [dans le vil-
lage], dans un atelier. Au monastère, je tra-
vaillais avec une sœur qui m’a appris. Elle tra-
vaillait très bien les tapis. J’ai travaillé avec elle…

Q : -Pourquoi avez vous voulu revenir au mo-
nastère ?

-Mais j’étais moniale, je ne pouvais pas ne pas
revenir. J’avais ma chambre ici. Quand les
portes du monastère se sont ouvertes, Justinian
a dit de revenir à celles qui le voulaient. Dans le
monastère, il restait quelques mères, celles qui
avaient suivi les cours de l’école… Et, Justinian
nous a dit : « Nous devons faire le carême pour
celles qui veulent rentrer ». C’est comme ça que
le père Justinian a dit ! Et, je suis revenue chez
ma mère Olgu]a [sa mère de confiance]. Elle m’a
dit : « Reste encore». «Non, ma mère, si les
portes du monastère sont ouvertes, je rentre ».

Après l’évocation du moment heureux du re-
tour au monastère, la mère Agatona est subite-
ment revenue à l’instant de la crise, lorsqu’elle a
été obligée de quitter l’ordre :

Je venais de commencer un grand tapis
quand je suis partie. Les autres qui restaient en-
core ont été chassées par la police…C’était au
grand carême qu’ils nous l’ont annoncé, et je
suis restée jusqu’après les Pâques. Il restait en-
core deux mères. Nous, les trois, nous avons pris
le chemin des montagnes. Nous sommes mon-
tées sur les montagnes et ensuite nous sommes
descendues de l’autre côté et nous sommes arri-
vées chez nous.

Quand nous sommes parties, ils nous ont
amenées toutes dans une maison, et là-bas ils
nous ont demandé si nous pouvions nous dé-
brouiller. Celles qui n’avaient pas de parents
sont parties chez des amis, des connaissances,
mais pour elles, c’était difficile.

Le prêtre de la commune nous a rappelées :
« Nous vous avons rappelées parce que nous de-
vons vous demander si vous voulez travailler ».

La période d’éloignement du monastère reste
pour la mère Agatona une page blanche. L’évo-
cation de ses parents de sang offre seulement un
prétexte à la narration de son expérience à l’in-
térieur du monastère. Le retour au monastère,
c’est l’occasion pour elle de montrer son atta-
chement pour la mère Olgu]a, qui l’a initiée dans
les pratiques religieuses, et son obéissance in-
conditionnelle à l’autorité du Patriarche. Dans
cette manière, la mère refuse totalement le chan-
gement provoqué de l’extérieur. Elle devient une
moniale exilée dans le siècle qui attend le mi-
racle du retour. La mère se souvient du voyage
vers son village qui fait défiler devant nos yeux
le même paysage que lors de son premier voyage
du village vers le monastère, quand elle a décidé
d’entrer dans l’ordre monacal. Ce voyage ren-
versé symboliquement devient le signe, d’une
part, de la situation anormale ; d’autre part, de la
permanence des liens entre le lieu de la naissan-
ce biologique et le lieu de la naissance spirituel-
le.

22 Maria Mateoniu



À travers la description de l’espace physique,
les faits racontés passent dans la sphère du vi-
sible et du crédible. La mère remplit le vide de la
rupture par l’ancrage de sa mémoire dans l’espa-
ce voisin dans son cœur, l’espace du déploie-
ment de la tradition. Pour donner de la crédibi-
lité à sa propre expérience de vie, la mère re-
prend le schéma traditionnel du voyage initia-
tique10. Une autre preuve de la crédibilité des
événements, c’est le tapis que la mère avait déjà
commencé avant son départ forcé du monastère,
et qui a été continué probablement après son re-
tour. La pratique du tissage appris au monastère
devient pour la mère Agatona l’occasion de vivre
dans son village selon les mêmes habitudes de
vie qu’au monastère. C’est la pratique du tissage
qui porte le signe du féminin, de la continuité ri-
tuelle de la vie et de l’intimité des liens entre les
femmes porteuses de la même vocation. La mère
Agatona apprend le tissage d’une autre sœur, fait
qu’elle n’a pas oublié de mentionner, pour affir-
mer ainsi son adhésion filiale à la vie conven-
tuelle.

Dans la mémoire du monastère, le Décret n’a
provoqué, semble-t-il, qu’une rupture temporelle
et extérieure sans réussir à changer les convic-
tions religieuses des moniales. Les moniales, qui
ont vécu plusieurs années en dehors du monas-
tère, ont gardé toute cette période l’espérance
d’y revenir. En dehors du monastère, la mère
Tecla, par exemple, a réussi à se faire respecter
en tant que moniale déracinée en se plaçant sous
la protection du chef de l’entreprise où elle a tra-
vaillé plusieurs années. Menacées par les nou-
velles valeurs de vie propagées par l’idéologie
communiste, les religieuses trouvent souvent de
l’aide, paradoxalement, à l’intérieur même du
système de l’économie socialiste. Le monde ex-
térieur n’est pas totalement désacralisé, si le chef
de la fabrique protège la mère Tecla. Dans la me-
sure où le mal et le bien ne correspondent pas
nécessairement à la démarcation spatiale entre
le monastère et le monde extérieur, les reli-
gieuses font l’effort de s’adapter aux nouvelles
exigences politiques. Cela ne les empêche nulle-
ment de se déclarer moniales orthodoxes ; le

changement est uniquement extérieur. Ainsi, le
Décret prend le sens d’un échec. La mère Marta
exprime ses convictions religieuses face à ses
frères qui veulent la marier, tandis que la mère
Neonila affronte directement l’ingénieur de la
coopérative agricole qui la persécute en raison
de son statut social. Les conflits des moniales
avec les « porteurs du communisme » ont été dé-
passés sans qu’ils aient pu altérer moindrement
leur foi. Le passé est transfiguré par la croyance
selon laquelle le bien vainc toujours le mal. Les
récits du passé récent des moniales obéissent au
principe narratif d’opposition des contraires
(passé/présent, monastère/village, fabrique,
bien/mal), mais qui se déploient dialectiquement
sous la forme d’une « chronologie » de l’expé-
rience personnelle, ou plutôt d’un voyage initia-
tique qui laisse place à l’imprévu et au paradoxe.
Poursuivant la structure de la quête identitaire,
les personnages des récits surmontent toujours
les conflits.

La crise du Décret ne prend sens que dans la
mesure où elle témoigne d’une survivance
contre le mal finalement vaincu. La crise, c’est
une épreuve et un sacrifice nécessaire. La mère
Tecla affirme clairement cette nécessité : son ex-
clusion du monastère n’a été possible que par la
volonté de Dieu. Elle parle de l’hostilité du mi-
lieu de la fabrique où elle est tombée malade plu-
sieurs fois ; ce travail s’est néanmoins avéré bé-
néfique, puisqu’il lui assure à présent une vie
méditative et dépourvue de soucis matériels.

L’oubli du mal

L’idée du mal « vaincu » par le bien est plus
manifeste dans le récit de la mère Achilina.
L’expression « tout le mal est suivi par le bien »
(« tot r`ul spre bine ») anime la mère pour la-
quelle la crise de la fin de l’année 1959 n’a
constitué qu’une période temporaire. Accom-
plissant la fonction de secrétaire du monastère,
la mère a été chargée d’effectuer la sélection des
moniales. Après 45 ans, elle m’explique d’une
manière détachée comment les faits se sont pas-
sés :
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L’Ordre est venu. Nous voyions quelles
mères n’étaient pas en règle, nous faisions des
tableaux et nous voyions qui sont celles qui ont
fait 7 classes, qui ont fait l’école monacale, qui
ont moins de 50 ans… Et, alors nous les met-
tions dans des tableaux. Nous faisions un rap-
port, l’approbation venait et elles devaient par-
tir… Mais il y a eu des mères qui sont parties
plus difficilement et le Décret s’est prolongé jus-
qu’en 1962.

Ce récit dénué de toute chaleur empathique
m’a d’abord surprise, avant que je ne saisisse le
véritable sens du récit par les ajouts de la mère :

Voilà pourquoi c’est bien d’être patient ;
quand les portes des monastères se sont fermées,
les mères ont cru que c’était pour toujours.
L’homme croit que le pétrin est pour toujours,
mais ce n’est pas comme ça. En 1960, 1961 et
1962, il y a eu la sélection du personnel, et en
1965, le chantier s’est ouvert, et il a duré jus-
qu’en 1970. C’est depuis cette date que l’électri-
cité a été introduite dans le monastère, parce
que jusqu’alors on travaillait à la lumière de la
lampe à gaz. Dans l’atelier, on travaillait avec
deux lampes…

Envisagé depuis le présent, l’événement qui a
déclenché la crise du monastère n’a rien de tra-
gique. Il gagne au contraire en significations
nouvelles. C’est au fil du temps que la vérité se
révèle, le mal commence à être oublié, le vide se
remplissant avec la foi. Les moniales commen-
cent à oublier la rupture en faveur de la conti-
nuité et de la cohésion du groupe. Les événe-
ments qui ont suivi le Décret légitiment ensuite
l’oubli des tensions et des conflits générés par
son application. La crise a constitue une épreu-
ve, une leçon de vie, une occasion d’apprendre à
être patient dans l’attente de la grâce de Dieu.
Cela n’empêche pas le fait que tout de suite
après la crise, le monastère a été soumis à un
contrôle drastique de la part des autorités poli-
tiques. Il n’a pas eu le droit d’accepter de nou-
velles candidates au monachisme. L’héberge-
ment des personnes étrangères était également
soumis à condition. Pour passer des vacances au
monastère, les laïcs se trouvent dans l’obligation

d’obtenir la permission du patriarcat ortho-
doxe11. Les touristes, tout comme les pèlerins,
sont consignés chaque fois d’une manière offi-
cielle dans les fiches personnelles ramenées à la
milice locale. De point de vue économique, le
monastère a été sans aucun source de subsistan-
ce jusqu’à deuxième moitié des années ’60.

En 1965, le patriarcat orthodoxe lance, au
monastère de Saint-Nicolas, un chantier de res-
tauration qui orienté le monastère vers le touris-
me religieux. Dans les récits de certaines mo-
niales, comme celui de la mère Achilina, le mo-
ment de restauration a mis fin à la crise déclen-
chée par le Décret 410. Dans leur vision, ce
chantier marque une nouvelle époque de la vie
du monastère. L’introduction du courant élec-
trique et de l’eau courante, coïncide plus ou
moins avec le retour d’une partie des moniales
exilées à l’extérieur du monastère. Le Décret a
plus ou moins partagé la communauté entre les
moniales « exilées » et les moniales « acceptées ».
Pour les moniales dont les autorités ont accepté
qu’elles restent au monastère, le moment se
situe symboliquement entre la fondation du mo-
nastère et le chantier de restauration inauguré
en 1965 ; l’autre catégorie, constituée générale-
ment des moniales « exilées », fait porter l’accent
de la remémoration sur leur propre trajectoire
de vie, le Décret reliant symboliquement le mo-
ment de l’entrée et celui du retour dans l’ordre.

L’ouverture des « portes » du monastère,
ainsi que la dénomment fréquemment utilisée
par les moniales, tout comme l’ouverture du
chantier, signifient la sortie de la crise et le re-
tour à la normale. Par l’accueil des moniales par-
ties, les portes du monastère ont été ouvertes
non seulement vers l’extérieur, mais aussi vers
l’avenir. La normalité de la vie est consacrée par
le droit retrouvé de vivre conformément aux va-
leurs de la communauté.

Le Décret représente le moment paroxys-
tique d’un danger de mort, suivi par une renais-
sance (Voir Ricoeur 2003). Dans cette perspecti-
ve, tant le retour des moniales que le chantier de
restauration occasionnent un moment de re-fon-
dation de la vie religieuse. Le moment du Décret

24 Maria Mateoniu



représente à la fois un emblème du passé et du
présent de la communauté, dont la réalité est
transfigurée par la croyance en la vie éternelle.
Son instant met en acte le principe de vie selon
lequel le bien vainc toujours le mal, créant ainsi
« les conditions gnoséologiques d’une pensée du
passé où sont posés les fondements de la pensée
de l’origine » (Guidieri 1980 : 278).

Sans marquer la fin de la vie religieuse, l’évé-
nement représente dans la mémoire des reli-
gieuses une rupture temporelle qu’il faut se re-
mémorer pour mettre en valeur la survivance de
la communauté : l’événement devient aussi une
leçon de vie pour les futures générations. Ce
n’est pas gratuitement que les moniales opèrent
une sélection des souvenirs qui donnent sens à
leurs existences. L’expérience des moniales « exi-
lées » est reprise par les plus jeunes comme
exemple de vie. Je me souviens d’une discussion
que j’ai eue avec la mère Filomela qui m’a confié
son état d’esprit. La mère traversait une période
difficile de sa vie, où elle se disait, « abandonnée
de tous ses amis ». Cette épreuve « venue de
Dieu » a rappelé à la jeune Filomela l’expérience
de la mère qui l’a initiée aux mystères de l’or-
thodoxie. Filomela m’a très vite raconté l’expé-
rience de l’ « exil » de sa mère suite à l’applica-
tion du Décret pour me faire comprendre ce mo-
ment difficile de sa propre existence. C’était par
comparaison avec l’expérience de la vieille mo-
niale que la plus jeune parvenait à amoindrir son
chagrin.

L’acte de mémoire isole l’événement du Dé-
cret et le vide de sa durée ; il le schématise en
quelque sorte : fracture dans le temps, il n’a de
sens qu’en relation avec les événements qui l’ont
précédé ou suivi (Voir Baheoul 1992 : 161). Les
tensions provoquées par l’intervention brutale
de la Sécurité sont racontées par les moniales
qui les ont directement vécues, la mère Marta
par exemple. Pour les autres religieuses, l’inter-
vention devient plutôt un prétexte pour la vie
d’après : le voyage inversé vers le village, le tra-
vail à la coopérative agricole ou à la fabrique,
l’impuissance à adhérer profondément à leurs
nouvelles conditions de vie.

Par comparaison avec les archives, les récits
des religieuses révèlent avant tout leur désir de
recomposer une existence brisée par le coup de
force de l’État. C’est la raison pour laquelle le
moment perd petit à petit de sa teneur drama-
tique en faveur de la mise en scène de l’identité.

Le Décret de 1959 en tant que seuil existen-
tiel confère unicité et authenticité à l’expérience
personnelle des moniales, qui s’extirpe ainsi de
la banalité du quotidien. Sans avoir besoin d’être
revendiquée, cette unicité va de soi. L’événe-
ment portant les traces du communisme en Rou-
manie : la dureté d’un régime qui tente de
contrôler tous les secteurs de la société, la résis-
tance à ce courant répressif, le compromis des
représentants de l’Église et des religieuses
comme seule solution viable. La mesure de l’ex-
clusion d’une partie des moniales vient après
plusieurs autres mesures coercitives qui ont eu
pour fonction d’annihiler toute opposition pos-
sible. Ce n’est pas du tout par hasard que les
pressions ayant pour but l’intégration des mo-
niales dans les organisations politiques se sont
multipliées dès la fin de l’année 1958. La « pu-
rification » du monastère a été longuement et
minutieusement préparée. Les ateliers qui assu-
raient le revenu des moniales ont été fermés, en-
traînant une diminution substantielle des
moyens de subsistance. Ces mesures, préalable
au Décret avaient pour fonction d’inciter le dé-
part volontaire des religieuses.

La mémoire de la communauté de Saint-Ni-
colas témoigne du raffinement de cet appareil
coercitif qui a tué dans l’œuf les velléités d’op-
position. Les ordres sont émis habituellement à
la fin des représentants de l’Église ; le patriarche
Justinian, qui a été écarté de 1958 à 1959, in-
tervient à l’occasion du Décret. La mémoire de
la communauté laisse deviner les actions de cou-
lisse, les négociations entre le patriarcat ortho-
doxe et le gouvernement dont résulte le Décret.

Réactualisé, l’événement du Décret ne laisse
place à aucune incertitude de sens. Il constitue
la clef de voûte de l’identité collective du mo-
nastère. Son annonce dans le monastère a été
sans doute un choc, un moment dramatique
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pour les moniales qui attendaient d’être élues ou
exclues. Cependant, la rupture est devenue au fil
du temps continuité entre un « avant » et un
« après » la coupe de force, mais aussi entre le
passé raconté et le présent de la remémoration.
Elle est, ainsi, qualifiée par les moniales rétros-
pectivement, ou mieux, rétroactivement (Ri-

coeur 1990 : 11-19). Cette unicité ne le sépare
pas des autres événements, elle le relie à ces der-
niers comme un « axe du temps », générateur
des structures événementielles, mais qui fonc-
tionne comme un constant rappel du temps des
origines.
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1 Les rapports de la Sécurité indiquaient des actions
anticommunistes mieux organisées dans les régions où les
monastères étaient en plus grand nombre. Un de ces rap-
ports de 1955 prévoyait trois solutions possibles (Aioanei,
Troncota 1996). La première, la plus radicale, était la sup-
pression de tous les monastères, accompagnée de la con-
fiscation de leurs terrains et de leurs biens au profit de
l’État. Cette solution présentait l’avantage d’« éliminer les
points de concentration des éléments réactionnaires au
régime ». En revanche cela engendrait « la dispersion des
opposants dans tous le pays » ; c’est pourquoi le Ministre
de l’Intérieur a abandonné.

La deuxième solution consistait à « regrouper les
moines et les moniales dans quelques monastères et d’in-
terdire leur circulation, parallèlement à la suppression des
ateliers et des écoles monacales de tous les niveaux, ainsi
que d’établir de nouvelles normes d’entrée dans le
monachisme ». Considéré moins efficace parce que sus-
ceptible de consolider des centres d’opposition ce scénario
a lui aussi été délaissé en faveur du troisième.

Ce dernier prévoyait des « mesures spéciales pour que
les masses populaires des croyants sortent de l’influence
des monastères et pour que le recrutement d’autres re-
ligieux dans les monastères soit freiné». Le gouvernement
a ainsi mené des campagnes de coercition et de propa-
gande contre le « mysticisme orthodoxe », établi des
mesures économiques pour limiter la production issue des
ateliers artisanaux, a mis en œuvre des contrôles médicaux
destinés à écarter les moines malades et a fermé les lieux
de culte comptant moins de cinq religieux.

2 Après le Décret qui a provoqué l’exclusion d’un parti
des moniales, le monastère de Saint-Nicolas perde ses ter-
res agricoles, étant privé de toutes ses sources de subsis-
tance.

3 Les documents des archives de la Sécurité qui ont
été publiés récemment mettent en évidence un conflit per-
manent entre le patriarche Justinian Marina et le ministre
des cultes.

4L’article 32 de la loi sur les cultes religieux du 4 août
1948 prévoyait : « les prêtres qui expriment des points de
vue antidémocratiques peuvent être privés temporaire-
ment ou de manière permanente de leur salaire, versé par
l’État ».

5 Pendant les années 1950, le patriarcat a initié des
écoles pour l’instruction du clergé et des religieux dans
tous les monastères orthodoxes de Roumanie.

6 Il y avait parmi les 10 une religieuse qui avait une
maison dans la ville de Buzau, une autre qui détenait 3 ha
de terrain agricole et l’autre qui avait 1 ha de terrain agri-
cole et 0, 50 ha de prairie.

7 La tradition orthodoxe permet aux religieux avoir
des petites propriétés individuelles.

8 L’information nous a été fournie par la mère Neoni-
la.

9 Formule utilisée souvent pour illustrer le rythme des
pas.

10 Le thème du voyage initiatique apparaît fréquem-
ment dans les récits des moniales spécialement lorsqu’elles
racontent leur entrée dans le monastère.

11 Plusieurs demandes ont été conservées dans les
archives du monastère.

Notes:


