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Le Décret d’Etat de 1959 - entre la peur et ’acceptation de la souffrance

Dans le territoire roumain, les monasteres
ont été percus depuis toujours comme des lieux
de réclusion. Ils se sont constitués comme des
entités spatio-temporelles complémentaires aux
villages et aux grandes villes, c’est-a-dire des
lieux de traditions que la société peux récupérer
ultérieurement pour mieux fonder ses propres
idéaux (Manolescu 1995 : 43-62 ; Ibid. 1996 :
207-216). (’est en raison de cet attribut fonda-
mental que les monasteres orthodoxes roumains
ont subi I'intervention de la police politique du
régime communiste qui les percevait comme des
« centres réactionnaires » (Vasile 2000 : 179). Le
refuge des opposants du régime dans les monas-
teres a déterminé I'offensive des autorités contre
celle-ci'.

Les répressions ont atteint leur paroxysme a
la fin des années 1950 lorsque le régime totali-
taire a émis le décret 410 prévoyant la réduction
du nombre des religieux. Les persécutions ont
commencé apres le départ de I’Armée Soviétique
occupant le territoire de la Roumanie des la fin
de la deuxieme guerre mondiale. Les dures me-
sures prises contre les croyants avaient pour but
de démontrer a Moscou que les leaders commu-
nistes roumains n’avaient pas renoncé a leur « vi-
gilance révolutionnaire » (Vasile 2000 : 189).

La persécution de la fin des années 1950 a
marqué profondément la vie religieuse ortho-
doxe. Pendant la recherche de terrain effectuée
au monastere de Saint-Nicolas entre 1999 et
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2004, j'ai pu observer comment les récits des
moniales tournaient sans cesse autour du décret
émis en 1959, quand leur existence au sein de la
communauté a été remise en question par le ré-
gime. On se propose dans le présent article d’ob-
server comment la mémoire du moment de la
crise de 1959 rappelle le temps des origines et
donc comment cet instant perdure dans la mé-
moire du monastere comme la vie dans des
conditions extrémes. L’analyse reproduira le pas-
sage de « I'événement vécu a I’événement
construit » (Bensa, Fossion 2002 : 14), de la mé-
moire a 'oubli et de la souffrance au passage a
I'acte de la croyance.

Le prologue de la crise

Dans le monastere de Saint-Nicolas la crise
de la communauté a commencé plusieurs années
auparavant, le décret de 1959 n’étant que le
sommet d’une assez longue et difficile période.
Pendant les années 1958-59, la coercition poli-
tique et économique s’accentue, dans le but évi-
dent de pousser le monastere a la marge de la so-
ciété et de le contraindre a reconnaitre son inca-
pacité a s’adapter par ses propres forces aux nou-
velles exigences du régime.

En 1958, les ateliers du monastere ont été
fermés de force. La seule source de subsistance
de la communauté restait ainsi le travail de la
terre. Devenue tout a coup indispensable, la
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terre ne suffisait pas a assurer a elle seule la pro-
duction nécessaire a la communauté, d’autant
plus que cette derniere était obligée de donner
une quote-part de ses produits agricoles a I'Etat
(Dossier no. 1, Diverses questions pour l'année
1959, inv. no 339/1960, file 13-16). La commu-
nauté a vécu avec la peur de ne pas perdre ses
propriétés agricoles®. Apres le Décret qui a pro-
voqué I'exclusion d’un parti des moniales, le mo-
nastere de Saint-Nicolas perde ses terres agri-
coles, étant prive de toutes ses sources de sub-
sistance.

Dans le cours de I'année 1959, les ordres qui
étaient auparavant recus par le monastere direc-
tement du patriarche sont désormais émis soit
par le Ministere des Cultes, soit par I'adminis-
tration locale de l’Eglise. Parce que les ordres
regus pendant I'année 1959 n’ont pas été signés
par le patriarche, on pourrait supposer que le
chef supréme de I’Eglise était dépourvu de toute
autorité pendant cette période. Apres une longue
« guerre »* avec le ministre des cultes, le pa-
triarche Justinian Marina a probablement été
marginalisé durant toute I’année 1959 (Voir
Paiusan, Ciuceanu 2001).

N’étant plus placé sous la protection du pa-
triarcat orthodoxe, le monasteére est confronté de
faire face a de nouvelles exigences radicalement
opposées a son mode d’organisation. Tout
d’abord, les ordres ont visé a effacer la mémoire
du monastere et a la remplacer par une mémoi-
re officielle, idéologisée, que le régime a essayé
d’'imposer par tous les moyens. Les moniales ont
da accepter la présence de la propagande de
parti dans le cadre des messes et partager leur
vie entre le culte et les pratiques orthodoxes et
les fétes civiles nouvelles qui leur ont été impo-
sées (par exemple, le jour de 23 aout 1944 deve-
nu la féte nationale ou le jour de la commémo-
ration du désastre de la Hiroshima).

En mars 1959, suite aux ordres que le conseil
du monastere a recus, 14 novices et 5 moniales,
sur un total de 120, doivent quitter la commu-
nauté (Dossier no. 14, Les novices du monastere,
Registre Matricule 1954-1958, inv. no.

336/1960). Avec 'exclusion des jeunes novices,

les « portes » du monastere ont été fermées : le
lieu n’avait plus le droit d’accepter de nouvelles
candidates au monachisme. Sans 'institution du
noviciat, les moniales commencent a vivre dans
la peur de la suppression de I'ordre.

En octobre 1959, le prétre Damian qui célé-
brait les messes au monastere de Saint-Nicolas
reste sans rémunération. Il n’est plus payé par le
Département des Cultes du gouvernement!
(Voir Rusan 2002 : 424). Parce que « le monas-
tere est menacé de rester sans prétre », la prieu-
re demande désespérément 'aide des supérieurs
de I’Eglise (Dossier no. 1, Diverses questions -
Uannée 1959, inv. No. 339/1960., file 16). Vers
la fin de I'année 1959, elle et ses sceurs spiri-
tuelles vivent dans la peur de voir leur monas-
tere rayé de la carte. En conformité avec I'ordre
no. 21 900/1959, les autorités imposent la fer-
meture des comptes comptables. Au point 2 du
méme texte, elles interdisaient a tous les mo-
nasteres orthodoxes du pays de distribuer des
bougies dans I'intervalle du 20 au 31 décembre.
L’interdiction d’allumer des bougies pendant les
jours de Noél est assez symptomatique de I'at-
mosphere tendue de ces derniers jours de I'an-
née 1959. Le décret d’Etat, émis le 19 no-
vembre était déja communiqué aux moniales
(Ibid. : 72). Attendant étre « élues » ou « ex-
clues » du monastere, elles étaient mises face a
toutes ces coercitions qui visaient a augmenter
leur peur et leur angoisse.

La mise en pratique du Décret

En janvier 1960, le conseil du monastere de-
mande a ses religieuses restantes de remplir des
« fiches personnelles ». Il sagissait de fiches-
types élaborées minutieusement par les autorités
centrales, identiques pour les moniales et les
moines. L’évaluation du « personnel du monas-
tere » s'est accompagnée de l'inventaire de ses
biens et de ses propriétés, auxquels était consa-
crée une autre fiche. Celle-ci détaillait toutes les
superficies de terres agricoles, propriété com-
mune, I'inventaire des animaux, des batiments
et de I'espace de logement, ainsi que des outils
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de travail (Les fiches du personnel monacal dans
le monastere de Saint Nicolas, inv. 345/1960,
fila 113 et file 127). Ce qui devait beaucoup alar-
mer les moniales, ¢’était la masse de détails de-
mandées sur les maisons du monastere : le
nombre de batiments, le nombre de chambres,
la superficie totale de 'espace habitable, la capa-
cité locative, s'il y avait des installations d’eau,
de canalisations et d’électricité (Ibid. : 113).
L’obligation de fournir également des informa-
tions sur leur propre personne ne pouvait qu’ac-
croitre leur panique. La police politique de I'Etat
a été directement impliquée dans les événe-
ments. Les fiches distribuées dans le monastere
de Saint Nicolas étaient en effet identiques aux
« fiches personnelles » qu’elle a utilisées dans les
années 1950 pour avoir le controle sur les reli-
gieux, « ennemis du peuple » (Voir Paiusan, Ciu-
cianu 2001). Les questions posées dans la fiche-
type nous laissent penser qu’elle a été congue
initialement en tant qu’instrument de controle
pour les agents de la Sécurité. Les questions ne
s’adressent pas directement a la personne visée,
ce qui suppose un intermédiaire. Voici les 30 ru-
briques que contenait cette fiche-type :
1) Le nom et le prénom

2) Le nom d’entrée au monastere

3) Le statut monastique

4) S7il est prétre

5) La date de naissance

6) Le lieu de naissance

7) Le nom des parents

8) L'age des parents

9) L’occupation des parents

10) La fortune des parents

11) La date d’entrée au monastere

12) La fonction occupée au monastere et en-
dehors

13) Les études (y compris théologiques)

14) L’occupation avant I'entrée au monas-
tere, dans quelle institution et dans quelle locali-
té (chaque année)

15) La fortune personnelle avant 'entrée au
monastere

16) La fortune personnelle a présent

17) Les monasteres ou la personne a vécu (la
période)

18) Les Fonctions ecclésiastiques occupées
(avec indication de la période)

19) S'il a été marié et s'il a des enfants (don-
nées sur les enfants)

20) S'il a été condamné a la prison. Pourquoi
et combien de temps (avec indication de la pro-
cédure de I'exécution de la peine)

21) Etat de santé (pour ceux qui soufrent de
maladies chroniques, il faut annexer I'attestation
médicale)

22) Les infirmités

23) S’il dispose d’un salaire (d’ou et combien)

24) S'il dispose d'une pension (d’ou, quelle
en est la raison)

25) S'il a été dans les tranchées pendant la
guerre

26) S’il a voyagé et il a habité a I'étranger
(combien de temps et ou exactement)

27) S'il a fait de la politique (dans quels par-
tis)

28) Quel métier ou quelle profession connait-
i?

29) Ou s’établirait-il dans le cas de la sortie
du monachisme

30) Le numéro de la carte d’identité et I'uni-
té de la milice qui I'a émis

Cette fiche-type transmise a tous les monas-
teres de Roumanie nous fait comprendre quels
ont été les criteres de sélection des religieux.
L’age et I'état de santé de la personne indi-
quaient sa capacité de travail et la possibilité
d’étre intégrée facilement dans le « champ du
travail » de I'économie populaire. Un des cri-
teres qui a beaucoup compté, semble-t-il, dans
le partage des moniales, a été leur niveau d’étu-
de, surtout si les religieuses avaient suivi les
cours de I'école fondée par le patriarche Justi-
nian pour l'instruction du clergé monacal®. La
propriété, I'appartenance a une famille riche ou
a un parti politique autre que le Parti commu-
niste, ou encore les voyages a I'étranger, fai-
saient aussi du moine ou de la moniale un(e) vé-
ritable ennemi(e) du peuple et de la révolution
communiste.
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A partir des fiches personnelles qui ont été
verifié par la Sécurité les religieuses du mo-
nastere de Saint Nicolas ont été partagées en
quatre catégories :

-« les religieuses d’au moins 50 ans au 31 dé-
cembre 1960, incluant les retraitées et les sala-
rides ecclésiastiques payées par I'Etat ou par les
fonds propres de la Maison de retraite de I’Egli-
se Orthodoxe Roumaine, conformément a I'ar-
ticle 7 et 3 du Décret no. 410/1959 » (Les fiches
du personnel monacal dans le monastere de
Saint-Nicolas, inv. 345/1960, fila 4-5). Les 37 re-
ligieuses de cette catégorie étaient admises dans
la communauté monastique parce qu’elles rem-
plissaient « les conditions du Décret n.
410/1959 d’admission au monachisme ainsi que
les conditions des Saints Canons et du Regle-
ment d’Organisation de la Vie Monacale du 3
juillet 1959 » (Ibid. : 5).

- la deuxieme catégorie était composée « des
moniales de moins de 50 ans au 31 décembre
1960, qui ont fait des études pour I'instruction
du clergé monacal (I’école monacale, I'école de
chant, le séminaire monacal, premier et deuxie-
me cycle, et I'institut théologique) » (Ibid. : 45).
Toutes les 32 religieuses de cette catégorie ont
¢été admises dans la communauté de Saint Nico-
las car elles « remplissaient les conditions du Dé-
cret... ».

-la troisieme catégorie était constituée par
« les religieuses de 50 ans et plus, qui sont re-
traitées des fonctions non ecclésiastiques et les
religieuses de moins de 50 ans qui n’ont pas
suivi I’école monacale et qui sont infirmes ou
malades chroniques » (Ibid. : 81). Les 10 mo-
niales de ce groupe ne « remplissent pas les
conditions du Décret no. 410/1959 d’admission
au monachisme ». Sous le motif qu’elles rem-
plissaient « les conditions des Saints Canons et
du Reglement d’Organisation de la Vie Monaca-
le », le conseil du monastere s’engageait toute-
fois a intervenir au Département des Cultes pour
qu’elles puissent étre admises au monachisme
(Ibid. : 81). Pour obtenir la faveur des autorités,
la prieure du monastere promettait de « ne pas

admettre dans I'avenir de candidates de cette
condition ».

- la quatrieme catégorie était représentée par
« les moniales de moins de 50 ans n’ayant pas
suivi les écoles pour 'instruction du clergé mo-
nacal et qui sont en bonne santé et aptes a un
travail de huit heures par jour » (Ibid. : 94).
Parce que ces religieuses, au nombre de 16, ne
remplissaient pas « les conditions du Décret n.
410/1959 mais seulement les conditions des
Saints Canons et du Reglement d’Organisation
de la Vie Monastique », le conseil du monastere
n’a trouvé aucun motif d’absolution (Ibid. : 94).
Comme les événements nous I'ont montré plus
tard, elles ont été exclues du monachisme.

Les préventions du Décret mettaient en dan-
ger d’exclusion les religieuses malades et les re-
ligieuses qui n’avaient pas suivi les cours de
I'école monacale. Parmi les malades figuraient
trois religieuses® qui détenaient des propriétés a
I'extérieur du monastere. Ce n’est pas du tout
par hasard si, a cette époque, propriété et mala-
die finissent par étre associées. La crise du mo-
nastere de Saint Nicolas, surgissant dans une
époque dominée par la « lutte des classes » entre
les « riches » et les « pauvres », devient absurde,
au sein du monastere, ou les différences d’état
matériel entre les religieuses ont toujours été mi-
nimes. La fortune des moniales se réduisait a
une petite superficie de terre héritée de leurs pa-
rents de sang7. En 1960, 13 meres détenaient
une superficie variant entre 0, 13 ha et 3 ha de
terre agricole, avec une moyenne de 0, 39 ha de
terre ; 20 meres possédaient une vache chacune.
Dans les tableaux indiquant la fortune des mo-
niales, j"ai été frappée de relever le nom de deux
moniales qui avaient vendu leurs vaches, ce qui
démontre I'intolérance extréme du régime face a
la propriéte.

Apres la fermeture des ateliers en 1958, 101
membres du monastere sont restés sans travail
(Tableau nominal du personnel monacal, file
36). On leur reconnaissait toutefois la qualifica-
tion de « tissage-tapis », qui les signalait comme
aptes a un travail de 8 heures par jour a I'exte-
rieur du monastere. Au début de I'année 1960,
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elles n’étaient plus que 22 sur un effectif de 95
(apres le départ des novices) a détenir une sour-
ce de revenus stables. Il s’agissait en grande ma-
jorité de retraitées. Pour toutes les autres, la
seule source de subsistance était la propriété
agricole du monastere.

Menacées de 'extérieur, les religicuses se
sont repliées dans leurs maisons. Celles-ci occu-
pent une place de choix dans I'évocation de leurs
expériences. Pendant la crise du Décret, il y
avait au monastere, selon |’évaluation des ex-
perts qui ont évalué ses biens, 29 maisons, soit
78 chambres habitables représentant environ
1100 m. Ce sont les moniales les plus agées qui
détenaient I'autorité sur les maisons, tandis que
les novices et les jeunes religieuses, conformé-
ment a la tradition, devaient faire preuve
d’obéissance. Cette différence de statut entre les
plus agées et les jeunes, appuyée sur une certai-
ne différence d’état matériel, caractéristique du
vécu du monastere, dérangeait les leaders poli-
tiques au point qu’ils ont décidé d’annuler toutes
les différentiations possibles.

Soumis a la lutte de classe et a la « purifica-
tion » sociale, le monastere de Saint-Nicolas
échappe a la suppression en raison aux négocia-
tions du patriarche avec le gouvernement com-
muniste. Le patriarche, absent pendant la pre-
miere moitié de 'année 1959, reprend son role
de chef de l’Eglise, a la fin de I'année, en inter-
venant dans les événements qui menacaient de
plus en plus la vie religieuse. Dans la mémoire
des moniales de Saint-Nicolas, le patriarche fait
figure d’un héros salvateur, et la crise devient a
travers la mémoire une occasion pour les reli-
gieuses d’affirmer leur fidélité a l@g]ise.

La mémoire vivante du monasteére

L’application de I'ordre s’est avérée difficile,
comme plusieurs religieuses visées refusant de
partir. En 1962, la police politique intervient
parce que certaines parmi elles refusaient de
quitter le monastere. La mere Marta se souvient
du jour ou « la Securitate est venue avec des

Les personnes les plus importantes du Minis-
tere des Cultes sont venues pour nous dire de
partir. Nous avons dit « non », mais ils nous ont
fait des dossiers pour dire que nous avions des
parents.

« Mais tu n’as pas envie de partir chez toi,
apres 12 ans dans le monastere ». Ils nous ont
donné des bonbons et 500 lei a chacune. C’était
Filomela, la prieure, et la femme de la Sécurité
qui était avec I'argent. La prieure nous parlait et
elle nous donnait I'argent. C’était difficile pour
la mere supérieure Filomela pendant le Décret.
Elle a essayé de nous convaincre de partir.
(était difficile pour elle. Ils nous ont rappelé de-
vant eux, et nous leur avons dit que nous ne par-
tions pas. Ils voulaient nous donner de I'argent,
ensuite des bonbons. C’était triste...

Nous sommes parties chacune chez soi. Mais
il pleuvait tant que les roues de la voiture s’en-
gloutissaient. J'étais avec Gabriela, Vieniamina,
Glicheria. Ils nous ont mises en voiture. Nous
avons été comme sorties de I'hopital. lls m’ont
laissée dans le village.

La mémoire de la mere Marta conserve les
souvenirs des interventions de la Sécurité, le
geste stupide de donner des bonbons et de I'ar-
gent aux moniales pour les déterminer a partir.
Traitées comme telles des enfants, les religicuses
étaient dans I'impossibilité de riposter ; face aux
« personnes importante du Ministere des
Cultes », elles étaient « moins importantes ». La
prieure elle-méme tentait de convaincre ses
sceurs de partir, la femme de la Securitate parta-
geait 'argent, signe de la « générosité » du régi-
me, tandis que les voitures attendaient déja pour
les transporter dans leurs villages. Apres 12 ans
de vie dans le monastere, le voyage vers le villa-
ge est triste et plein de regrets. Le ciel partage la
souffrance des moniales qui voyagent ensemble
pour la derniere fois. Les roues des voitures
s’abiment, agrandissant leur chagrin. Ainsi les
dernieres jeunes moniales qui n’avaient pas suivi
les cours de I'école monacale sont parties du mo-
nastere avec des bonbons et 500 lei dans leur
poche, tandis que les vieilles malades ont été
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amenées a la maison de retraite de Nicolina, pres
de Targoviste? .

Pour la mére Neonila, I'exclusion du monas-
tere était une épreuve de plus dans une longue
période de souffrance en raison de sa condition
de « paysanne riche ». Dans la mémoire de la
mere, le Décret n’a fait que prolonger un pro-
cessus commencé a la sortie de la guerre.

’était I’Ordre : toutes les moniales devaient
quitter le monastere. On le savait déja du Jour-
nal Officiel. On disait que celles qui avaient fait
7 ans d’études pouvaient encore rester. Mais je
suis partie chez mes sceurs qui étaient malades.
Si tu ne partais pas, les miliciens viendraient
pour t'obliger. Il fallait demander du travail a
I'Ecole,  la mairie. Mo, jai été gestionnaire au
magasin du village de Staulesti. Mon pere était
mort. Nous avions encore 3000 metres carrés en
1961 quand il y a eu la premiere inscription
[dans la coopérative agricole], 1500 metres un
an plus tard, et, en 1970 nous avions seulement
250 metres carrés autour de la maison. Le prési-
dent de la coopérative agricole était impertinent,
il disait chaque jour que je devais aller au travail
[agricole]...

(Quand les Russes sont venus, ils ont tout
bralé au milieu de la cour. Ils brulaient et ensui-
te ils partaient. Le monde est venu pour nous
aider. C’est comme ¢a que Dieu I’a voulu. Alors
j'ai connu la souffrance car je ne le savais pas.
Mon pere avait un magasin, un salon de danse...

La crise surgie dans le monastere des 1959 a
renforcé les liens de la mere Neonila avec sa fa-
mille de sang. Parce que son pere est mort et
que ses sceurs étaient malades, la mere a pris en
charge la responsabilité de sa famille ruinée
apres la guerre et, puis apres l'instauration du
communisme. Le vol progressif de la terre de-
vient la mesure symbolique de la dégradation de
la vie, la mesure de la souffrance. Tandis que la
famille se replie dans la maison parentale, la
mere Neonila accepte de travailler a I'extérieur
du monastere, pour pouvoir I'entretenir. Ayant
déja connu la souffrance pendant la guerre, la
mere Neonila n’a pas été surprise par les événe-
ments qui 'ont obligée a quitter le monastere.

Persécutée en raison de sa condition sociale du-
rant toute cette période, la mere renforce encore
les liens avec ses parents. C’est le stigmate social
qui la distingue parmi les moniales du monaste-
re de Saint-Nicolas.

Tandis que pour la mere Neonila le Décret
représente une continuité dans la souffrance qui
a commencé pendant la guerre, il reste un mo-
ment clé de la vie de la mere Marta. Le voyage
de Marta vers son village représente le retour
vers un endroit devenu étrange et inconnu.

Je suis allée dans le village, mais quels pro-
blemes j’ai eu la-bas parce que mes freres ont
voulu me marier ...Un beau jour, Jai voulu aller
me faire prendre en photo dans mon habit de re-
ligieuse, mais le policier qui était caché derriere
le rideau nous I’a interdit. Nous avons pris une
charrette et « haida, haida »°, nous avons voulu
avoir des photos en habit. La fille avec laquelle
jai été, elle s’est mariée... Elle et sa sceur qui est
morte d'un cancer ont vécu ici dans la maison de
la mere Fevronia quand le Décret a été émis.

Le Décret a été pour la mere Marta I'occasion
de rompre pour toujours avec sa famille de sang
qui ne la comprenait pas. Ayant une vie paralle-
le a celle de sa famille, la mere Marta essaye de
maintenir les liens avec les sceurs spirituelles qui
ont eu la méme expérience de vie qu’elle. La
nostalgie du monastere porte la mere vers le mi-
rage de la photographie, qui I'aurait aidée a im-
mortaliser sa condition de moniale. L’acte de
prendre des photos en uniforme reste un jeu
dangereux qui nous démontre a quel point elle
désirait rester au monastere.

Selon la mere Tecla les mesures coercitives
ont été prises des 'année 1950 méme, au début
de son noviciat.

Le décret est paru en 1950, car moi, je suis
venue au monastere en 1950 et la mere supé-
rieure m’a dit : « Ma fille tu es venue mais les
choses ici ne vont pas bien. Mais tu restes ici
quand méme... ». Cela veut dire que le probleme
existait déja parce que les Russes disaient :
« Pourquoi la Roumanie a-t-elle tant de
moines ? » D’abord, ils ont pris les jeunes entre
18 et 20 ans, ensuite ils ont forcé de partir du
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monastere une autre série, plus tard, une autre
jusqu’au Décret, quand ils ont dit de partir a
toutes les moniales de moins de 50 ans.

Des son instauration, le régime communiste
n’a cessé de menacer les monasteres de suppres-
sion, maintenant un climat d’insécurité. La mere
Tecla relie le commencement de son noviciat a
I'atmosphere d’incertitude qui dominait le mo-
nastere au cours I'année 1950. Dans son cas, le
commencement de la vie monastique se confond
avec le moment de crise, lorsqu’elle a été obligée
de quitter le monastere, les deux instants étant
placés sous le signe du provisoire et de I'incer-
tain.

(’était un probleme délicat, affirme Tecla,
parce que la mere supérieure ne disait rien :
« Mes sceurs, voila, cela est la loi », et son frere
était le chef des cadres du Patriarcat... Mais elle
n’avait pas la permission.

On en déduit que toute la période des années
1950 a été dominée par I'incertitude, en raison
des rapports confus entre l’Einse et I'Etat. Pen-
dant les années 1950, les moniales vivent sans
avolr la certitude de la continuité et dans un mo-
nastere qui, forcé de faire face aux changements
imposés par I'extérieur, se transforme en un ter-
rain de négociations multiples. Les moniales
avaient connaissance du Décret, « parce qu’il
était écrit dans le Journal Officiel », m’a dit la
mere Neonila, mais elles s’attendaient a une in-
tervention du patriarcat pour qu’il ne soit pas
mis en pratique.

Apres le Décret, la mere Tecla a travaillé
dans une fabrique de textile, de 1962 jusqu’en
1972. Le prétre de son village I’a présentée a un
des chefs de I'entreprise qui I'a hébergée dans
sa propre maison tout au long de cette période.

(’était un moment d’inquiétude et d’insécu-
rité totale. Mais voyant ca, je me disais : « je ne
mourrai pas», et alors je suis arrivée a la fa-
brique. Mais Dieu I'a voulu, madame, parce que
si je n’avais pas fait 8 ans de travail dans la fa-
brique, je ne pourrais avoir aucun revenu au-
jourd’hui. Je suis restée la-bas, et les autres
m’ont priée de rester davantage : « Reste encore,
mere » (ils savaient que j’étais religieuse). « Je ne

reste plus ». Je ne pouvais plus, parce que je suis
partie du monastere, mais j'avais un tel état
d’ame, je ne pouvais plus attendre. Je pensais
toujours a revenir au monastere. Savez-vous
comment j’étais ? J'ai été en dépression et le mé-
decin m’a dit que j’étais malade parce que je ne
voulais pas me marier. Le médecin de la fa-
brique m’a fait une ordonnance pour une mai-
son de repos ou j'ai rencontré des secouristes qui
étaient tombés malades comme mol.

Je ne souffrais personne autour de moi, et
spécialement le bruit, parce que dans la fabrique
je travaillais dans la section de tissage. Ma chan-
ce a été que le chef de la section de finissage a
eu besoin de quelqu’un et jai été transférée. La-
bas, J'ai commencé a ne pas voir bien et jai été
forcée de prendre des lunettes. Du finissage, j’ai
été transférée dans la section d’emballage. Mais
cela n’a pas duré longtemps et je suis tombée
malade des poumons. Je suis restée a I’hopital
du 26 novembre jusqu’au 26 décembre. Ensuite,
j'ai été mise a la retraite en raison de la maladie.
J'avais 30 ans quand je suis allée travailler dans
la fabrique. Ma chance a été la famille ou ’ai ha-
bité, parce que le monsieur était dans la fabrique
le chef du contréle de la qualité. Madame était
apparentée au prétre de mon village. C’était le
prétre qui m’avait présentée.

Présentée par le prétre du village, la mere
Tecla prend la route de la ville pour travailler
dans une grande fabrique. Passée brusquement
de la vie tranquille et méditative du monastere
au bruit de l'usine, la mere tombe malade plu-
sieurs fois, et doit finalement se retirer. Malade
et souvent incomprise des autres, la mere trouve
son refuge dans le sein d’une famille qui occu-
pait un role important dans le systeme écono-
mique socialiste. Pour la mere Tecla, le monde
est paradoxal et toujours déterminé par la volon-
té divine. Le travail dans la fabrique n’apporte
pas seulement le malheur, mais aussi la chance
d’avoir un revenu pour la vieillesse. La récom-
pense matérielle, tout comme le retour au mo-
nastere, c’est la preuve que la mere a réussi a dé-
passer la crise.
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J’ai 'impression que je ne suis pas partie
pendant 10 ans. Je travaillais dans la fabrique et
je n’entendais rien a cause du bruit, et je chan-
tais toujours des cantiques. Je ne pensais qu’au
monastere, méme pas a mes parents. Toutes mes
pensées étaient au monastere. Savez-vous
comme j’étais maigre ? Toujours je pensais a la
Mere de Dieu...

Parce que j’étais moniale. Une novice aurait
pu renoncer mais, moi, j’étais moniale.

L’¢loignement de la mere Tecla du monaste-
re n’était pas que purement physique : elle pense
sans cesse a sa condition religieuse. Le change-
ment de milieu n’a apporté qu’un changement
extérieur qui a renforcé en elle la croyance et ses
principes de vie. A travers le sentiment d’appar-
tenir pour toute la vie a 'ordre conventuel, la
rupture du « dehors » provoque la continuité du
« dedans ». Ce rapport symbolique transcende le
plan physique, dans la mesure ou le bruit de la
fabrique aide la mere a chanter des cantiques.

En ignorant la dureté de la réalité par le pou-
voir de la foi, la mere Agatona relie toujours la
période de retour a la maison parentale a la vie
conventuelle, ce qui fait de la crise le signe de la
continuité plutot que de la rupture.

J'ai habité chez mes parents, j’ai travaillé. J'ai
travaillé dans I'atelier de tissage au monastere, et
ensuite, j’al trouvé du travail la-bas [dans le vil-
lage], dans un atelier. Au monastere, je tra-
vaillais avec une sceur qui m’a appris. Elle tra-
vaillait tres bien les tapis. J'ai travaillé avec elle...

Q : -Pourquoi avez vous voulu revenir au mo-
nastere ?

-Mais j’étais moniale, je ne pouvais pas ne pas
revenir. J'avais ma chambre ici. Quand les
portes du monastere se sont ouvertes, Justinian
a dit de revenir a celles qui le voulaient. Dans le
monastere, il restait quelques meres, celles qui
avaient suivi les cours de I’école... Et, Justinian
nous a dit : « Nous devons faire le caréme pour
celles qui veulent rentrer ». C’est comme ¢a que
le pere Justinian a dit ! Et, je suis revenue chez
ma mere Olguta [sa mere de confiance]. Elle m’a
dit : « Reste encore». «<Non, ma mere, si les
portes du monastere sont ouvertes, je rentre ».

Apres I'évocation du moment heureux du re-
tour au monastere, la mere Agatona est subite-
ment revenue a I'instant de la crise, lorsqu’elle a
été obligée de quitter I'ordre :

Je venais de commencer un grand tapis
quand je suis partie. Les autres qui restaient en-
core ont été chassées par la police...C’était au
grand caréme qu’ils nous I'ont annoncé, et je
suis restée jusqu’apres les Paques. Il restait en-
core deux meres. Nous, les trois, nous avons pris
le chemin des montagnes. Nous sommes mon-
tées sur les montagnes et ensuite nous sommes
descendues de I'autre coté et nous sommes arri-
vées chez nous.

Quand nous sommes parties, ils nous ont
amenées toutes dans une maison, et la-bas ils
nous ont demandé si nous pouvions nous dé-
brouiller. Celles qui n’avaient pas de parents
sont parties chez des amis, des connaissances,
mais pour elles, ¢’était difficile.

Le prétre de la commune nous a rappelées :
« Nous vous avons rappelées parce que nous de-
vons vous demander si vous voulez travailler ».

La période d’éloignement du monastere reste
pour la mere Agatona une page blanche. L’évo-
cation de ses parents de sang offre seulement un
prétexte a la narration de son expérience a I'in-
térieur du monastere. Le retour au monastere,
c’est 'occasion pour elle de montrer son atta-
chement pour la mere Olguta, qui Ia initiée dans
les pratiques religieuses, et son obéissance in-
conditionnelle a I'autorité du Patriarche. Dans
cette manicre, la mere refuse totalement le chan-
gement provoqué de 'extérieur. Elle devient une
moniale exilée dans le siecle qui attend le mi-
racle du retour. La mere se souvient du voyage
vers son village qui fait défiler devant nos yeux
le méme paysage que lors de son premier voyage
du village vers le monastere, quand elle a décideé
d’entrer dans I'ordre monacal. Ce voyage ren-
versé symboliquement devient le signe, d'une
part, de la situation anormale ; d’autre part, de la
permanence des liens entre le lieu de la naissan-
ce biologique et le lieu de la naissance spirituel-

le.
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A travers la description de I'espace physique,
les faits racontés passent dans la sphere du vi-
sible et du crédible. La mere remplit le vide de la
rupture par I'ancrage de sa mémoire dans I'espa-
ce voisin dans son ceeur, I'espace du déploie-
ment de la tradition. Pour donner de la crédibi-
lité a sa propre expérience de vie, la mere re-
prend le schéma traditionnel du voyage initia-
tique'’. Une autre preuve de la crédibilité des
événements, c’est le tapis que la mere avait déja
commencé avant son départ forcé du monastere,
et qui a été continué probablement apres son re-
tour. La pratique du tissage appris au monastere
devient pour la mere Agatona l'occasion de vivre
dans son village selon les mémes habitudes de
vie qu’au monastere. C’est la pratique du tissage
qui porte le signe du féminin, de la continuité ri-
tuelle de la vie et de I'intimité des liens entre les
femmes porteuses de la méme vocation. La mere
Agatona apprend le tissage d’une autre sceur, fait
qu’elle n’a pas oublié de mentionner, pour affir-
mer ainsi son adhésion filiale a la vie conven-
tuelle.

Dans la mémoire du monastere, le Décret n’a
provoqué, semble-t-il, qu’une rupture temporelle
et extérieure sans réussir a changer les convic-
tions religieuses des moniales. Les moniales, qui
ont vécu plusieurs années en dehors du monas-
tere, ont gardé toute cette période I'espérance
d’y revenir. En dehors du monastere, la mere
Tecla, par exemple, a réussi a se faire respecter
en tant que moniale déracinée en se placant sous
la protection du chef de I'entreprise ou elle a tra-
vaillé plusieurs années. Menacées par les nou-
velles valeurs de vie propagées par 'idéologie
communiste, les religieuses trouvent souvent de
l'aide, paradoxalement, a I'intérieur méme du
systeme de I"économie socialiste. Le monde ex-
térieur n’est pas totalement désacralisé, si le chef
de la fabrique protege la mere Tecla. Dans la me-
sure ou le mal et le bien ne correspondent pas
nécessairement a la démarcation spatiale entre
le monastere et le monde extérieur, les reli-
gieuses font I'effort de s’adapter aux nouvelles
exigences politiques. Cela ne les empéche nulle-
ment de se déclarer moniales orthodoxes ; le

changement est uniquement extérieur. Ainsi, le
Décret prend le sens d’un échec. La mere Marta
exprime ses convictions religieuses face a ses
freres qui veulent la marier, tandis que la mere
Neonila affronte directement I'ingénieur de la
coopérative agricole qui la persécute en raison
de son statut social. Les conflits des moniales
avec les « porteurs du communisme » ont été dé-
passés sans qu'ils aient pu altérer moindrement
leur foi. Le passé est transfiguré par la croyance
selon laquelle le bien vainc toujours le mal. Les
récits du passé récent des moniales obéissent au
principe narratif d’opposition des contraires
(passé/présent, monastere/village, fabrique,
bien/mal), mais qui se déploient dialectiquement
sous la forme d’une « chronologie » de I'expé-
rience personnelle, ou plutot d'un voyage initia-
tique qui laisse place a 'imprévu et au paradoxe.
Poursuivant la structure de la quéte identitaire,
les personnages des récits surmontent toujours
les conflits.

La crise du Décret ne prend sens que dans la
mesure ou elle témoigne d’une survivance
contre le mal finalement vaincu. La crise, c’est
une épreuve et un sacrifice nécessaire. La mere
Tecla affirme clairement cette nécessité : son ex-
clusion du monastere n’a été possible que par la
volonté de Dieu. Elle parle de I'hostilité du mi-
lieu de la fabrique ou elle est tombée malade plu-
sieurs fols ; ce travail s’est néanmoins avéré bé-
néfique, puisqu’il lui assure a présent une vie
meéditative et dépourvue de soucis matériels.

L’oubli du mal

L’idée du mal « vaincu » par le bien est plus
manifeste dans le récit de la mere Achilina.
L’expression « tout le mal est suivi par le bien »
(< tot raul spre bine ») anime la mere pour la-
quelle la crise de la fin de I'année 1959 n’a
constitué qu’une période temporaire. Accom-
plissant la fonction de secrétaire du monastere,
la mere a été chargée d’effectuer la sélection des
moniales. Apres 45 ans, elle m’explique d’une
maniere détachée comment les faits se sont pas-
sés
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L’Ordre est venu. Nous voyions quelles
meres n’étaient pas en regle, nous faisions des
tableaux et nous voyions qui sont celles qui ont
fait 7 classes, qui ont fait I"école monacale, qui
ont moins de 50 ans... Et, alors nous les met-
tions dans des tableaux. Nous faisions un rap-
port, 'approbation venait et elles devaient par-
tir... Mais il y a eu des meres qui sont parties
plus difficilement et le Décret s’est prolongé jus-
quen 1962.

Ce récit dénué de toute chaleur empathique
m’a d’abord surprise, avant que je ne saisisse le
véritable sens du récit par les ajouts de la mere :

Voila pourquoi c¢’est bien d’étre patient ;
quand les portes des monasteres se sont fermées,
les meres ont cru que c’était pour toujours.
L’homme croit que le pétrin est pour toujours,
mais ce n’est pas comme ¢a. En 1960, 1961 et
1962, il y a eu la sélection du personnel, et en
1965, le chantier s’est ouvert, et il a duré jus-
quen 1970. C’est depuis cette date que I'électri-
cité a été introduite dans le monastere, parce
que jusqu’alors on travaillait a la lumiere de la
lampe a gaz. Dans I'atelier, on travaillait avec
deux lampes...

Envisagé depuis le présent, I'événement qui a
déclenché la crise du monastere n’a rien de tra-
gique. Il gagne au contraire en significations
nouvelles. C’est au fil du temps que la vérité se
révele, le mal commence a étre oublié, le vide se
remplissant avec la foi. Les moniales commen-
cent a oublier la rupture en faveur de la conti-
nuité et de la cohésion du groupe. Les événe-
ments qui ont suivi le Décret légitiment ensuite
'oubli des tensions et des conflits générés par
son application. La crise a constitue une épreu-
ve, une lecon de vie, une occasion d’apprendre a
étre patient dans 'attente de la grace de Dieu.
Cela n’empéche pas le fait que tout de suite
apres la crise, le monastere a été soumis a un
controle drastique de la part des autorités poli-
tiques. Il n’a pas eu le droit d’accepter de nou-
velles candidates au monachisme. L’héberge-
ment des personnes étrangeres était également
soumis a condition. Pour passer des vacances au
monastere, les laics se trouvent dans I'obligation

d’obtenir la permission du patriarcat ortho-
doxe!!. Les touristes, tout comme les pelerins,
sont consignés chaque fois d’une maniere offi-
cielle dans les fiches personnelles ramenées a la
milice locale. De point de vue économique, le
monastere a été sans aucun source de subsistan-
ce jusqu’a deuxieme moitié des années "60.

En 1965, le patriarcat orthodoxe lance, au
monastere de Saint-Nicolas, un chantier de res-
tauration qui orienté le monastere vers le touris-
me religieux. Dans les récits de certaines mo-
niales, comme celui de la mere Achilina, le mo-
ment de restauration a mis fin a la crise déclen-
chée par le Décret 410. Dans leur vision, ce
chantier marque une nouvelle époque de la vie
du monastere. L’'introduction du courant élec-
trique et de 'eau courante, coincide plus ou
moins avec le retour d'une partie des moniales
exilées a I'extérieur du monastere. Le Décret a
plus ou moins partagé la communauté entre les
moniales « exilées » et les moniales « acceptées ».
Pour les moniales dont les autorités ont accepté
qu’elles restent au monastere, le moment se
situe symboliquement entre la fondation du mo-
nastere et le chantier de restauration inauguré
en 1965 ; l'autre catégorie, constituée générale-
ment des moniales « exilées », fait porter 'accent
de la remémoration sur leur propre trajectoire
de vie, le Décret reliant symboliquement le mo-
ment de I'entrée et celui du retour dans ’ordre.

L’ouverture des « portes » du monastere,
ainsi que la dénomment fréquemment utilisée
par les moniales, tout comme I'ouverture du
chantier, signifient la sortie de la crise et le re-
tour a la normale. Par I'accueil des moniales par-
ties, les portes du monastere ont été ouvertes
non seulement vers 1'extérieur, mais aussi vers
I'avenir. La normalité de la vie est consacrée par
le droit retrouvé de vivre conformément aux va-
leurs de la communauté.

Le Décret représente le moment paroxys-
tique d’un danger de mort, suivi par une renais-
sance (Voir Ricoeur 2003). Dans cette perspecti-
ve, tant le retour des moniales que le chantier de
restauration occasionnent un moment de re-fon-
dation de la vie religieuse. Le moment du Décret
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représente a la fois un embleme du passé et du
présent de la communauté, dont la réalité est
transfigurée par la croyance en la vie éternelle.
Son instant met en acte le principe de vie selon
lequel le bien vainc toujours le mal, créant ainsi
« les conditions gnoséologiques d’une pensée du
passé ou sont posés les fondements de la pensée
de l'origine » (Guidieri 1980 : 278).

Sans marquer la fin de la vie religieuse, I'éve-
nement représente dans la mémoire des reli-
gieuses une rupture temporelle qu’il faut se re-
mémorer pour mettre en valeur la survivance de
la communauté : I'événement devient aussi une
lecon de vie pour les futures générations. Ce
n’est pas gratuitement que les moniales operent
une sélection des souvenirs qui donnent sens a
leurs existences. L’expérience des moniales « exi-
lées » est reprise par les plus jeunes comme
exemple de vie. Je me souviens d'une discussion
que jai eue avec la mere Filomela qui m’a confié
son état d’esprit. La mere traversait une période
difficile de sa vie, ou elle se disait, « abandonnée
de tous ses amis ». Cette épreuve « venue de
Dieu » a rappelé a la jeune Filomela I'expérience
de la mere qui I’a initiée aux mysteres de I'or-
thodoxie. Filomela m’a tres vite raconté I'expé-
rience de I” « exil » de sa mere suite a 'applica-
tion du Décret pour me faire comprendre ce mo-
ment difficile de sa propre existence. C’était par
comparaison avec I'expérience de la vieille mo-
niale que la plus jeune parvenait a amoindrir son
chagrin.

L’acte de mémoire isole I'événement du Dé-
cret et le vide de sa durée ; il le schématise en
quelque sorte : fracture dans le temps, il n’a de
sens qu’en relation avec les événements qui I'ont
précédé ou suivi (Voir Baheoul 1992 : 161). Les
tensions provoquées par l'intervention brutale
de la Sécurité sont racontées par les moniales
qui les ont directement vécues, la mere Marta
par exemple. Pour les autres religieuses, I'inter-
vention devient plutot un prétexte pour la vie
d’apres : le voyage inversé vers le village, le tra-
vail a la coopérative agricole ou a la fabrique,
I'impuissance a adhérer profondément a leurs
nouvelles conditions de vie.

Par comparaison avec les archives, les récits
des religieuses révelent avant tout leur désir de
recomposer une existence brisée par le coup de
force de I'Etat. C'est la raison pour laquelle le
moment perd petit a petit de sa teneur drama-
tique en faveur de la mise en scene de I'identité.

Le Décret de 1959 en tant que seuil existen-
tiel confere unicité et authenticité a 'expérience
personnelle des moniales, qui s’extirpe ainsi de
la banalité du quotidien. Sans avoir besoin d’étre
revendiquée, cette unicité va de soi. L’événe-
ment portant les traces du communisme en Rou-
manie : la dureté d’un régime qui tente de
controler tous les secteurs de la société, la résis-
tance a ce courant répressif, le compromis des
représentants de I’Eglise et des religieuses
comme seule solution viable. La mesure de I'ex-
clusion d'une partie des moniales vient apres
plusieurs autres mesures coercitives qui ont eu
pour fonction d’annihiler toute opposition pos-
sible. Ce n’est pas du tout par hasard que les
pressions ayant pour but I'intégration des mo-
niales dans les organisations politiques se sont
multipliées des la fin de I'année 1958. La « pu-
rification » du monastere a été longuement et
minutieusement préparée. Les ateliers qui assu-
raient le revenu des moniales ont été fermés, en-
trainant une diminution substantielle des
moyens de subsistance. Ces mesures, préalable
au Décret avaient pour fonction d’inciter le dé-
part volontaire des religieuses.

La mémoire de la communauté de Saint-Ni-
colas témoigne du raffinement de cet appareil
coercitif qui a tué dans I'ceuf les velléités d’op-
position. Les ordres sont émis habituellement a
la fin des représentants de I’Eglise ; le patriarche
Justinian, qui a été écarté de 1958 a 1959, in-
tervient a I'occasion du Décret. La mémoire de
la communauté laisse deviner les actions de cou-
lisse, les négociations entre le patriarcat ortho-
doxe et le gouvernement dont résulte le Décret.

Réactualisé, I'événement du Décret ne laisse
place a aucune incertitude de sens. Il constitue
la clef de voute de I'identité collective du mo-
nastere. Son annonce dans le monastere a été
sans doute un choc, un moment dramatique
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pour les moniales qui attendaient d’étre élues ou
exclues. Cependant, la rupture est devenue au fil
du temps continuité entre un « avant » et un
« apres » la coupe de force, mais aussi entre le
passé raconté et le présent de la remémoration.
Elle est, ainsi, qualifiée par les moniales rétros-
pectivement, ou mieux, rétroactivement (Ri-
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Notes:

! Les rapports de la Sécurité indiquaient des actions
anticommunistes mieux organisées dans les régions ot les
monasteres étaient en plus grand nombre. Un de ces rap-
ports de 1955 prévoyait trois solutions possibles (Aioanei,
Troncota 1996). La premiere, la plus radicale, était la sup-
pression de tous les monasteres, accompagnée de la con-
fiscation de leurs terrains et de leurs biens au profit de
I'Etat. Cette solution présentait 'avantage d’« éliminer les
points de concentration des éléments réactionnaires au
régime ». En revanche cela engendrait « la dispersion des
opposants dans tous le pays » ; ¢’est pourquoi le Ministre
de I'Intérieur a abandonné.

La deuxieme solution consistait a « regrouper les
moines et les moniales dans quelques monasteres et d’in-
terdire leur circulation, parallelement a la suppression des
ateliers et des écoles monacales de tous les niveaux, ainsi
que d’établir de nouvelles normes d’entrée dans le
monachisme ». Considéré moins efficace parce que sus-
ceptible de consolider des centres d’opposition ce scénario
a lul aussi été délaissé en faveur du troisieme.

Ce dernier prévoyait des « mesures spéciales pour que
les masses populaires des croyants sortent de I'influence
des monasteres et pour que le recrutement d’autres re-
ligieux dans les monasteres soit freiné». Le gouvernement
a ainsi mené des campagnes de coercition et de propa-
gande contre le « mysticisme orthodoxe », établi des
mesures économiques pour limiter la production issue des
ateliers artisanaux, a mis en ceuvre des controles médicaux
destinés a écarter les moines malades et a fermé les lieux

de culte comptant moins de cinq religieux.

2 Apres le Décret qui a provoqué I'exclusion dun parti
des moniales, le monastere de Saint-Nicolas perde ses ter-
res agricoles, étant privé de toutes ses sources de subsis-
tance.

3 Les documents des archives de la Sécurité qui ont
été publiés récemment mettent en évidence un conflit per-
manent entre le patriarche Justinian Marina et le ministre
des cultes.

L article 32 de la loi sur les cultes religieux du 4 aout
1948 prévoyait : « les prétres qui expriment des points de
vue antidémocratiques peuvent étre privés temporaire-
ment ou de maniere permanente de leur salaire, versé par
I'Etat ».

> Pendant les années 1950, le patriarcat a initié des
écoles pour 'instruction du clergé et des religieux dans
tous les monasteres orthodoxes de Roumanie.

o7l y avait parmi les 10 une religieuse qui avait une
maison dans la ville de Buzau, une autre qui détenait 3 ha
de terrain agricole et I'autre qui avait 1 ha de terrain agri-
cole et 0, 50 ha de prairie.

7 La tradition orthodoxe permet aux religieux avoir
des petites propriétés individuelles.

8 1.’ information nous a été fournie par la mere Neoni-
la.

9 Formule utilisée souvent pour illustrer le rythme des
pas.

10 Le theme du voyage initiatique apparait fréquem-
ment dans les récits des moniales spécialement lorsqu’elles
racontent leur entrée dans le monastere.

1 Plusieurs demandes ont été conservées dans les

archives du monastere.




