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On a souvent pu entendre dire que le musée
conçu par Horia Bernea, accompagné d’Irina
Nicolau et de toute une équipe était un musée
de spiritualité, spécialement dans la mesure où il
centrait beaucoup de ses expositions sur le motif
de la croix. Il est toutefois clair qu’il ne s’agit pas
d’une spiritualité de type confessionnel, ni
même religieuse au sens étroit du terme. Si la
croix est le noyau thématique de l’exposition,
elle y apparaît comme un symbole fondamental,
comme un signe omniprésent dont la géométrie
structure le monde, toute construction ferme, la
fenêtre, l’arbre, la texture, le corps humain
même, et ce n’est qu’après que viennent s’y
ajouter les aspects proprement chrétiens.

Il ne s’agit pas non plus d’une spiritualité à
dominante étroitement identitaire, d’une apolo-
gie de la spiritualité roumaine. L’exposition
utilise évidemment des objets appartenant à cet
espace, mais la recherche de Horia Bernea visait
en fait la reconstitution de l’athanor civilisation-
nel de l’homme européen, des coordonnées de
l’ancienne unité européenne, et en cela ne pou-
vait ignorer le christianisme des premiers siè-
cles, qui métabolisa les cultures méditer-
ranéennes et aux côtés duquel certaines lignes
de ces cultures ont pu se perpétuer. Sans mythi-
fier le monde paysan, Horia Bernea considérait
qu’il est un des conservateurs - non, certes, in-
tacts, mais quand même des plus fiables - de la

mémoire européenne, qu’il préserve une couche
culturelle où l’unité prévaut sur les différences
géoculturelles et sur les fractures historiques du
continent. Le philosophe Gabriel Liiceanu disait
qu’il essayait de mettre en place comme un 
« moulage de l’immense trace de la patrie eu-
ropéenne originelle »16 (et dans la salle « Faste »,
les figures à peine incisées sur les murs, les clefs
de voûte, de type byzantin ou roman, qui y sont
peintes, à côté des vitrines où s’entassent des
fragments de broderie marquent en effet la trace
comme une des idées dominantes de l’exposi-
tion). Mais cette idée ne témoigne pas d’une nos-
talgie blême des origines, ne relève pas d’une re-
constitution idyllique. Elle évoque un milieu qui
reste expressif, à travers l’histoire, pour l’homme
actuel et dont il peut bénéficier, dans les condi-
tions du présent, par l’attention, le déchiffre-
ment, l’interprétation. C’est pourquoi le MPR de
Horia Bernea est, entre autres, une contribution
à ce qu’on appelle aujourd’hui l’enjeu de la mé-
moire européenne, un travail assez nécessaire
maintenant, quand la nouvelle Europe en-
treprend une recherche difficile de son identité.

Selon moi, le grand thème de l’essai muséal
est la question du symbolisme en soi, en tant que
moule d’une mentalité traditionnelle. Conformé-
ment à une logique universelle, qu’elle soit d’ex-
pression platonicienne ou paysanne, chrétienne
ou non, le symbolisme constitue la manière
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même dont la réalité réelle, les formes-arché-
types s’impriment et s’expriment à travers les
différents niveaux d’existence : les niveaux du
cosmos, de l’humain, du social. C’est ce sym-
bolisme qui tisse entre les étants d’innom-
brables analogies, en donnant au monde une
cohérence, une intelligibilité. L’exposition
montre alors les manières, les méthodes par
lesquelles le symbolisme est mis en oeuvre par
une tradition paysanne et artisanale, même
préchrétienne, et que le christianisme a dans
une certaine mesure assimilée. On y met en
évidence le fait qu’un milieu traditionnel
perçoit le symbolisme comme étant à la fois
objectif, inscrit dans la nature des choses, et à
actualiser. Dans la salle « L’arbre de vie » se
trouve un tronc auquel sont accrochées des
croix de commémoration des morts, avec, à
côté, une photo de la situation de terrain.
Muséifié, l’arbre a mis à nu sa structure d’axe
et de croix. Les croix de commémorations s’ap-
parentent, comme figure géométrique et fonc-
tion symbolique, à l’arbre; ils se fortifient l’un
l’autre dans leur fonction anagogique. En «citant
» donc une situation réelle, on met en évidence
non pas tant un procédé funéraire singulier,
mais une correspondance actualisée, un symbol-
isme que nature et culture partagent. Au pied du
tronc se trouve, sur un support horizontal fait de
cordages entrecroisés, un tapis sur lequel figure
l’arbre de vie. L’ensemble – tronc à croix com-
mémoratives, support et tapis – donne à voir la
croix en tant que structure naturelle d’appui et
structure culturelle pratiquée. 

Horia Bernea travaille en quelque sorte
comme le faisait Mircea Eliade dans son étude
comparative des religions.17

Pour Eliade, la catégorie de l’histoire était
importante, mais ne surplombait pas la question
du sens, des significations comprises par une
structure symbolique. Chez Horia Bernea, le
contexte historique et civilisationnel de la
matière traitée n’est pas absent, mais ne con-
stituera pas un cadre explicatif dominant. Dans
l’exposition, on propose ça et là, en échange,

une réflexion sur une histoire plurielle de l’objet
sacré, où des moments très différents du « faire
le sacré » coexistent.18

Quel type de musée pour quel type de so-
ciété? C’est la question qu’avance ce colloque.
Horia Bernea y était également très sensible. Le
MPR fut crée après cinquante ans de société to-
talitaire et de musée autoritaire, imposant un
discours unique, monolithique, véhicule d’une
idéologie brutale. Le MPR se constitua comme
une alternative forte à ce type de musée, tant en
ce qui concerne la substance de l’exposition que
son langage.19 Irina Nicolau, dont le travail et la
réflexion sur le musée accompagnèrent ceux de
Horia Bernea, parlait de « musée antidote ». Le
langage du MPR fut délibérément conçu comme
un langage d’interprétation, utilisant la sugges-
tion esthétique, une riche associativité de
références culturelles, mettant en évidence la
pluralité des lectures possibles d’un phénomène.
Et invitant le visiteur à entrer dans le jeu, à par-
ticiper au travail d’interprétation et à prolonger
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celle-ci pour son propre compte. En ce qui con-
cerne la substance, après une période où tout
thème religieux fut banni ou déguisé en élément
national identitaire, Horia Bernea parlait d’une
muséographie qui entend rendre témoignage.
Quel type de témoignage donc pour quel type de
société?

Je crois qu’il est utile de mentionner ici la
définition de la société que J. Habermas proposa
dans un dialogue avec le cardinal J. Ratzinger, à
l’Académie catholique de Bavière, en janvier
2004. Il parlait de « sociétés post-séculières», à
savoir de sociétés qui, au nom même de la
démocratie et de la pensée libérale, se veulent li-
bres de tout totalitarisme intellectuel. Non pas
monopole de l’interprétation du monde pour la
religion, comme dans les sociétés prémodernes.
Non pas monopole de l’interprétation pour la
science et le sécularisme, comme dans les so-
ciétés de la haute modernité. « Les sociétés post-
séculières » disait-il « imposent de reconnaître
que la modernisation de la conscience publique
englobe et transforme de manière réflexive les
mentalités tant religieuses que profanes. On
peut20 prendre au sérieux mutuellement, pour
des raisons cognitives, les apports de chacun sur
des thèmes controversés de l’espace public ».21

Parmi ces thèmes, l’interrogation difficile sur
la nouvelle identité européenne, d’une part, et
la montée des fondamentalismes, de l’autre, suff-
isent déjà à montrer qu’il est important que le re-
ligieux, la tradition chrétienne redeviennent,
dans l’espace public, objet d’étude, de réflexion,
de prestige culturel et intellectuel. Mais ce que
l’on nous propose à ce sujet, en Roumanie du
moins, c’est ou bien un discours ecclésial « tech-
nique » et répétitif, ou bien, dans les musées, des
pièces « vitrinisés », d’où les significations, les
économies de la pensée et de la civilisation chré-
tienne ne transparaissent plus. Horia Bernea
voulait que l’exposition du MPR, je le cite, «pro-
duise de l’information », « en donnant aux objets
la chance d’être placés dans un espace actif, un
espace culturel ouvert qui les arrachent à la
léthargie des connotations symboliques et émo-

tionnelles conventionnelles. »22

Il organise donc un espace balisé de repères,
de suggestions culturelles à même d’orienter le
public vers la logique globale de la civilisation
chrétienne. On y recherche et représente les con-
nexions (et les avatars de connexions) entre caté-
gories théologiques ou spirituelles, d’une part, et
manières de concevoir le monde, l’espace, le
corps, la communauté, de l’autre. La question de
la matérialité, par exemple, était liée pour Horia
Bernea, à celle de l’incarnation. Les questions
de l’image et de la manière dont on la propose
dans le musée étaient selon lui à mettre en cor-
respondance avec la thématique de l’icône. On
sait que de telles connexions subsistent dans le
monde actuel, que les catégories et l’ethos chré-
tiens ont mis en tout cas leur empreinte sur la
mentalité moderne. Réfléchir, par exemple, sur
l’apparition et la nature du musée (comme insti-
tution moderne), en convoquant les théories
chrétiennes de l’image n’est plus chose sin-
gulière. L’historien d’art Miguel Tamen le fait,
en remontant au statut que la connaissance sen-
sible recevait dans l’Occident médiéval, avec
Saint Bonaventure, et, en Orient, avec Jean
Damascène, la querelle iconoclaste et Théodore
Stoudite. Horia Bernea revisitait, à travers sa
muséographie, de telles théories, comme dans la
salle Icônes, avec les photomontages ou les com-
positions des vitrines centrales.

En plus, son langage muséal revisitait de
manière créatrice divers moments de l’histoire
du musée. Les compositions esthétiques du
MPR sont censées susciter l’étonnement ou
même l’émerveillement, à l’instar en quelque
sorte des cabinets de curiosités de la Renais-
sance et de la Post-renaissance. Or, selon
Krzysztof Pomian, ceux-ci témoignaient d’un
«désir épistémique » bien défini, à savoir con-
centrer dans un espace restreint, à travers des
pièces exceptionnelles, la totalité du monde,
avec les œuvres de Dieu, de la nature, des hu-
mains.23

Le cabinet du prince offrait l’image muséale
de la sympathie qui tient ensemble les niveaux et
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les entités cosmiques. Horia Bernea réinvente ce
type d’exposition, que le visiteur est invité à par-
courir avec une attitude non conventionnelle, in-
terrogative, réflexive. Puis, au XVIII-ème et XIX-
ème siècles, le musée, à côté des bibliothèques et
des salons littéraires, fut un milieu où on a ap-
pris le jugement personnel, critique sur l’art et la
signification des produits culturels. Le MPR con-
stitue un tel espace, où le public est mis en situ-
ation de réapprendre l’interrogation, le jugement
sur une tradition qui lui appartient, mais qui fut

longtemps «muséifiee» dans le sens mauvais du
terme.

Enfin, le MPR s’adresse de manière convain-
cante à la mentalité appelée postmoderne, car il
mise sur les capacités expressives du fragment,
sur des compositions d’objets apparemment
hétérogènes, mais unis par des continuités sub-
tiles ; car il refuse le discours muséal autoritaire
et propose délibérément un discours pluriel,
auquel le public est poussé à participer.
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16 Gabriel Liiceanu, U[a interzis` (la porte interdite),
Bucarest, Humanitas, 2002, p. 207.

17 A partir de matériaux prélevés dans quelques es-
paces traditionnels, il dégageait une structure ou un arché-
type qu’il retrouvait ou qu’il vérifiait ensuite, en le com-
parant avec les données propres aux autres cultures
traditionnelles.

18 Dans la salle « Icônes », une icône à peine incisée,
du début du XX-e siècle, côtoie une image datant de la fin
du XVIII-e siècle, d’un réalisme académique, dans un
cadre baroque. Le calvaire de la salle « La force de la croix
» est présenté en objet dont la stratification des périodes
de production est mise à nu.

19 De manière plus large, il se voulait un musée anti-

dote contre le musée explicatif, classificateur ou descriptif,
qui regarde son visiteur comme un simple récepteur.

20 „à condition de considérer la sécularisation de la so-
ciété comme un processus d’apprentissage complémen-
taire“.

21 J. Habermas, J. Ratzinger, « Les fondements
prépolitiques de l’État démocratique », Esprit, juillet 2004,
p. 16.

22 Horia Bernea, « Le musée?… », Martor no. I/ 1996,
p. 208.

23 Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs,
curieux: Paris-Venise, XIII-e-XVI-e siècles, Paris, Gallimard,
1987, cap. « La culture de la curiosité ».
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