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La nourriture entre ville et village
En essayant de réfléchir par écrit sur la nour-

riture, je ne me sens un peu gauche, d’autant
plus que cette fois la Nourriture est un sujet
d’exposition et son hôte le très connu MPR
(Musée du Paysan Roumain), à Bucarest. 

Manger, ce n’est pas un sujet à prendre à la
légère, dans aucune des civilisations que je cô-
toie et l’importance qu’on accorde a cet acte à
différents moments de notre vie, écrase un peu
mon courage, surtout dans une démarche lit-
téraire. Même si tout ceci reste difficile à déceler
et à retranscrire j’espère réveiller au moins l’in-
térêt de ceux curieux de ce que le mot « nourri-
ture » peut susciter, en terme de références, ou
tout simplement comme état d’esprit.

Le point de vue énoncé ici, pourrait ressem-
bler a un récit à rebours, d’un pèlerin en chemin
vers son pays d’origine. Les impressions se
mélangent, car la nourriture est toujours liée, je
crois, à beaucoup d’autres choses que l’acte
d’ingérer des aliments. 

Quand nous voyageons qu’en plus nous
vivons ailleurs que là où nous avons grandi, nous
nous trouvons souvent différents. Nous n’arrê-
tons pas de comparer tel ingrédient, telle cuis-
son, tel moment, a un probable autre moment
de notre passé, en essayant de retrouver le goût
de la « madeleine ».

Aimes-tu ceci ou n’aimes-tu pas cela ? Mais
qu-est–qu-on mange chez vous ? sont des ques-
tions auxquelles il faut souvent répondre. Alors
on essaye de creuser sa mémoire pour trouver
l’époque d’avant, celle d’avant l’ère du « Presque
la même chose ». 

En proie à toutes ces interrogations et dans
l’espoir de trouver un début de réponse j’ai com-
mencé une quête à travers l’exposition HRANA,
des traces et des coutumes de mes aïeux.

Le parcours créé pour cet accrochage tempo-
raire, au MPR, vous plonge d’emblée dans un
monde lointain, surgi d’un autre âge, en dépit
du fait que le thème choisi est toujours un 
« sujet d’actualité». A regarder cet assemblage
d’objets et d’images pourrions-nous imaginer au-
jourd’hui, notre nourriture sans four, sans
frigidaire, sans conservateurs ou emballages sous
vide ?

Ces réflexions me poussent inévitablement à
considérer ma visite comme un aller – retour
entre ce passé au village pas si lointain en somme
et notre ici et maintenant quotidien. L’analyse
du manger comme action se prête à répondre
ainsi d’une manière très simple à: Quand ? 
Quoi ? Comment ?

Ces trois questions, mériteraient bien
entendu un déploiement dans des variations
multiples, (selon l’age, la période ou le style de
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vie de chacun) pour lesquels bien évidemment
l’espace et le temps manquent ici. Deux lignes
directrices restent cependant très perceptibles
dans l’exposition. Les deux peuvent, je crois, co-
exister en ville aujourd’hui, comme jadis au
village et je les saisis comme prétexte pour ma
quête. Je voudrais parler d’–une nourriture de
tous les jours « les jours ordinaires, de travail , de
labeur » disons, et d’–une nourriture pour la
fête. 

A première vue, pour la catégorie que dans
cette déambulation j’identifie sous le syntagme,
la nourriture de tous les jours, il existe des
similitudes de comportement entre le paysan et
les citadins que nous sommes. Pour ceux d’entre
nous qui avons à l’esprit les principaux moments
de la journée restons déjà aux trois repas quoti-
diens; comme ceux pris chez soi le matin ou le
soir et pour beaucoup, ceux du travail, à midi.

J’aperçois dans la grande salle en entrant
dans l’exposition à même le sol la présence
d’une tourte, de bols en terre cuite et de cuil-
lères en bois que j’imagine remplies de lait, ou
de soupe de légumes, à côté de la mamaliga, ou
d’autres céréales en bouillie et de l’ognion cru. 

Au village – il est vital de manger quelque
chose pour aller travailler le matin et souvent on
cuisine. Il y a à boire et à manger. Tout le
monde mange avant d’aller au champ, parents
comme enfants tandis qu’en ville pour aller tra-
vailler nous sommes pressés ; – nous buvons
thé, lait ou café, debout dans la cuisine, tout en
sachant qu’il vaut mieux ne pas partir le ventre
vide et qu’il faut manger quelque chose. Mais il
est rare qu’on mange de la soupe ! 

Qui se lève tôt parmi les citadins a tout de
même du pain grillé, de la confiture (je parle du
fameux continental breakfast!) Les céréales qu’à
notre tour, nous consommons, sont emballées
sous vide, et vendues ayant pour l’encourage-
ment de chacun l’étiquette souhaitée : maigrir,
force, vitamines etc . Tout ceci est vrai aussi
pour nos enfants avant d’aller à l’école. 

A midi le même type de comparaison peut
s’avérer difficile, entre ce que le paysan roumain

embarquait (dans une besace ; polenta de
nouveau, lard ou fromage, ognion, ) pour partir
au travail loin de chez lui dans champs ou
pâturages et les mœurs citadins de nos « repas
d’affaires », les restaurants, les cantines ou les
sandwichs. 

Pour le moment du dîner cette parallèle de-
vient un peu plus hasardeuse encore; entre le
repas du paysan après le travail ressemblant
étrangement à celui du matin entre et ; le cru, le
cuit, le préparé – acheté – sorti du « frigo » du
citadin.

Ainsi gardant le fil de mon parcours, je me
vois obligée de passer rapidement en revue une
autre référence au temps, en abordant la nourri-
ture. Il s’agit cette fois de la préparation des
denrées alimentaires et de leur utilisation spéci-
fique selon les saisons.

A regarder plus attentivement, nombre de
procédées comme : fumer, sécher, saumurer,
etc. sont évoqués durant ce parcours dans l’ex-
position par images et objets dont on laisse
deviner l’utilité en accord avec une période bien
précise de l’année. Pour les citadins que nous
sommes, serres, récoltes poussées et congéla-
teurs ont presque fait oublier qu’on ne mangeait
pas des tomates fraîches en hiver, chez les
paysans.

Ayant déroulé le trajet de la journée ordi-
naire un peu vite, la prochaine question qui me
vient à l’esprit est celle liée à la nourriture de
bêtes. 

Ce chapitre occupe une place importante
dans l’exposition, car nous pouvons aisément
imaginer le paysan à chaque moment de la
journée, en présence de ses bêtes ; le bétail,
(chevaux ou ânes utilisés au champ, vaches ou
moutons qu’il faut traire le soir), dans la basse
cour avec : poules, canards, oies ou dindes. 

Si pour nous à la ville, il va de soi de traiter nos
animaux de compagnie en les « humanisant »,
notre tâche nourricière à leur égard se résume
désormais dans le choix – somme toutes – limité
entre l’une ou autre marque de croquettes ou de
graines et pour certaines à une ou deux

194 Ioana Ghenciulescu-Violet





promenades quotidiennes. Il nous semble déjà
plus difficile de penser à l’individualité de telle
brebis ou tel porc cuisiné en gigot, sans parler
du temps reparti en soin que le paysan, tout au
contraire de nous, se doit d’accorder au pâ-
turage, au ramassage ou stockage du foin et des
graines, ou à toute autre activité liée à la nourri-
ture des animaux.

Dans la même première grande salle, sur les
simézès des photographies montrent les bêtes
susnommées, immortalisées à coté des membres
de la famille paysanne. Leurs images stylisées ne
sont absentes d’ailleurs ni des décorations
(céramique , bois sculpté) ni des les icônes sous
verre traitant différents sujets. 

Nous apprenons ainsi que dans le quotidien
du paysan, ces animaux sont nommés, choiés, et
leur sacrifice pour nourrir la famille se fait avec
un accompagnement certain. Il est même dit
qu’il sont déplorés par tous et « pleurés » par
femmes et enfants.

Impossible désormais, de parler ici, du sacri-
fice des animaux sans penser à la fête : fête re-
ligieuse, mariage ou enterrement ; les grands
moments de la vie, qui sont ponctués et célébrés
par des repas spécifiques. De cette façon, ayant
une transition toute trouvée, je me réjouis de 
« glisser » vers la deuxième partie ma la grille
d’analyse : la nourriture pour la fête.

Une table rectangulaire dressée de blanc
occupe une bonne moitié de la grande salle
dédiée à cette exposition. Sur la nappe décorée
de rangées de graines en forme de croix, se trou-
vent des tourtes et des brioches, savamment
tressées, des œufs de pâques décorés, des réci-
pients divers en céramique. 

Impossible cependant pour moi de déceler
quelle fête occupe quel compartiment dans cette
étalage, vu que chaque événement, ou région a
son esthétique propre. 

Un œil profane peut tout même constater
que toute forme donnée ici même à un simple
pain, revêt une importance particulière. Il est
tout aussi évident que cette fois la nourriture est
destinée à être d’abord montré, regardé et

ensuite partagé avec un cercle plus élargi que
celui de la famille au quotidien.

En cherchant des indices votre regard pour-
rait se poser sur un étrange arbre se trouvant au
vis à vis de la table dans l’axe central. Décoré de
formes en pâte cuite, autrement tressées,
suggérant personnages, animaux fragments de
corps, la « coutume » veut, dans certaines ré-
gions de la Roumanie, qu’on plante cet « arbre »
sur la tombe d’une personne à son enterrement. 

Je ne connaissais pas cette habitude, mais les
formes me semblent familières et je me souviens
d’avoir admiré bon nombre de ces mêmes figu-
rines dans l’exposition* (Le diable au corps) à la
Grande Halle de la Villette à Paris, exposition
portant sur la pâte cuite et le pain dans les fêtes
traditionnelles d’Europe.

Il faut avouer qu’en ce qui me concerne, mes
habitudes sont citadines et que tout ce que j’ose
imaginer autour de la nourriture au village ressem-
ble bien un bloc d’ images surgissant un peu
nuageuses de ma mémoire. Partant de la prépara-
tion de mets de chaque jour, jusqu’à ceux pour la
fête, sans oublier les gestes, boissons, musiques,
traditions afférentes, j’ai peur d’avoir à faire plus à
un film de fiction qu’à une réalité vécue. 

Mes expériences à la campagne étant à ce
point réduites ou alors très précoces, j’essaye de
passer en revue rapidement des moments festifs
vécus sinon à la campagne au mois en famille,
pour renouer avec des traditions qui ont pu per-
durer chez des gens « de la ville » comme moi. 

Ce qui me réconforte dans l’idée d’un réalité
palpable de quelques épisodes, sont les autres
mémoires des sens qui m’apparaissent et me ré-
confortent dès l’approchement des feuilles
séchées et des épices alignés le long des murs. 

Goûts, odeurs, bruits semblent de plus en
plus présents à mon esprit, au fur et à mesure
que je traverse la grande salle, pour me diriger
enfin vers un deuxième espace, plus petit et rem-
pli de dizaines de livres et petites plaquettes.
Celles-ci contiennent à leur tour mille indices sur
des plantes et autres denrées alimentaires. Dans
ce brick à brack on peut s’instruire tour à tour
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sur la fabrication des mets, leur présentation,
leur stockage, leur conservation, les remèdes
qu’elles constituent, leurs vertus sans parler des
petites comptines, des mots d’amour, incanta-
tions et d’autres paroles liées à la nourriture.

Est-ce que vous utilisez du safran , du cumin,
du thym, des clous de girofle, de la menthe, du
lait du beurre, de la crème ou de l’huile ?

Ces questions m’ont été posées maintes fois
depuis que je vis à l’étranger: Je me suis en effet
mise à raconter, ce qu’on cuisinait en famille
(plutôt chez ma mère ou mes grand-mères,
tantes, amies), et finalement je finissais par trou-
ver quelques points communs avec les plats et les
habitudes de mes hôtes. Les détails de la nourri-
ture pour la fête deviennent prétexte pour un 
« pense-bête ». Mais évidemment la particularité
« d’une nourriture » réside dans les détails, dans
la manière de recevoir, dans un état d’esprit,
dans les mots qu’on met autour. C’est finalement
tout cela qui change le goût des plats et qui
donne le « cachet » à un lieu et a un événement.
Ces secrets que l’on se transmet tout au long des
générations ! Dans mon souvenir il s’agit là d’un
ensemble de gestes et d’ingrédients très précis
chaque fois, difficiles à quantifier et encore
moins évidents, à résumer en quelques mots.

Pour ceux qui se plongent dans la lecture des
récits et recettes, cette partie de l’exposition à le
mérite de raviver presque dans le détail, des sen-
sations liées à un communauté et à une commu-
nion autour de la nourriture. Elle fut pour moi
l’occasion de revisiter – c’est vrai à grande
vitesse, quelques évènements importants liés à
l’enfance, qui m’ont rendu nostalgique mais
aussi désireuse de partager ces sensations avec
mes amis en France. 

J’aurais volontiers voulu leur rapporter
quelque chose de plus matériel et autrement tan-

gible que mon récit sur les sensations vécues dans
l’exposition. Il m’a semblé d’ailleurs que pour les
visiteurs de cette salle, étrangers à la langue ou à
la culture roumaine, ce même plaisir issu de la
lecture des tablettes, ne pouvait être partagé. 

En sortant, j’ai fini par trouver un beau livre
à la librairie dans l’enceinte du Musée. 

Les histoires, du porc aux Editions Martor, est
un petit ouvrage, écrit et illustré lors d’un atelier
de créativité avec les enfants. ( Activités pour le
public organisées régulièrement par le Musée).

Prenant le sacrifice du porc la veille de Noël
comme prétexte, ce petit ouvrage donne la pa-
role aux enfants de la ville pour s’exprimer par
dessins ou écritures sur une coutume de la vie
paysanne. 

Je fus émue par la vivacité de leurs récits sur
un épisode auquel sans doute peu d’entre eux
ont participé réelment! J’imagine que l’atelier
découlant de cette même exposition au Musée
fut une réussite tant dans l’évocation des détails
que dans l’atmosphère retrouvée d’une tradition.
Mais surtout j’ose espérer que ces enfants ont eu
le bonheur assister au moins une fois dans leur
vie à la préparation d’un repas traditionnel. En
même temps il est évident qu’en vrais citoyens
d’aujourd’hui ils se sentent libres d’exprimer
leurs sentiments et points de vue différents
quand à l’animal et le sort que lui réserve cette
coutume.

Qu’il me soit permis ici de saluer l’équipe du
Musée pour son initiative d’avoir pensé et or-
ganisé cette belle exposition et aussi de formuler
le vœu, pour le futur : « A quand, d’autres ate-
liers interactifs, expositions itinérantes, traduc-
tions, permettant une plus large reconnaissance
des efforts fournis pour cette réalisation muséo-
graphique ? »
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Note :
1 Ioana Violet est artiste et aime énormemment les musées. Elle passait ses vacances à Bucarest en visitant des expo-

sitions. Sans se rendre compte de notre expériment des deux visions expographiques sur le même thème de la nourriture,

elle raconte la visite de l’exposition temporaire „Hrana“ et du cabinet d’étude de l’exposition permanente „La nourriture

qui lie“…


