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En se penchant sur des expériences vécues de joueurs amateurs de Texas Hold’em 
en ligne et hors-ligne, cet article cherche à explorer les dynamiques de la réussite 
à travers certains comportements ludiques. Si la réussite permet à l’individu de 
valoriser ce que Gofman appelle la « face », les joueurs n’hésitent pas à mettre 
cette dernière en jeu. Pour réussir à la maintenir, ils devront la cacher, la traiquer, 
la confronter. Toute réussite, dans le poker, semble ainsi relative, car elle est 
constamment négociée dans et par l’interaction entre les joueurs.

Réussite; Poker; Jeux d’argent 
sur Internet; Face; Ethnologie 
des jeux de hasard et d’argent

R é s u m é m o t s - c l e f s

La face cachée de la réussite. 
L’exemple du Texas Hold’em en ligne et hors-ligne

P
our Dessislav Sabev, « l’image de la 
réussite est dans une grande mesure la 
mise en valeur d’un capital » (dans Tur-

geon dir., 1998 : 247). Son projet d’« ethno-
logie de la réussite » visait à comprendre les 
cadres culturels de la diférenciation et de la 
distinction. Dans cette logique, Daniela Moi-
sa étudiera dans sa thèse les codes culturels 
derrière l’opulence des nouvelles construc-
tions à Certeze (2010). La réussite semble 
devoir passer ou plutôt aboutir à une suraf-
irmation de la face, au sens où l’entend Er-
ving Gofman. Pour cet auteur, la face serait 
un des principes fondamentaux qui régirait 
les interactions sociales : « On peut déinir le 
terme de face comme étant la valeur sociale 
positive qu’une personne revendique efec-
tivement à travers la ligne d’action que les 
autres supposent qu’elle a adoptée au cours 
d’un contact particulier » (1998 : 9). Elle 
appartient à l’individu, mais c’est la société 
qui la lui accorde et la lui retire. Elle est par 
conséquent négociée à chaque interaction. 
De fait, la réussite se comprend également, et 
dans une autre mesure, dans la mise en jeu 
de ce capital symbolique.

Pour l’illustrer, il ne semble pas y avoir 
meilleur exemple que le jeu du Texas Hold’em 
(sans limite). Pour Gofman : « Games seem 

to display in a simple way the structure of re-
al-life situations » (1961 : 34). En s’inspirant 
des analyses des jeux de hasard et d’argent 
de Per Binde (2005), on pourrait dire que 
le poker consiste à créer intentionnellement 
un déséquilibre parmi les participants. Le 
but de chaque main est d’élire un gagnant 
et inalement (du moins, dans les tournois) 
un vainqueur. Le joueur, s’il aspire à réussir, 
devra ainsi tenter de s’enrichir (en jetons, en 
argent, en crédits, en expérience) en volant, 
en vampirisant les ressources des autres 
joueurs. Pour ce faire, il doit faire tomber ses 
adversaires, un à un, sans les aider à se rele-
ver. Il semble y avoir en iligrane une méta-
phore d’une certaine manière de considérer 
les codes culturels (capitalistes) de la réussite.

Or, réussir au Texas Hold’em ne résulte 
pas des seules actions du joueur sur les autres : 
les joueurs n’ont accès qu’aux ressources que 
leurs adversaires ont bien voulu mettre en jeu. 
Le « vol » ressemblerait de ce fait à un grigno-
tement, où chaque joueur dépend de ce que 
son adversaire lui ofre comme amuse-(ou 
casse-)gueule. À l’intérieur de sa structure 
ludique, le Texas Hold’em se présente comme 
une souricière complexe où le but n’est pas né-
cessairement de s’accaparer du capital sans se 
faire tuer, mais de narguer son assassin pour 



Jocelyn Gadbois

142

obtenir encore plus de lui, jusqu’à ce qu’il 
meure d’avoir donné tout son capital.

Là où le problème (de sens) se pose, c’est 
que le joueur n’a aucun contrôle réel sur ses 
adversaires. Et c’est le déi du jeu, car tout 
joueur est libre de ne rien laisser à ses oppo-
sants malgré leurs stratégies (bluf, insulte, 
séduction, etc.). Il s’agit en fait de spéculation. 
Le déséquilibre devient donc aussi1 non-in-
tentionnel. Cela implique que le joueur est, 
quelque part, le propre acteur de sa réussite 
ou de son échec. David Hayano donnerait 
raison à cette lecture (1982). La double caté-
gorisation de l’alea et de l’agôn de Roger Cail-
lois prend ici tout son sens. Le sociologue la 
décrivait comme :

[…] une tentative pour substituer, à la 
confusion normale de l’existence cou-
rante, des situations parfaites. Celles-ci 
sont telles que le rôle du mérite ou du 
hasard s’y montre net et indiscutable. 
Elles impliquent aussi que tous doivent 
jouir exactement des mêmes possibilités 
de prouver leur valeur ou, dans l’autre 
échelle, exactement des mêmes chances 
de recevoir une faveur. De l’une ou de 
l’autre façon, on s’évade du monde en le 
faisant autre. On peut aussi s’en évader en 
se faisant autre (1967 : 60).

Cette complémentarité entre l’adresse 
et la chance dans la réussite est rendue ici 
possible par un climat extrême de rivalités : 
rivalités entre les joueurs, entre l’habileté et 
la probabilité, entre la posture et l’imposture. 
Mais il y aurait aussi des tensions encore plus 
intestines, car tout joueur doit (aussi) afron-
ter son principal adversaire : lui-même. Ainsi, 
à cause du mode de réciprocité impliquant 
un déséquilibre non-intentionnel, le joueur 
doit sans cesse lutter entre son désir de pa-
raître bon joueur et sa peur de perdre la face. 
Réussir au Texas Hold’em est un moment de 
friction intense entre la face du joueur mise 
en jeu et celle qu’il laisse paraître aux autres.

Ici, la face suppose deux représentations 
du soi, que Greg Smith associe à la distinc-
tion du « je » et du « moi » de Mead (2006). 
D’un côté, il y a celle mise en avant par 

l’amour-propre qui cherche à se présenter 
(et à présenter les siens) « convenablement ». 
C’est une face qui s’exprime, intentionnelle-
ment ou non, en qualité d’agent. Sa perfor-
mance deviendra capitale dans le « maintien 
de la face » et ne devra pas se borner à sa 
dimension émotionnelle, spontanée et pul-
sionnelle. Pour réussir, elle devra aussi savoir 
se faire manipuler pour fabriquer de bonnes 
impressions et prouver qu’elle sait bien se te-
nir. Apparaît alors l’autre face, celle animée 
par la considération (de soi et des siens), c’est-
à-dire le personnage produit du social. Ce 
personnage consent à faire de la iguration 
pour répondre aux attentes pressenties d’au-
trui. Cette iguration se trouve en fait être 
une sorte de réalisation dramatique du soi, 
comme si elle s’ofrait en spectacle à chaque 
interaction. Sa performance sera par consé-
quent fortement codiiée, puisqu’elle s’insère 
constamment dans un rituel de présentation 
(de soi). Mais si elle cherche à bien se (re)pré-
senter face à un public potentiellement dif-
icile, elle doit aussi savoir imposer son per-
sonnage ain d’assurer le respect que l’autre 
face exige. La face déploiera ainsi des méca-
nismes de défense qui se présenteront comme 
un imposant appareillage symbolique. C’est 
dans cette perspective que s’inscriraient les 
rites d’évitement, d’encouragement, la fabri-
cation d’une « façade », la simulation, la falsi-
ication, etc. (Gofmann, 1973 ; 1998, Smith, 
2006 ; Nizet et Rigaux, 2005).

De ce fait, le réel enjeu de la réussite, le 
réel investissement dans une joute de poker, 
semble être la face. L’argent impliqué, le cos-
tume, l’attitude ou peu importe, ne seraient 
que des éléments du décor. Les joueurs 
semblent s’amuser à mettre volontairement 
leur face en jeu tout en s’eforçant de faire 
tomber celle des autres. David Hayano a 
soulevé cette idée de face dans sa probléma-
tique entourant les joueurs de poker profes-
sionnels, mais l’idée n’a été pour ainsi dire 
traitée qu’au premier degré. En efet, pour 
l’ethnologue, les joueurs se préoccupent en 
général peu de leur image, de leur face, bien 
que la popularité grandissante du jeu, qui 
commençait à être télédifusé à l’époque où 
il a fait son terrain, oblige les joueurs à revoir 

1) et j’insiste sur ce 

mot, car le contraire 

serait totale-

ment erroné.
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leur « face-work », notamment en cherchant 
à valoriser leur « travail », en lui redonnant 
une touche de respectabilité et de légitimité. 
Il dira cependant : « Pride and ego are also 
included as part of the stakes » (1982 : 84).

Madeleine Pastinelli, Simon Côté-Bou-
chard et Élizabeth Papineau étudieront de 
leur côté les représentations d’aspirants 
joueurs de poker professionnel. Pour méri-
ter leur identité de bons joueurs (qui ne s’ac-
quiert qu’à long terme), ils diront s’imposer 
une discipline rigoureuse. Surtout, ils échan-
geront entre eux sur des forums de discus-
sion ain de « [...] trouver auprès des autres 
la conirmation de leur conception du jeu et 
du rapport qu’ils entretiennent à celui-ci » 
(2010 : 105). Réussir, c’est principalement 
maintenir sa face, ne pas être le « poisson » 
(cf. Pastinelli et al., 2010). Mais qu’en est-il 
des joueurs amateurs ? Ont-ils une face ? As-
pirent-ils à la réussite ?

Force sera d’éclairer par cet article de 
nouveaux enjeux de la réussite, c’est-à-dire 
des enjeux culturels et symboliques résultant 
du fait de mettre sa propre face en jeu. Pour 
explorer ce sujet, une perspective compa-
rative entre les joutes en ligne et hors-ligne 
me semble tout indiquée et pertinente. En 
efet, comparer ces deux variantes du jeu de 
Texas Hold’em me permettra de dégager des 
éléments d’analyse entourant la face, car ces 
variantes présentent diférents « visages » du 
joueur. Dans le cas des joutes hors-ligne, le 
visage du joueur est montré à ses adversaires. 
À l’inverse, la joute en ligne le cache. Il est à 
se demander si la face du joueur est jouée de 
la même façon, voire si elle y est jouée dans le 
cas des joutes en ligne.

Pour entamer la rélexion et explorer la va-
leur heuristique d’une autre lecture du Texas 
Hold’em, j’ai mené pendant trois mois (jan-
vier à mars 2008) un terrain d’enquête inspiré 
de l’observation participante et directe de 
Jean-Pierre Martignoni-Hutin, qu’il a faite 
auprès des casinotiers jouant aux machines à 
sous (2000). J’ai pris part à cinq joutes hors-
ligne et à un nombre inquantiiable de joutes 
en ligne sur Facebook, ainsi qu’observé direc-
tement dix joutes hors-ligne et deux joueurs 
participant à des joutes sur Facebook.

Cacher sa face et face cachée

Au Texas Hold’em, chaque joueur ne 
connaît que deux cartes cachées : les 

siennes. Pour s’assurer d’avoir la main, il de-
vra découvrir la nature ou du moins la puis-
sance de celles des autres. Mais, et il s’agit 
d’une règle impérieuse du jeu, ni lui ni les 
autres ne doivent les révéler. Avant la inale, 
les cartes et les joueurs demeurent face contre 
table. L’appareillage symbolique derrière la 
réalisation dramatique du soi se déploie dans 
ce jeu de cache-cache. Les joueurs cachent 
leurs cartes, se cachent pour les regarder et, 
une fois qu’ils les ont vues, ils se cachent déli-
bérément le visage. S’ils se cachent ainsi la 
face, c’est pour éviter que leurs adversaires 
réussissent à mieux spéculer.

Dans les joutes hors-ligne, la cache est 
parfois aidée de nombre d’artiices faciaux : 
verres fumés, maquillage, chapeaux, capuche 
rétractable, poils et faux poils, etc.. De ma-
nière plus générale, le joueur aura recours 
au masque de l’impassibilité appelé « poker 
face ». Mécanismes de dissimulation plus 
subtils encore, les joueurs se cachent (volon-
tairement ou non) le visage avec leurs mains. 
La main et les doigts se promènent constam-
ment dans le visage, comme le montre la 
photographie ci-contre. Même si les béhavio-
ristes Krauss, Chen et Chawla rappellent que 
toute tentative de lexique gestuel relève es-
sentiellement de la spéculation (dans Zanna 
dir., 1996), les joueurs, comme celle à gauche 

Source : Facebook 
review [En ligne] : 
www.facebookre-
view.com, consulté 
en mai 2008.
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sur la photographie, tenteront tout de même, 
en silence, de décoder le langage non verbal 
de leurs adversaires. La joute prend dès lors 
des allures quasi théâtrales de jeu de regards, 
où chaque acteur cherche à enlever de la face 
des autres le voile du secret.

En outre, le joueur peut réussir à feindre 
de se dévoiler pour mieux se voiler. Il tente 
alors le bluf. Le jeu de regards est donc un 
jeu de miroirs où le joueur aura beau vouloir 
percer le mystère du visage caché par des 
verres fumés, il ne verra au inal qu’un visage 
suspendu dans ses hypothèses, les siennes, 
soit son propre visage. Comme le verre ou 
l’humeur aqueuse qui réléchit l’écho de soi, 
la face cachée réussira à le rester, du moins 
pour les bons acteurs, tout au long du jeu. Cela 
complexiie grandement cette quête de suraf-
irmation de la face. Car, et c’est sans doute le 
plus grand paradoxe du poker, c’est comme si 
cacher sa face pour jouer permettait de révé-
ler celle du joueur, celle de la réussite. Cette 
dramatisation de soi spectacularise la joute, 
raison pour laquelle une télédifusion de 
joutes, des célébrités du poker (Jonathan Du-
hamel, Isabelle Mercier, etc.) et une certaine 
mythologie pokérienne (cf. Craig, 2005 ; Al-
varez, 2002 ; Blumeneau Lyons, 2004 ; Bellin, 

2002 ; etc.) sont possibles. D’ordinaire, le réel 
drame qui se dispute sur la table n’est pas tant 
celui de renverser la fatalité de l’imprévisible, 
mais celui de « parachever son personnage ». 
De fait, pour réussir, il ne faudrait pas néces-
sairement gagner... J’y reviendrai.

Dans les joutes en ligne, cacher sa face 
est encore plus simple : n’y a-t-il pas de meil-
leure cachette qu’un écran d’ordinateur ? Là, 
le visage et la gestuelle des joueurs ne sont 
aucunement présentés aux autres joueurs. 
L’écran d’ordinateur agit en qualité d’écran 
protecteur, de cachette suprême, assurant un 
certain « anonymat »2, une certaine négation 
du corps (voire du corps social). Le corps est 
caché, et n’intervient que peu dans le dérou-
lement du jeu. C’est du moins ce que j’ai ob-
servé avec les deux personnes qui ont joué en 
ma présence.

Au premier tour du premier tournoi que 
Phil3 a joué en ma présence, un joueur a fait 
tapis avant la lop, obligeant les autres joueurs 
qui pensaient avoir de bonnes chances à en 
faire autant. Il s’agit en fait d’une pratique 
populaire, quoiqu’impopulaire, répandue sur 
Facebook, puisqu’il n’y a pas d’argent en jeu. 
La stratégie est de déséquilibrer le jeu dès le 
départ : le vainqueur peut obtenir au pre-
mier tour presque autant de jetons que tous 
ses adversaires réunis. Or, les réactions que 
suscite ce style de jeu ne sont pas élogieuses. 
Par exemple, Phil protestera avec virulence 
en me disant : « ça, c’est un gros cave qui n’a 
jamais joué de sa vie ». Je n’observerai aucun 
commentaire de ce genre lors des parties hors-
ligne, et ce, même en présence de Phil. Il y a 
un important glissement de contexte ludique 
entre les joutes en ligne et hors-ligne. La situa-
tion s’explique d’une part par l’absence de 
cadre social et d’autre part par l’anonymat 
complet qui lève l’injonction de respecter « les 
manuels de savoir-vivre » (Gofman, 1973 : 
119), y compris les plus élémentaires, et ce, de 
part et d’autre des écrans protecteurs. Phil 
peut dès lors insulter son adversaire à sa guise, 
et ledit « gros cave » faire tapis avant la lop 
dès le premier tour. Comme les faces sont bien 
cachées, il ne semble plus y avoir nécessité de 
les défendre. La dramatisation peut prendre 
des allures grossières : ce n’est pas sur une 

2) Ce qui est 
paradoxal, car les 

joutes sur Facebook 
révèle souvent le 
nom complet du 

joueur et le proil 
de ce dernier peut 

nous apprendre 
des détails intimes 

de sa vie.

3) Tous les pseudo-

nymes donnés aux 

joueurs observés ont 

été choisis par eux.

Source :  
Scène, partie 3. 
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table virtuelle qu’on négociera sa face. Les 
joutes en ligne permettraient, pour paraphra-
ser Geertz, de miser sur la cupidité à grands 
coups d’irraison (1983 : 192). Cela provoque 
son lot de conséquences sémantiques sur le 
jeu. Il est même à se demander s’il peut y avoir 
réussite dans un tel contexte ludique, la face 
n’étant pas vraiment menacée. Les joueurs 
ne cherchant pas à gagner l’estime de la table, 
il n’y a alors plus vraiment de bonnes ou de 
mauvaises décisions. Cela donnerait raison à 
la lecture du jouer de Martinez et LaFranchi 
voulant que les « losers » s’isolent dans leur er-
reur jusqu’à leur perte (1969). Cela banalise le 
jeu, le réduit à une sorte de jeu de hasard passif 
où le déséquilibre est à peine intentionnel. Le 
Texas Hold’em en ligne semble alors assumer 
ses liens de parenté avec les autres loteries vi-
déo, soit un « pur » jeu de hasard selon la clas-
siication cailloisienne (1967).

Cette lecture expliquerait également cer-
taines diférences entre les joutes sur Face-
book et les joutes hors-ligne. J’ai régulière-
ment assisté en ligne à des « players traic 
jam » où presque toute la table décidait de 
revendiquer le pot, à des éliminations de 
plus de deux joueurs sur un seul coup, à des 
absences, des coups suicidaires et autres stra-
tégies douteuses. Hors-ligne, ces pratiques 
ludiques sont beaucoup moins présentes, 
sinon absentes. Durant ces parties, on rap-
pelait plutôt à l’ordre les joueurs légèrement 
distraits, on prenait le temps d’expliquer aux 
joueurs, après coup, leur faute, etc. Le jeu en 
ligne ofre un contexte très diférent, où la 
dramatisation du soi est mystiiée, comme 
le corps. La face trop bien cachée du joueur 
init par s’efacer, comme si le joueur s’efaçait 
dans l’« aura de mystère » (Pastinelli, 2007 : 
159) propre au médium, comme si l’interac-
tion sur Facebook n’était que circonstancielle.

Les joutes en ligne doivent être comprises 
davantage comme des incursions dans des 
petits groupes, des gatherings. À ce propos, 
Gofman airme : « there are many gather-
ings – for example, in set of strangers play-
ing poker in a casino – where an extremely 
full array of interaction processes occurs 
with only the slightest development of sense 
of group » (1961 : 11). Or, ce n’est pas parce 

que l’esprit de groupe peine à se développer 
que la face ne peut pas y être jouée. On peut 
diicilement statuer sur la désincarnation 
de l’expérience ludique en ligne sur la seule 
base de l’impossibilité de jouer en faisant 
complètement i de la structure sociale. La 
rencontre en ligne est aussi possible, raison 
pour laquelle il existe une si grande diversité 
des expériences ludiques qui sont vécues en 
ligne. Madeleine Pastinelli rappelle : « […] 
en l’absence de cadres dans l’interaction, en 
l’absence de l’injonction de sauver la face de-
vant ces parfaits étrangers que sont les autres 
et dans le contexte de cette intimité radicale, 
il devient soudainement possible voire iné-
vitable de devenir “soi-même”, de prendre 
contact avec des pans de soi peut-être incon-
nus et inexplorés » (2007 : 166–167). On ne 
peut donc pas s’efacer complètement, et je 
dois revoir ici ma position à propos du corps. 
En efet, comme le soutient Pastinelli : « […] 
le corps n’est jamais absent de l’interaction 
en ligne, la représentation de l’autre qui est ici 
en cause n’étant jamais celle d’un pur esprit 
qui serait dépourvu de corps »  (2007 : 216). 
Le corps (et par extension le corps social) est 
bien présent en ligne. On le comprend entre 
autres par la présence de photos.

Sur les tables virtuelles de Facebook, 
chaque joueur est représenté (ou non) par la 
photo de son proil. Cette photo, « une et une 
seule image de soi » (Pastinelli, 2007 : 219), 
agit en qualité d’avatar et fait acte de pré-
sence autour de la table. Elle peut provoquer 
des rencontres. C’est une image de soi igée 
(et pas toujours le visage) qui se positionne 
contre huit autres images de l’Autre (ou 
moins). Ce sont autant de masques traiqués et 
jetables qui créent des efets, des impressions. 
Ainsi, le moi-devant-des-jetons-de-poker 
afronte Sarah, l’Anglaise-qu’on-ne-voit-pas-
très-bien-mais-qui-est-devant-la-tour-Eifel, 
Ian, le New -Yorkais- qui- écoute- du- hip-  -
hop-  et- qui- a -cinq- étoiles, Patrick, le garçon- 
sûrement- timide- et/ou- complexé- car -il- 
a- mis- une- photo- de- son- chat, Shannon, 
l ’Anglaise- rousse- qui- a- juste- une- étoile- 
mais- qui- doit- nécessairement- connaître- 
l ’autre- Anglaise- parce- qu’elle- aussi- est- 
Anglaise, et Omar, qui ne ressemble à rien 
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parce qu’il n’a pas ajouté de photo à son pro-
il. Toutes ces images sont sélectionnées4 et 
remplaçables à tout moment. On recherche 
entre la personne et le fragment d’humanité 
qu’il laisse à voir cette « indispensable cohé-
rence de l’expression [qui] fait apparaître une 
opposition essentielle entre notre moi intime 
et notre moi social » (Gofman, 1973 : 59). 
Alors, en jouant d’archétypes, on se dira peut-
être, et peut-être à tort, qu’une forte relance 
de Patrick ne peut présager qu’un fort jeu, 
puisqu’il ne semble pas avoir suisamment 
coniance en lui pour blufer ou que Shannon 
joue sûrement mal à cause de son inexpé-
rience. On se dira peut-être aussi au il de la 
joute qu’Omar-l’homme-sans-visage semble 
sympathique. La création d’impressions peut 
donc aussi se faire en ligne. C’est en ce sens 
que Phil a décidé de ne pas prendre place à 
une table virtuelle où l’un des joueurs res-
semblait, selon lui, à un meurtrier. Comme la 
création d’impressions peut se faire en ligne, 
la face peut se jouer là aussi.

Masquer sa face et se faire 
démasquer

L a photo sur Facebook et la « poker face » 
constituent ce que l’on pourrait appeler 

un masque de joueur. Porter un masque, c’est 
simultanément ainsi que nous l’avons décrit 
plus haut, se cacher et se révéler. En sa qualité 
d’image, le masque (se) conforme (à) ce que 
l’on veut projeter, médiatisant un rapport entre 
l’interne (identité personnelle) et l’externe 
(identité sociale). Il appartient autant à l’appa-
rence physique qu’au registre du symbolique. 
Il trace un rapport ambigu entre la réalité et 
le fallacieux, entre la iction et l’expérientiel, 
entre l’ego et l’archétype. L’acteur masqué est 
donc en performance. Dans ce jeu, on peut 
diicilement dissocier l’acteur de son masque : 
l’acteur l’incarne, et le masque le possède. L’ac-
teur n’enlèvera son masque qu’à la tombée du 
rideau, in du drame, in de la représentation 
(Hitchcock & Bates dans Wilson dir., 1991).

Le masque est omniprésent dans la joute 
du Texas Hold’em. Plane d’ailleurs autour de 

lui la rumeur d’un mythe. Les joutes télévisées, 
ainsi que tout l’attirail médiatique autour des 
célébrités du poker, se plaisent à dépeindre, 
par esthétisme ou sens du vedettariat, des 
masques hauts en couleur, archétypiques du 
joueur ayant réussi grâce au jeu. En ce sens, 
plusieurs émissions, publicités et sites Internet 
proposent des descriptifs élogieux de joueurs 
professionnels, décrivant leurs signatures 
uniques et leurs styles de jeu qui ont fait leur 
renommée. Par exemple, Barry Greenstein, le 
« Robin Hood of Poker », est un joueur métho-
dique qui trouve sa force dans l’observation, 
Phil Hellmuth, le « Poker Brat », est connu 
pour son exubérance, sa désinvolture et ses 
crises de colère, Antonio Esfandiari, dit « he 
Magician », se veut divertissant à une table et 
aime jouer les 7–9. Des déguisements carac-
tériseront même ces personnages : Dave « De-
vilish » Ulliott portera ièrement des lunettes 
fumées orangées et deux bagues doubles ai-
chant les inscriptions « Devil » et « Fish », Phil 
Laak dit le « Unabomber » sera vêtu d’un gilet 
gris à capuche (qu’il refermera en faisant tapis) 
et de lunettes noires, etc. Dans les parties hors-
ligne auxquelles j’ai assisté, la dramatisation 
du personnage était sans doute moins carica-
turale, mais le port du masque-archétype était 
tout de même monnaie courante. Par exemple, 
René-Charles, le prévisible, était connu pour 
miser invariablement le même montant, Keith, 
dit « le mardeux », cumulait lushs et straights 
à la grande frustration de ses adversaires, Gi-
monly, l’incrédule, prenait plaisir à narguer 
les autres joueurs et à les obliger à montrer 
leur jeu, Chula, la débutante, aimait rappeler 
à ses victimes à quel point elle était débutante, 
Silent Jo, le bavard, parlait sans cesse et sou-
vent trop, etc.

Ces masques de joueurs se retrouvent 
aussi, comme discuté précédemment, sur Fa-
cebook. Les joueurs projettent une certaine 
impression produite par leur photo, leur ni-
veau atteint, leur style de jeu, leurs commen-
taires, etc. Un bon exemple d’une situation où 
le masque s’est révélé important s’est déroulé 
le 20 février 2008. Sur une table relative-
ment petite (blinds 2/4), deux « shark » (cin-
quième niveau), respectivement une femme 
de Chicago (GL) et un homme de New York 

4) et pas dans le but 

premier de jouer 

au poker.
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(VR), dominaient la table en jetons, en agres-
sivité et en conversation. Ils se permettaient 
même de commenter les styles de jeu de 
leurs adversaires. Parmi les joueurs, DR, une 
« playa » (deuxième niveau) du Nouveau-
Brunswick relativement âgée se ruinait sans 
cesse, mais recavait5 constamment avec des 
jetons gratuits. Après plusieurs échecs, GL 
et VR ont commencé à lui dire qu’elle avait 
l’air d’une « cool grandma ». Une conversa-
tion amicale s’ensuivit, spéciiquement entre 
GL et DR. GL, plus fortunée et expérimentée, 
envoyait des jetons par centaines dès que DR 
se retrouvait sans le sou. De cette façon, DR 
a pu toucher à plus de 600 jetons grâce à son 
masque de « cool grandma » qui visiblement 
plaisait à GL.

Or, après le départ de DR, on vit les consé-
quences d’un tout autre type de masque : celui 
qui est ostracisé. Un joueur de l’Illinois (WS), 
photographié lors d’une de ses prouesses 
en planche à roulettes, est entré, a fait dès 
son premier tour un coup plutôt agressif et 
réussi ainsi à gruger des points à GL et à VR. 
Nouveau dans le gathering, ce coup d’éclat 
a jeté un froid de quelques minutes dans les 
commentaires. GL a enin brisé le silence en 
parlant à WS d’une institution scolaire de 
Chicago apparaissant sur la photographie de 
ce dernier. WS n’a pas répondu, et s’est remis 
à jouer agressivement. GL lui a posé une 
autre question, cette fois sur ses compétences 
en planche à roulettes, question que WS a 
tout autant ignorée. VR a décidé de le tara-
buster et devant l’insistance de son silence, 
il a décrété l’antipathie de WS : « must be a 
dumb sk8er ». Dès lors, plusieurs personnes 
de la table se sont mises à se moquer de lui, et 
de son style de jeu. Ils inventaient même des 
histoires peu latteuses le mettant en scène. Il 
fut le seul joueur qui ne mérita aucun « nh » 
(nice hand), et qui fut félicité pour ses pertes. 
Il init par se « suicider »6, avant de quitter 
la table. Après son départ, les autres joueurs 
continuèrent à l’insulter. L’insulte rituelle est 
certes prétexte à l’intimidation, à la domina-
tion (Hayano, 1982), mais elle avait ici pour 
fonction l’exclusion. S’il ne s’agit pas de la 
scène d’humiliation la plus intense à laquelle 
j’ai assisté, il n’en reste pas moins que les 

masques (imposés par les impressions des 
joueurs) de la « cool grandma » (DR) et du 
« dumb sk8er » (WS) autour de la même table 
frappent par leur contraste. La première sem-
blait réussir même si elle perdait, le second 
échouait, même lorsqu’il gagnait.

Le personnage peut ainsi réussir et/ou 
échouer selon son jeu et la situation, car le 
Texas Hold’em est (surtout) un jeu d’acteurs 
en interaction. Chacun d’entre eux tente de 
mettre en scène son personnage et de le (re)
situer sans cesse par rapport aux autres. Le 
jeu (théâtral) déploie nombre de stratégies 
ain de permettre aux acteurs masqués de 
(re)construire le sens de leurs interactions, 
ou du moins de ce qui se passe autour de la 
table. Leur jeu se plait alors à grossir (ou à 
rendre grossier) la dynamique de la rencontre 
entre les actions, leurs rôles, leurs rapports, 
leurs tensions, leurs enjeux (Gofman, 1961 ; 
Smith, 2006). Or, au jeu de poker, tout acteur 
ne connaît (normalement) pas la nature des 
deux cartes (face cachée) de chaque joueur 
et ne peut par conséquent pas connaître avec 
certitude l’issue du jeu. Il peut en revanche 
tenter de la traiquer en usant diverses straté-
gies. Le bluf est l’une d’entre elles.

Blufer, c’est prétendre jouer un autre jeu. 
C’est tricher, non pas envers les règles, mais 
envers ses adversaires. Le bluf peut être de 
diférentes natures : feindre de détenir une 
main plus forte (pour forcer les adversaires 
à se coucher), moins forte (pour les inviter 
à investir), feindre de blufer (pour semer la 
confusion), etc. La confusion entourant la 
possibilité de blufer complexiie grandement 
le jeu. Elle peut d’ailleurs se comprendre par 
l’expression à la fois simple et troublante, 
évoquée plusieurs fois (et de manières dif-
férentes) dans les parties observées7 : « Je 
blufe ». On reconnaît là le plus grand para-
doxe sémantique, celui d’Eubulide de Mil-
let,  « Je mens » (Vidal-Rosset, 2004). Le 
joueur blufe-t-il ? Doit-on le croire quand il 
dit blufer ? L’ambiguïté de l’action est forte 
et fortement maintenue.

Dans les joutes en ligne, le bluf est aus-
si partie intégrante du jeu des acteurs. Par 
exemple , dans un tournoi joué le 17 février 
2008, les cinq cartes tirées furent un 8♠, un 

5) racheter des 

jetons pour revenir 

dans la partie.

6) miser tous ses 

points, comme 

pour faire quitte 

ou double

7) Gimonly partie 1, 
Poker Face partie 3 
et 4, Merlin partie 
3, Colonel Sander 
partie 5, etc.
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10♣, une Q♦, un 2♣ et la river annonçait un 
9♠. Dès lors, VD, le premier à parler, a parié 
300 points, obligeant NF à faire tapis s’il vou-
lait voir ses cartes. La situation était critique, 
NF avait investi beaucoup de points sur cette 
main. S’il était éjecté, il terminait le tournoi 
quatrième et ne remportait rien, alors qu’il y 
avait encore un joueur moins riche que lui. 
NF a pris beaucoup de temps avant de parler. 
Il a décidé de se coucher en commentant :

[NF]: you better have had a jack8

[VD]: no
[VD]: lol
[NF]: ahhhhhhhhhhhhh
[NF]: come on
[VD]: lol
[NF]: shit
Ici, on ne sait pas (et on ne saura jamais) 

si VD a vraiment blufé, mais le fait d’avoir 
ce J ou de prétendre l’avoir a eu le même ef-
fet : la victoire. Dans ce cas, le blufeur s’est 
(peut-être ?) lui-même « démasqué ». Le jeu 
n’est donc pas simplement de se masquer, il 
cherche aussi à démasquer.

Se démasquer, c’est révéler son intention, 
c’est révéler sa vraie face et ainsi éclairer 
rétrospectivement son jeu. Le démasquage 
des blufs, monnaie courante tant dans les 
joutes en ligne que hors-ligne, se fait inten-
tionnellement ou, moins fréquemment, non 
intentionnellement. Dans le premier cas, le 
blufeur se démasque en passant volontai-
rement en inale9, en révélant (entièrement 
ou partiellement) à ses adversaires (loués) 
la puissance ou la nature de ses cartes10 ou 
encore en insinuant avoir blufé comme l’a 
fait VD. Selon les commentaires de joueurs 
que j’ai enregistrés, on peut volontairement 
se démasquer, par exemple pour des raisons 
stratégiques (semer la confusion), par plai-
sir (narguer ses adversaires) ou encore sans 
raison apparente (parce qu’il s’agit d’un jeu). 
Dans le deuxième cas, le joueur est contraint 
de se révéler. Le démasquage non-intention-
nel peut prendre diverses formes : le blufeur 
échoue et passe malgré sa stratégie en inale, 
il est contraint, à cause de l’incrédulité d’un 
ou de plusieurs adversaires (qui peuvent aussi 
blufer le blufeur), d’abandonner sa stratégie 
(et ses mises) en laissant planer sur son jeu la 

rumeur d’un doute, un joueur force (en esqui-
vant les règles) le présumé blufeur à montrer 
ses cartes, etc. Le démasquage s’accompagne 
souvent de commentaires des autres joueurs 
sur le jeu de l’acteur (ou le jeu d’acteur). Sur 
Facebook, les commentaires sont élogieux 
(le plus souvent : « wp » pour « well played 
» ou « nt » pour « nice try ») ou disgracieux, 
s’enfonçant parfois dans l’insulte et la vulga-
rité. Ces démasquages et ces diverses issues 
dramatiques du jeu ouvrent une lecture par-
ticulière du sens des interactions : le jeu met 
en scène des rapports de pouvoir. Démasquer 
et se démasquer est une stratégie de domina-
tion de la table.

Le blufeur n’est cependant pas le seul à 
pouvoir être démasqué. Démasquer, c’est 
faire tomber des masques, qui couvrent et 
protègent la face des joueurs. L’action révèle 
et rend vulnérable cette face cachée derrière 
un masque. Comme tout joueur est acteur 
masqué, et que le jeu impose un déséqui-
libre, faire tomber les masques fait partie 
intégrante du jeu. On cherchera alors une 
faille dans le masque, une information, si 
petite soit-elle, permettant de conforter une 
décision relative à la spéculation. Mais pour 
protéger son masque, il faut aussi démasquer 
les démasqueurs, en réussissant à les battre 
à leur propre jeu. On peut par exemple avoir 
une meilleure stratégie, une meilleure main, 
connaissance du jeu ou de la situation, ou 
encore, une meilleure réplique.

L’afrontement verbal est présent dans les 
joutes en ligne et hors-ligne et laisse place à un 
spectacle particulier, le face-à-face, que j’expli-
citerai plus loin. Concernant le démasquage, la 
situation observée le 22 février 2008, pourtant 
anecdotique, témoigne bien du poids séman-
tique de cette lutte contre les masques :

[KB]: alt + F4 for more chips
[SF]: dont do it
[KB]: ya
[SF]: that stuf is bullshit
[SF]: no
[SF]: my room mate did that earlier
[SF]: and he got fucked
[KB]: ha ya i know it happened to me
[KB]: spits you out of the game
[SF]: alt f4 kills the screen

8) Un J don-
nait à VD une 

straight (suite).

9) Notamment si le 
blufeur a fait sem-

blant d’avoir une 
main plus basse.

10) Le blufeur peut 
par exemple dire 

à la table « Je 
n’avais rien » ou 

« J’avais J–4 ».
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En airmant à la table qu’appuyer sur 
Alt + F4 ofrait plus de jetons, KB cherchait 
à ridiculiser les joueurs ne connaissant pas 
(encore11) cette fonction et à éliminer des 
adversaires par ce bluf. D’ailleurs, avant 
d’émettre cette proposition, KB se plaisait à 
commenter le style de jeu des autres joueurs, 
insistant sur leur « bad call », comme pour 
démasquer les ishs12 plutôt mauvais joueurs. 
Or, la situation s’est retournée contre lui, 
car SF a tenu à le dénoncer. Pire, KB s’est 
démasqué lui-même en avouant à la table 
qu’il s’était déjà fait prendre à cette super-
cherie. Ce furent d’ailleurs les derniers mots 
qu’il a adressés à la table. Faux ; il lancera un 
« fuck » devant le bluf de LL, que KB avait 
pourtant étiqueté « ish » en début de tour-
noi. Ce bluf, un carré (quatre 4) joué comme 
deux paires, a placé KB en quatrième place. 
SF s’est contenté de dire « wp ». LL lancera 
un polysémique « now, were 3 player »13. Une 
odeur de vengeance lottait sur l’écran. SF et 
LL n’ont pas seulement fait tomber le masque 
de KB et sa place dans le tournoi ; ils lui ont 
aussi fait perdre la face. KB a échoué.

Faire face et face-à-face

L’afrontement est constant dans le Texas 
Hold’em. Les joueurs se font face(-à-face). 

Le Texas Hold’em serait alors une variante du 
combat de coqs tel que décrit par Geertz : « Le 
combat de coqs est « réellement réel », mais 
pour les coqs seulement : il ne tue personne, 
ne châtie personne, ne réduit personne au 
rang animal ; il ne change rien aux rapports 
hiérarchiques entre personnes, ni ne rebâtit 
la hiérarchie ; et même il ne redistribue pas 
le revenu d’une façon notable » (1983 : 203). 
De cette interprétation, on peut avancer 
l’idée que la mise en scène des interactions 
se déroulant lors d’un combat de joueurs de 
poker présente, entre autres, un rapport de 
force structuré par l’imprévisible. Ce com-
bat cherche à rendre signiiant cette fatalité 
relative qu’on lui octroie, comme le combat 
entre le joueur face à son destin. Si l’agôn est 
soumis à l’alea, l’alea se soumet aussi à l’agôn, 

comme un match sans in et sans merci. Les 
éléments doivent s’afronter, se faire face. Il 
faut, pour rétablir l’équilibre, créer, inten-
tionnellement ou non, un déséquilibre. Pour 
ce faire, il faut spéculer. Jouer se comprend 
presque « comme une idée platonicienne de 
la haine » (Geertz, 1983 : 178), où la mort 
semble plus tolérable que l’indiférence, que 
l’inaction. Réussir prend dès lors de nou-
velles proportions. Le joueur est contraint à 
l’action (et par extension, à l’interaction), car 
pour réussir, il y a nécessité de faire face : face 
au jeu, face aux règles, face aux joueurs, face 
à soi-même. À ce propos, il y aurait beaucoup 
à dire sur les attaques (gestes, « trash-talk », 
etc.) dans le jeu. Deux exemples, peu agres-
sifs, mais tout de même violents symbolique-
ment, retiennent mon attention.

Le premier exemple s’est déroulé durant 
la cinquième partie hors-ligne. Whatthehec, 
après quelques heures de jeux, fait tapis. Elle 
est armée d’une paire de 10 (à laquelle s’ajoute 
la paire d’A déjà sur la table) et se mesure à 
un joueur qui a été d’une rare agressivité. Elle 
se dit sûre que son adversaire n’avait rien. Ce-
pendant, spéculer avec deux paires était risqué 
dans les circonstances : il y avait quatre cartes 
plus élevées que le 10 (Q, K et A) et il y avait 
une possibilité de straight et de lush (sinon de 
straight lush royale). Son opposant, plus for-
tuné, l’obligera à montrer ses cartes en suivant. 
Il possédait un J, éliminant Whatthehec du 
tournoi. Cette dernière s’est tout de même dite 
satisfaite de sa décision. La table demeurera 
silencieuse, gênée par ce faux-pas spéculatif. 
Un joueur init par déclarer que lui n’aurait 
jamais misé dans une situation semblable. 
Whatthehec s’est alors inquiétée de sa décision, 
mais n’a reçu aucun réconfort. Elle passera 
plusieurs minutes de silence pour réléchir à 
sa décision. Ses conclusions resteront silen-
cieuses. Il s’agit ici d’une attaque de silence, de 
silence désapprobateur. Whatthehec a, pour la 
table et pour un instant, perdu la face.

Le deuxième exemple prend place le 16 
février 2008 sur une table virtuelle où l’on 
joue une partie de points. Parmi les joueurs, 
on compte RT, une « poker pro » (troisième 
niveau) aichant une photo de jeune ille à la 
plage et GG, un « shark » (cinquième niveau) 

11) La formule, en 
diverses variantes, 
est souvent répétée 
aux tables.

12) La métaphore 
du poisson est 
récurrente sur les 
tables tant en ligne 
que hors-ligne. On 
oppose deux types 
de joueurs, les 
pêcheurs ou les 
joueurs qui réus-
sissent et les ishs, 
qui se font prendre 
aux pièges.

13) On peut lire 
la phrase de 
deux façons. La 
première : « il ne 
reste maintenant 
que trois joueurs », 
annonçant que 
chacun est assuré 
de gagner des 
points. La seconde : 
« il ne reste 
maintenant plus 
que des joueurs », 
car tous les ishs 
(spéciiquement 
KB) sont partis.
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qui se présente comme un homme grisonnant, 
la cigarette à la main et un regard que je qua-
liierais de sévère. Le contraste était frappant. 
GG ne commente pas et joue peu de mains. 
De son côté, RT a accumulé plusieurs points 
et, « optimiste » pour parler comme Nicolas 
Fradet (dans Papineau et Chevalier dir., 2008), 
elle mise à chaque main. Dans l’espace de cla-
vardage, elle cherche à séduire deux joueurs 
masculins. Elle leur demande notamment 
comment ils trouvent sa photo, s’ils veulent en 
voir davantage et s’ils ont MSN. Ces joueurs 
ne se montrent (par conséquent ?) pas agres-
sifs envers elle14. RT s’enrichit facilement. De 
mon côté, j’assiste à la (mise en) scène avec un 
peu de dégoût, ma face de joueur l’emportant 
sur celle d’observateur. Je souhaite avoir une 
bonne main, et l’obtiens après le départ de 
l’un de ses admirateurs. Je pense la prendre au 
piège avec mes deux paires, mais elle touche 
aussi ces mêmes paires et me bat avec le « kic-
ker » (la cinquième carte). Je suis furieux, puis 
me rappelle que je dois tenter de rester neutre. 
Son deuxième admirateur quitte sans la saluer. 
Nous ne sommes plus que trois. RT tente en 
vain de nous faire la conversation. Aux deux 
mains suivantes, je réussis à lui soutirer des 
points. GG entre enin dans le jeu après une 
longue période d’abstention. Je n’aime pas 
mes cartes, je décide de les laisser se battre 
entre eux. Elle lui demande alors s’il est marié. 
Pour la première fois, il répond : « Im a happy 
husband ». La lop sort, il y a deux 8 et un A. 
Il mise 250 points après un moment. J’assiste, 
intrigué, à la scène. Elle suit et lui envoie un 
clin d’œil (;)). La turn montre un troisième 8; il 
y a déjà un brelan sur la table. Je me surprends 
à espérer la victoire de GG. Celui-ci mise 500. 
La réponse de RT est rapide : elle fait tapis. GG, 
plus fortuné, décide d’ajouter les points man-
quants (autour de 900). Le pot est considérable. 
La river annonce une cinquième carte que je 
n’ai pas notée. Comme RT a fait tapis, j’ai pu 
voir ses cartes : 9-K. GG de son côté, avait une 
paire de J, lui donnant une main pleine et la 
victoire. Je me contente d’écrire un « nh » poli, 
mais derrière mon écran, je célèbre sa réus-
site. RT est évacuée de la table, mais revient 
aussitôt avec une recave de 200 points. Elle 
s’adresse à GG en lui demandant de lui re-

donner ses points. GG ne répond pas. Elle lui 
redemande, mais cette fois en ajoutant « cum 
on » et « sweetie ». GG fait alors un geste que 
je n’avais pas soupçonné : il lui envoie 1000 
points. Celle-ci rit (« lol »), mais GG lui écrit 
sans tarder ce message  assassin : « go away, 
you dont know how to play ». RT partira sur 
ces mots, sans en ajouter.

Les circonstances et le médium ne me per-
mettent pas de constater les états d’âme de RT 
suite à ce geste et ces mots, peut-être est-elle 
restée indiférente, voire heureuse d’avoir 
récupéré une partie de ses pertes. Il n’en de-
meure pas moins qu’une règle de base du jeu 
a été transgressée : l’irrévocabilité de la mise. 
Ainsi, les deux joueurs ont, dans une cer-
taine mesure, triché. David Hayano airme : 
« Cheating violates what Harold Garinkel 
has called the « constitutive order of events » 
of games in an unacceptable, furtive man-
ner » (1982 : 178). Mais la transaction fraudu-
leuse outrepasse le non-respect des règles et 
de l’ordre constitutif des événements ; elle en 
implique un autre (règlement et ordre) encore 
plus impérieux. Le tas de jetons n’est qu’un 
sophisme, comme celui des tas de blé tel que 
décrit par Émile Borel (1969). On peut bien 
(se) ixer une limite de points ou d’argent que 
l’on trouve acceptable de perdre, le véritable 
enjeu derrière cette limite restera de réussir 
à maintenir sa face, de ne pas la perdre en 
jouant. Les jetons métaphorisent cet « inves-
tissement ». De fait, la requête de RT n’était 
pas tant de demander à GG de rééquilibrer 
ses pertes, de restituer sa mise, que d’essayer 
de lui montrer que sa stratégie spéculative, 
misant sur la faiblesse des joueurs, était jus-
tiiée. Elle se considérait, en son sens, bonne 
joueuse. GG le lui a en quelque sorte prouvé 
en lui redonnant des jetons ; il avait suc-
combé à la pitié, au mépris ou peu importe le 
sentiment l’ayant guidé dans la réalisation de 
son geste. Le rire (de victoire ?) de RT ponc-
tuait sa démonstration. Mais GG n’a pas lu, 
quoique mon analyse demeure spéculative, la 
situation de la même façon. Selon lui, le geste 
voulait sans doute octroyer à la face de RT un 
coup fatal ; elle a échoué. Rendu subjectif, j’ai 
de mon côté accordé la réussite à GG. Le dé-
part de RT peut donc se comprendre de deux 

14) Bien que l’un 
des deux joueurs 
ne se soit montré 

agressif envers 
aucun joueur, se 

contentant de 
dilapider ses points.
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manières : elle a eu ce qu’elle voulait, elle a eu 
ce qu’elle méritait.

L’ambiguïté sémantique de ces deux pertes 
de face provient du principe que toute défaite 
est relative. À l’opposé, toute réussite l’est tout 
autant. Il se peut que, dans les deux cas, on 
interprète ces défaites comme des réussites. 
Pourtant, il n’y a pas nécessairement cohé-
rence entre victoire vécue et victoire sociale-
ment accordée. Le ilm de poker Lucky You 
(Henson réal., 2007) l’illustre d’ailleurs claire-
ment. Dans les deux exemples d’afrontements 
(Whatthehec contre sa décision, RT contre 
GG), les masques de joueurs, leur ultime pro-
tection, sont tombés aux yeux de la table. Le 
silence lourd et le geste assassin ont égratigné 
la face des acteurs démasqués et mis in à leur 
jeu. La table ne leur a pas accordé la réussite. 
Mais, au Texas Hold’em, on peut aussi perdre 
sa place sans perdre la face. Perd-on alors ? 
Peut-on être un heureux perdant ?

Face jouée, jouer sa face

R éussir, au Texas Hold’em, c’est, quelque 
part, réussir à ne pas perdre. Et ce n’est 

donc pas parce qu’on n’a pas gagné qu’on a 
nécessairement, spéciiquement, perdu sa 
face. Il y aurait matière à réléchir sur cette 
notion de perte, sur l’enjeu de perdre un en-
jeu, de perdre la face, mais n’ayant pas eu ac-
cès à leur vécu, à leur expérience de la perte, 
mes données restent limitées. Un point reste 
néanmoins à expliciter pour appuyer la dé-
monstration entourant cette joute de pouvoir 
et la violence de faire face, et de probable-
ment perdre la face : l’intention des joueurs.

À ce propos, la plupart des joueurs dans 
les parties hors-ligne auxquelles j’ai assisté 
ont manifesté le désir non pas de gagner et de 
toucher à un prix en argent, mais plus simple-
ment de ne pas perdre. En ce sens, Franie et 
Yayadou (partie 3) ont par exemple formulé 
clairement l’objectif de ne pas terminer der-
nières. Plusieurs autres, notamment Nourse 
et Bob (partie 2 et 5), l’ont fait de manière 
plus indirecte en comparant régulièrement 
à voix haute leur « stake » à celui des autres 

pour se positionner. D’autres, comme Keith, 
Pokerface ou le Colonel Sanders (Partie 1, 2, 
3 et 5) ont ciblé des joueurs (respectivement 
René-Charles, Dame de trèle et Bob) qu’ils 
voulaient voir perdre avant eux, alimentant 
ainsi une certaine rivalité amicale. La défaite 
signiiait dans cette perspective « mal jouer » 
ou plutôt « moins bien » que les autres et (ce 
que l’on attend de) soi. La défaite, c’est être 
inférieur à soi ou aux autres.

La perte peut aussi être une perte de 
temps et/ou d’argent. Magicman a en ce sens 
airmé durant la première partie que s’il per-
dait, il « refusait » d’attendre dans ce qu’il a 
appelé le « salon des perdants » soit regarder 
passivement le reste de la partie. Il a ainsi dé-
cidé à la deuxième partie de prendre la place 
de croupier. Pokerface, aux parties 3 et 4, a 
préféré quitter les lieux, insatisfait de sortir le 
premier alors qu’il était le plus expérimenté. 
Merlin (Partie 3) a décrété après deux heures 
de jeu qu’il ne pouvait plus perdre, car il avait 
atteint son objectif : passer une belle soirée. 
Dodo et Chula, qui ne voulaient pas perdre 
trop d’argent dans un jeu qu’elles disaient ne 
pas maîtriser (même si Chula a terminé deu-
xième), se sont arrangées pour que l’enjeu 
soit de 5 $ plutôt que 10 $. Il y a nécessité non 
pas de gagner, mais de ne pas perdre. Pour 
certains joueurs plus compétitifs aspirant 
uniquement à la victoire, « ne pas gagner » 
est vécu comme une défaite.

En terminant quatrième à la deuxième 
partie, Nourse a perdu 10 $. Puisque j’avais 
gagné cette partie, j’ai voulu les lui rendre, 
mais elle s’est dite quasi-insultée par mon 
ofre et m’a invité à laisser tomber un instant 
mon masque d’ethnologue ain de savourer 
ma victoire. Nourse a quitté la joute, un air 
satisfait au visage. De mon côté, j’avais l’im-
pression d’avoir perdu la face en tant qu’eth-
nologue. J’étais honteux d’avoir invité des 
gens à perdre leur argent pour participer à 
mon étude, et de m’enrichir en plus par leurs 
pertes. Si le joueur pouvait se satisfaire d’une 
défaite, il pouvait aussi se sentir insatisfait 
d’une victoire. Comme le véritable enjeu 
semble être la face, il fallait, pour vivre une 
réussite, savoir livrer, en tant que personnage, 
une bonne performance tout en satisfaisant 
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Il demeure que ce modèle ne peut être 
compris en catégorie exclusive. Il faut alors 
aussi s’intéresser aux efets de ces catégories 
sémantiques. Par exemple, la réussite vécue 
et accordée ainsi que la défaite vécue et ac-
cordée se ressemblent dans leur capacité à 
rendre cohérentes l’expression et la représen-
tation (Gofman, 1973). À l’inverse, la semi-
défaite et la semi-réussite impliquent une 
fraude, une erreur d’impression, entre ces 
deux mêmes pôles. Dans ce cas, une des deux 
faces ment à l’autre, laissant le joueur dans un 
puissant paradoxe. Là serait l’enjeu de l’en-
jeu : si le poker permet, voire récompense, le 
mensonge (avoué), il ne permet pas au joueur 
de mentir sur sa face ou de se mentir à soi-
même. Car ce serait dans cette perspective 
tricher. Gofman parle de ce mensonge en 

ces termes : « Non seulement les personnes 
prises en lagrant délit de mensonge perdent 
la face pour la durée de l’interaction, mais en-
core leur façade peut en être ruinée, car beau-
coup de publics estiment que, si quelqu’un se 
permet de mentir une seule fois, on ne doit 
plus jamais lui faire pleinement coniance » 
(1973 : 64). Le mensonge non avoué menace 
le joueur de mystiication : à force de mettre 
à distance l’impression du social ain de se 
convaincre, ain de conforter ses propres 
impressions, le joueur init par se confondre. 
Dans le cas du Texas Hold’em, cela le conduit 
à sa perte. La réussite demeure encodée dans 
le regard que le joueur porte sur lui et sur ses 
adversaires, ainsi que dans le regard que ces 
autres portent sur lui.

son public. Le rapport investissement per-
sonnel15 / reconnaissance sociale se devait 
donc d’être positif. Dans le cas contraire, 
c’était la défaite ou, comme illustré dans la 
section précédente, une réussite n’atteignant 
pas l’accord de la table. Si l’enjeu est de négo-
cier sa face, de la mettre en jeu pour mieux la 
défendre et l’équilibrer, si l’enjeu est de faire 
bonne impression, de paraître bon joueur 

à ses yeux et aux yeux d’autrui, la nécessité 
n’est pas tant d’agir, mais de réussir. Car, et 
c’est toute la métaphore du Texas Hold’em, 
si on ne peut pas faire face à la fois au jeu, 
aux autres et à soi, on perd la face. L’enjeu de 
maintenir la face est donc capital.

Je pourrais être tenté de résumer ici cette 
lecture du jeu par ce modèle analytique d’une 
joute individuelle :

Tableau 1 : Impressions sur le dénouement du jeu selon la face

Réussite vécue 

(moi intime satisfait du personnage) 
Défaite vécue 

(moi intime insatisfait du personnage)

Réussite accordée 

(moi social satisfait du personnage)
le joueur a dominé ce qu’il a voulu 
dominer. Sa face est non seulement 
maintenue, mais fortiiée. 

le joueur a le sentiment d’avoir perdu la 
face, mais il la maintient pourtant aux 
yeux des autres. 

Défaite accordée 

(moi social insatisfait du personnage)
le joueur dit maintenir sa face, mais aux 
yeux des autres, il l’a perdue. 

le joueur a le sentiment d’avoir perdu la 
face, sentiment partagé par les autres.

15) Investisse-
ment qui peut 

accessoirement se 
quantiier en enjeu, 

mais qui se quali-
ie davantage.
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