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M.V.: Mon père était un homme de foi. Il ne
partait pas au champ avec sa carriole avant d’en-
trer dans la maison, il disait le psaume 50, faisait
sa prière. Il avait sa foi. Quand il montait dans la
carriole, il faisait le signe de croix aux chevaux et
c’est après qu’il sortait de la cour. Chaque samedi
soir, quand papa venait, et nous aussi, les enfants,
il encensait la maison.

Ma maman a rêvé une nuit. Il observait les
fêtes selon le calendrier ancien. Et il disait à
maman dans son rêve : « Attention, ça va chang-
er. Dis à tous ceux de ta famille de ne pas se laiss-
er faire. Bientôt l’Antéchrist viendra sur terre ;
c’est le chef des Malins. Ne vous laissez pas 
faire ! » (…) Disons que 20 n’ont pas abandonné
cette foi, mais les autres, si. 

M.V.: Quand la terre a été restituée, ils nous
ont donné 6 « pogoane » et demie. Et papa a dit
à tous : « Faisons un puits ici. Pour les gens et le
bétail ». Papa a creusé le trou et les autres ils sor-
taient la terre. 

P.P.: Et il existe encore ?
P.V.: Oui, mais il ne fonctionne plus.
P.P.: Vous vous souvenez encore des boyards

de l’endroit? 
M.V.: M Dinu, c’était le meilleur…
P.P.: Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il faisait ?
M.V.: Des œuvres de bienfaisance. Si

quelqu’un n’avait pas de maison, il l’aidait. Il lui
en donnait. Et du bois. Il avait bon cœur. 

P.P.: Le boyard Dinu venait souvent ici ?
P.V.: C’est là qu’il habitait.
M.V.: On faisait à cette époque laz`re. Une se-

maine après/avant Pâques. On faisait « buieni]`
» et on chantait en serbe. On se parait de collier de
ducats en or. Moi je sortais dans la cour et M Dinu
venait avec sa charrette anglaise. Quand il m’a vue
sortir, il s’est levé pour me saluer, il s’est découvert

la tête. J’étais enfant. Il était tellement re-
spectueux !

P.V.: Il saluait même les enfants de 7-8 ans.
M.V.: Paraît-il que quelqu’un a récupéré la for-

tune – tous les bâtiments. 
P.V.: Et la cour d’au moins 5 hectares ! Il

avait une forge… Des cochons, des chevaux de
race.

M.V.: Des gens qui travaillaient sa terre. Celui
qui était journalier chez lui, il lui donnait 2 «
pogoane », qu’il les cultive de ce qu’il voulait. Il
lui donnait un cochonnet, beaucoup de bois. En
dehors de l’argent. Nous on n’a pas travaillé là-bas.

P.P.: Vous vous souvenez quand la maison a
pris feu ?

M.V.: Oui. Les gens sont accourus, ils n’ont
pas pu éteindre.

P.P.: Pourquoi ça a pris feu ?
M.V.: A cause d’une domestique.
P.P.: Et elle a été punie ?
P.V.: Non, pourquoi ?
M.V.: C’était une erreur.
P.P.: Combien de gens avait-il dans le palais,

parce que c’était grand ?
P.V.: Pas dans le palais, mais dans la cour. Il y

avait du bétail, la forge.
M.V.: La vigne. Il y avait le père Sarafin avec

ses gens à la vigne.
P.V.: Il avait aussi des échalas. Et de la vigne

sauvage. Il faisait couper la vigne au printemps et
la greffait. Il avait des gens pour ça.

P.P.: Le vin, c’était pour lui ou il le vendait ?
M.V.: Il vendait des ceps de vigne. Il n’avait

pas de vignoble. 
P.V.: Il vendait des cochons, des chevaux. 
P.P.: Et avait une pépinière.
P.V.: Des arbres fruitiers : abricotiers, poiri-

ers, pommiers, toute sorte. 
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P.V.: Vous fumer… Celui qui fume ne franchi-
ra pas la 23e de l’anne délà, aussi croyant qu’il soit.
Parce qu’y a 24 douanes à franchir.

P.P.: Les gens tenaient-ils compte que l’un
était Bulgare ou Serbe ?

P.V.: Non, ils se mariaient entre eux. 
P.P.: Les Tziganes sont arrivés quand ?
P.V.: Ben, j’sais pas. Dieu seul le sait.
P.P.: Vous les avez connus ?
M.V.: On les a connus. Mais ils n’étaient pas

nombreux ; aujourd’hui, ils sont nombreux. Mais
ils ne sont pas meilleurs ou pires que d’autres, ils
sont comme tout le monde.

P.V.: Un de bon, un autre de mauvais, comme
nous autres.

P.P.: Qu’est-ce qu’ils faisaient comme métier
le plus souvent ?

M.V.: Maintenant ils sont travailleurs. Mais,
avant, ils étaient bien à plaindre. Mais aujourd’hui
on se rend plus compte lequel est Tzigane et lequel
Roumain. Ils travaillent, ils courent à gauche et à
droite… Ils allaient tantôt chez un tel, tantôt chez
un tel autre. A la journée, comment ils pouvaient.
Qui avait de la terre, la louait. On leur a donné à
eux aussi des terrains pendant la guerre, mais ils
les ont vendus.

P.P.: Ne fabriquaient-ils pas des briques par
hasard ?

P.V.: Si.
P.P.: Comment fait-on les briques ?
P.V.: Avec de la terre, mélangée avec du sable.

Y’a un moule.
P.P.: Faisaient-ils cuire les briques ?
P.V.: Bien sûr.
P.P.: Où les faisaient-ils cuire ?
P.V.: Ils faisaient un four. Avec du bois. Et

avec du charbon.

M.V.: Mon papa, quand il a planté la vigne, il a
planté aussi quelques acacias, pour avoir des écha-
las. Et on a arraché les souches… Cette nuit-là, il a
dit aux Tziganes de travailler les souches… Le four
a commencé à s’affaisser. Ensuite, il y est allé et
leur a dit : « Arrêtez de charger ou ça va s’effon-
drer ». On n’a plus eu de quoi nous faire aussi une
cave. Ils ont abîmé beaucoup de briques. Mais c’é-
taient des briques cuites !... Ça avait le même son
que les pots.

P.P.: On ne fabriquait que la quantité dont on
avait besoin ?

M.V.: Que ça.
P.V.: Y en avait un qui en faisait pour vendre.

Il les vendait dans le village, bien sûr. Il n’allait
pas les vendre ailleurs, non ?

P.P.: Y avait-il d’autres artisans dans le village ? 
P.V.: Non, que les Tziganes. On les appelait 

« rudari ».
P.P.: Y avait-il une seule forge, celle du boyard ?
P.V.: Celle-là n’était que pour lui. Et y en avait

d’autres pour le village. Y avait Io[ca et puis aussi
Oncle Nelu[. 

P.P.: Pourquoi s’appelait-il Io[ca ? C’est un
nom hongrois.

P.V.: Ben, il était d’origine hongroise. Mais il
parlait très bien roumain. Il était né roumain.

P.P.: Aviez-vous des charpentiers, des me-
nuisiers dans le village ?

P.V.: Oui, des menuisiers on en a encore au-
jourd’hui. Ils faisaient des lits pour dormir. Avec
des planches en bois. C’est ce qu’on avait vu chez
nos parents. Un escabeau là, un autre ici et 2, 3 ou
4 planches. C’était un lit. Nous avions un 
« z`bl`u », un morceau de toile de chanvre que
nous tissions nous-mêmes. On ne mettait pas de
matelas, dans le temps. C’était un grand lit. Quand
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on terminait de récolter le blé, on l’étalait sur le lit.
Le lit était bien pour y dormir. Nous étions les pa-
rents de quatre filles. Nous avions aussi avec nous
une vieille mémé, mon papa et ma maman.

P.P.: Et vous n’aviez même pas des matelas de
paille ?

M.V.: Non, ça c’est venu plus tard.
P.P.: Et de quoi vous couvriez-vous ?
M.V.: De couettes tissées par nous-mêmes de la

laine des moutons. On travaillait tout l’hiver. On fi-
lait la laine, on la colorait, on la tissait. Pour les
quatre filles et la maman. Des couettes, des
couvertures, des draps, des nappes, des oreillers
pour chacune d’entre elles. C’est ce qu’on leur
donnait dans le temps. Après mon mariage, on a
commencé à leur donner une armoire à deux
portes.

P.P.: Avant, y
avait-il des armoires ?

M.V.: Non. On
avait planté des clous
dans la poutre de la
maison et on y avait
suspendu un roseau.
C’est là qu’on gardait
les vêtements.

P.P.: Combien de
pièces y avait-il dans
une maison ?

P.V.: Trois ou qua-
tre…

M.V.: … et même
cinq, chez qui pouvait
se le permettre. 

P.P.: Y en avait-il
aussi avec une seule
pièce ? 

M.V.: On avait une
construction avec une
seule pièce juste de-
vant les maisons. Une
pièce plus grande et
une autre plus petite.
Celle-là on l’appelait 
« la cuisine ». C’est là

qu’on mangeait, c’est là aussi qu’on lavait la vais-
selle. 

P.P.: A quoi vous chauffiez-vous en hiver ?
M.V.: Au bois. Saviez-vous ce que faisait mon

papa ? Il se servait chez M. Dinu. Il prenait un
morceau de bois et 5 ou 6 personnes l’entouraient
tout de suite. Papa allait dans la forêt, accompagné
par 2 ou 3 personnes qu’il payait et qui abattaient
immédiatement l’arbre en question. Ils coupaient
des mètres et des mètres de bois avec une scie mé-
canique. Je m’en souviens parce que papa m’ame-
nait toujours avec lui. C’était difficile pour lui, s’il
était seul. Il coupait des morceaux qu’on pouvait
soulever, on remplissait la charrette et on rentrait
à la maison. Il s’entendait avec le boyard. Il lui
payait 2000 – 3000 pour un tronc d’arbre. Papa
faisait des stères à la maison. Et payait 4000 le

stère.
P.P.: Qu’est-ce que
vous mangiez ?
M.V.: Des haricots,
des pommes de terre,
du chou, des radis. Le
cochon de Noël…
P.P.: Et le reste du
temps, vous ne mang-
iez plus de viande ?
M.V.: Si. Maman éle-
vait une bonne cen-
taine de volailles. Et
de la viande de porc
confite, elle faisait ça
avec les meil leurs
morceaux. On en
mangeait en été,
quand on rentrait des
champs.
P.P.: Vous avez une
idée de ce que le bo-
yard mangeait ?
P.V.: Ben le boyard…
On ne parle pas du bo-
yard. Qui pourrait le
savoir ?
P.P.: Y avait-il des
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femmes qui préparaient du pain et des gimblettes
pour les autres ?

M.V.: Chacun préparait pour soi. On ne savait
pas acheter du pain, dans le temps. On avait un
four et on préparait 10-12 pains en une seule
fournée. Ça nous suffisait pour 2-3 jours, même 4.

P.P.: Ce sont les communistes qui ont chassé
le boyard ?

P.V.: Ben, les communistes… Je m’en souviens
plus. Ou Ceausescu, peut-être ? Le roi, on l’a
obligé à abdiquer en ’47.

P.P.: Et boyard Dinu, quand ça s’est passé ?
P.V.: Je m’en souviens plus.
P.P.: Qu’est-ce qu’ont dit les paysans, quand il

est parti ? L’ont-ils regretté ?
M.V.: Bien sûr qu’ils l’ont regretté. Tous l’ont

regretté. Parce qu’on ne s’en était pas pris qu’au
boyard, on s’en était pris aussi à nous autres. Si je
te dis que j’avais 3 enfants et je n’avais pas de quoi
les nourrir…




