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La rhétorique et l’iconographie / les discours
et les images de deux derniers siècles projettent
sur la scène de l’histoire européenne un paysan
hyperbolique, véritable somme de contrastes vio-
lents. Sauvage et raffiné, génial et illettré, héros
et victime à la fois, il cumula les phantasmes
politiques et artistiques des citadins. Ceux-ci ont
découvert dans le monde du village un territoire
de l’altérité utopique nécessaire à la redéfinition
de la société urbaine. Les paysans sont, malgré
eux, les descendants des sauvages du Nouveau
Monde. Face aux attitudes extrêmes, les prati-
ciens des sciences sociales ont produit le moyen
terme d’une réalité paysanne directement ob-
servable, tout comme les voix différentes des in-
terlocuteurs paysans.

Descendant maintenant à travers les âges et
confinant cette étude à l’histoire roumaine nous
pouvons constater l’absence du paysan dans les
grands discours historiques, spécialement dans
les chroniques. Nous ne mettons certainement
pas en doute le fait que les villageois ont pu être
des agents de l’histoire, surtout dans une vision
aristocratique du monde, bien qu’à la suite
d’une observation plus poussée ce paysan,
d’habitude invisible, a pu faire son apparition. A
travers les époques de normalité, de bon ordre et
de respect des coutumes, les chroniques ne men-
tionnent à aucuns moments l’existence d’une
paysannerie. Etre mentionnés est un luxe

réservé aux anomalies, aux choses sortant du
rang. Ce fut en l’an 7005 après la Genèse,
comme l’a signalé le chroniqueur Ureche, que
les Polonais, en guerre contre Etienne le Grand
({tefan cel Mare) avaient reçu le présage d’une
défaite imminente. Un soldat se noya dans un
ruisseau, le bétail qui portrait les munitions fut
dissipé par une tempête, un paysan sombra dans
la folie et cria à l’armée qu’elle courait à sa mort.

Ce témoignage d’un paysan atteint de dé-
mence prophétique, criant hors de soi au lieu de
parler, tout en adressant une menace terrible
aux cavaliers polonais serait sans importance s’il
était isolé dans le corpus de anciens chroniques.
Mais nous sommes ici en présence d’un renfort
spectaculaire dû à un paysan qui a fait entrer son
nom dans l’histoire et même plus, car le sou-
venir de son acte allait perdurer grâce à une
butte portant son nom. Il aurait donc existé une
formation naturelle (cette même butte) équiva-
lente à une fondation ou à un monument, in-
scription définitive dans l’espace, prise en pos-
session du lieu. Tous ces événements se
produisirent à la suite d’une double anomalie
commise par le paysan. Il s’agit alors d’un vrai
monstre, devenant à raison le héros d’un récit.

Un beau dimanche, le voïvode Stefan-Voda le
Bon entendit, juste avant la messe „ une voix
tonitruante d’homme demandant de mener les
boeufs attelés aux champs et labourer. Tout en
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s’étonnant, qu’il y ait d’homme qui laboure les
dimanches, le voïevode a mandé chercher et
trouver cet homme aux quatre vents et l’amener
près de lui. Et les archers ont trouvé ce rustre
bien loin, à quatre heures de chevauchée, sur la
rive de Vaslui, labourant une butte, qui porte au-
jourd’hui le nom de Purcel. Car cet homme por-
trait ce même nom de Purcel“. (Ion Neculce –
Letopise]ul }`rii Moldovei)

Le texte intégral renchérit même par une
quintuple évocation du dimanche saint et férié
et ainsi souligne la transgression d’une interdic-
tion, mais il laisse de côté l’intensité incroyable
de la voix. Cette voix est entendue à une distance
de quatre heures,  et  grâce à sa sonorité
formidable le paysan invisible parvient à se trou-
ver dans la proximité du prince, devenant alors
l’objet de son attention. C’est justement là que se
réalise la conjonction entre l’auteur des faits his-
toriques, le voïvode, et le paysan dont l’unique
chance de participer à la grande histoire soit cer-
tainement dans cet écart frappant par rapport à
la norme.

Dans la chronique de Ureche, les paysans en
tant qu’ensemble indistinct font leur apparition
dans des situations exceptionnelles: soit révoltés
se jetant sur des soldats professionnels, armés
seulement de leurs fléaux et de leurs faux, et
c’est alors que nous pouvons constater une dé-
naturation de la fonction primaire des outils ;
soit réduit au rang de sous-hommes. „De même

ce cens qui écrasait le pays sous son poids, car il
n’y avait seulement les encaisseurs, mais il y
avait aussi les Turcs, qui à leur tour recouvraient
sans trêve ni repos ainsi que les paysans ne dis-
posassent de rien en parfaite liberté, même les
femmes n’étaient plus leurs, et leurs filles subis-
saient le déshonneur, car fut-ce qui fut et y fit ce
qu’il lui plut“.(Grigore Ureche - Letopise]ul }`rii
Moldovei)

Du reste, pour Miron Costin et Neculce il y a
tout simplement „un pays“ habité par des
paysans invisibles endurant l’histoire. On ne
parle d’une rivière qu’au moment où elle quitte
son lit et inonde les alentours, ou lorsqu’elle est
asséchée.

Les chroniqueurs réagissent comme les géo-
graphes qui ne remarqueraient pas la plaine et
enregistrent seulement les accidents du terrain.
D’ailleurs les communautés paysannes tradition-
nelles elles-mêmes n’ont pas célébré à travers
leurs chansons et leurs contes une vie quotidi-
enne équilibrée. Avez-vous jamais entendu des
chansons glorifiant l’amour domestique tout
calme? Figurez-vous un héros de conte de fée
obéissant à son père, allant docile à la guerre et
ne tentant même pas d’ouvrir la porte interdite ! 

C’est un détour mental profond qu’implique
le dépouillement et la recherche minutieuse de
ce quotidien plat que l’ancien paysan eut cer-
tainement dédaigné.
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